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OCEANO 


A mi madre 


Introduccion 


Si tropiezas con un rasgo especial de maldad o estupidez, [...] no 
permitas que te enfade o te perturbe; velo como una adición a tu 
conocimiento, un dato nuevo a tomar en cuenta en el estudio del 
carácter de la humanidad. Tu actitud será la del mineralogista que 
tropieza con un muy peculiar espécimen de un mineral. 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 


A lo largo de nuestra vida, tenemos que tratar inevitablemente con individuos 
que nos causan problemas y vuelven difícil y desagradable nuestra existencia. 
Algunos de ellos son nuestros líderes o jefes; otros son colegas y otros más, 
amigos. Pueden ser agresivos o pasivo-agresivos, pero por lo común son 
expertos en explotar nuestras emociones. A menudo parecen simpáticos y 
seguros de sí mismos, rebosantes de ideas y entusiasmo, y caemos bajo su 
hechizo. Demasiado tarde descubrimos que su seguridad es irracional y sus 
ideas desatinadas. Entre colegas, ellos pueden ser quienes sabotean nuestro 
trabajo o profesión en virtud de una envidia secreta, con la ilusión de 
hacernos caer. O podrían ser colegas o subordinados que, para nuestra 
consternación, revelan ver sólo por sí mismos y utilizarnmos como un 
trampolín. 

Ineludiblemente, esas situaciones nos toman por sorpresa, ya que no 
esperamos dicha conducta. Es usual que ese tipo de personas nos asesten 
pretextos muy elaborados para justificar sus acciones o culpar a útiles chivos 
expiatorios. Saben confundirnos y arrastrarnos al drama que ellos controlan. 
Nosotros podríamos protestar o enojarnos, pero al final nos sentiremos 


indefensos; el dafio esta hecho. Mas tarde, otro sujeto de esa misma clase 
aparece en nuestra vida y la historia se repite. 

Con frecuencia percibimos una sensación similar de confusión e 
impotencia cuando se trata de nosotros y nuestra conducta. Por ejemplo, de 
pronto decimos algo que ofende a nuestro jefe o a un colega o amigo; 
ignoramos de dónde salió, pero nos acongoja descubrir que cierta molestia o 
tensión interna escapó de nosotros en una forma que lamentamos. O quizá 
ponemos todo nuestro empeño en un plan o proyecto, sólo para percatarnos de 
que fue una insensatez y una espantosa pérdida de tiempo. O nos enamoramos 
justo de la persona equivocada y lo sabemos, pero no podemos evitarlo. ¿Qué 
nos pasa?, nos preguntamos. 

En estas situaciones, nos sorprendemos en medio de patrones de conducta 
autodestructivos que al parecer no podemos controlar. Es como si lleváramos 
dentro un extraño, un pequeño demonio que opera con independencia de 
nuestra voluntad y nos empuja a hacer las cosas equivocadas. Y ese extraño 
dentro de nosotros es raro, o al menos más de lo que creíamos. 

Lo que puede decirse de esas dos cosas —las acciones ofensivas de la 
gente y nuestra conducta en ocasiones sorpresiva— es que con frecuencia no 
tenemos idea de qué las causa. Podríamos aferrarnos a algunas explicaciones 
sencillas: “Ese individuo es perverso, un sociópata”, o “Algo me ocurrió, no 
era yo mismo”, pero estas descripciones fáciles mo nos conducen a 
comprenderlas ni impiden que esos patrones se repitan. La verdad es que los 
seres humanos vivimos en la superficie y reaccionamos emocionalmente a lo 
que la gente dice y hace. Nos formamos opiniones simplistas de los demás y 
de nosotros. Nos contentamos con el argumento más cómodo y fácil. 

Pero ¿qué pasaría si pudiéramos sumergirnos bajo la superficie y ver el 
profundo interior, acercarnos a las raíces verdaderas de la conducta humana? 
¿Qué pasaría si comprendiéramos por qué algunas personas nos envidian e 
intentan sabotear nuestro trabajo o por qué su injustificada seguridad las hace 
creerse divinas e infalibles? ¿Qué sucedería si desentrañáramos la razón por la 
cual la gente se comporta de súbito de forma irracional y revela un lado muy 
oscuro de su carácter, o por qué siempre está lista para ofrecer una 
racionalización de su conducta, o por qué recurrimos continuamente a líderes 
que apelan a lo peor de nosotros? ¿Qué pasaría si examináramos con seriedad 
nuestro interior y pudiéramos juzgar el carácter de las personas, para evitar así 
malas contrataciones y relaciones personales que tanto daño emocional nos 
causan? 


Si conociéramos en verdad las raices de la conducta humana, seria mas 
dificil que los individuos destructivos se salieran con la suya sin cesar. No 
seríamos tan fáciles de persuadir y engañar. Podríamos adelantarnos a sus 
repulsivas manipulaciones y entrever sus excusas. No permitiríamos que nos 
arrastraran a sus dramas, pues sabríamos de antemano que su control depende 
de nuestro interés. Los despojaríamos finalmente de su poder mediante 
nuestra aptitud para indagar en las honduras de su carácter. 

En cuanto a nosotros, ¿qué pasaría si, de igual manera, pudiéramos ver 
nuestro interior y distinguir la fuente de nuestras emociones más preocupantes 
y el motivo de que determinen nuestro comportamiento, a menudo contra 
nuestros deseos? ¿Qué pasaría si entendiéramos por qué nos sentimos tan 
inclinados a desear lo que otros tienen, o a identificarnos tanto con un grupo 
que terminamos por subestimar a quienes no pertenecen a él? ¿Qué pasaría si 
descubriéramos la causa de que mintamos sobre lo que somos o de que 
apartemos inadvertidamente a los demás? 

Ser capaces de entender mejor a ese extraño dentro de nosotros nos 
ayudaría a darnos cuenta de que no es un desconocido, sino una parte esencial 
de nosotros, y de que somos mucho más misteriosos, complejos e interesantes 
de lo que imaginamos. Y con esa información conseguiríamos abandonar 
nuestros patrones negativos, dejaríamos de ponernos pretextos y tendríamos 
más control sobre lo que hacemos y lo que nos sucede. 

Esa claridad respecto a nosotros y los demás podría cambiar en muchos 
sentidos el curso de nuestra vida, pero primero debemos desmentir un error 
muy común: tendemos a concebir nuestra conducta como voluntaria y 
deliberada. Imaginar que no siempre controlamos lo que hacemos es una idea 
inquietante pero cierta. Estamos sujetos a fuerzas en el fondo de nuestro ser 
que motivan nuestra conducta y operan bajo el nivel de la conciencia. Vemos 
los resultados —pensamientos, estados de ánimo y acciones—, pero tenemos 
poco acceso consciente a lo que mueve nuestras emociones y nos empuja a 
comportarnos de cierto modo. 

Piensa en el enojo, por ejemplo. Por lo general identificamos a un 
individuo o grupo como causa de esta emoción. Pero si fuéramos sinceros y 
caváramos hondo, veríamos que lo que suele provocarnos cólera o frustración 
tiene raíces más profundas. Podría ser un suceso de nuestra niñez o una serie 
particular de circunstancias. Si lo examináramos, discerniríamos patrones 
distintivos: nos enojamos cuando ocurre tal o cual cosa. Sin embargo, en el 
momento en que nos enfadamos no somos reflexivos ni racionales; nos 


dejamos llevar por la emoción y apuntamos con un dedo acusador. Algo 
similar podría decirse de muchas otras emociones que experimentamos; clases 
específicas de hechos desencadenan repentinamente confianza, inseguridad, 
ansiedad, atracción por una persona particular o necesidad de atención. 

Llamemos naturaleza humana al conjunto de esas fuerzas que tiran de 
nosotros desde lo más profundo de nuestro ser. La naturaleza humana surge 
de la programación específica del cerebro, la configuración del sistema 
nervioso y la forma en que los seres humanos procesamos las emociones, todo 
lo cual se desarrolló y emergió en el curso de los cinco millones de años de 
nuestra evolución como especie. Podemos atribuir muchos detalles de nuestra 
naturaleza al modo peculiar en que evolucionamos como un animal social 
para garantizar nuestra supervivencia, gracias a lo cual aprendimos a cooperar 
con otros, coordinamos nuestras acciones con el grupo en un alto nivel y 
creamos novedosas formas de comunicación y modos de mantener la 
disciplina grupal. Este desarrollo temprano subsiste aún y continúa 
determinando nuestro comportamiento, incluso en el moderno y sofisticado 
mundo en que vivimos. 

Para poner un ejemplo, considera la evolución de la emoción humana. La 
supervivencia de nuestros más remotos antepasados dependió de su capacidad 
para comunicarse entre sí mucho antes de que se inventara el lenguaje. Ellos 
hicieron evolucionar nuevas y complejas emociones: júbilo, vergiienza, 
gratitud, celos, rencor, etcétera. Los signos de estas emociones se advertían de 
inmediato en su rostro; ellos comunicaban su estado de ánimo rápida y 
efectivamente. Se volvieron muy sensibles a las emociones ajenas como una 
forma de unir más al grupo —de sentir alegría o dolor en común— o de 
permanecer juntos de cara al peligro. 

Hasta la fecha, los seres humanos somos muy susceptibles a los humores y 
emociones de quienes nos rodean, lo que nos induce a adoptar toda suerte de 
conductas: imitar inconscientemente a los otros, desear lo que tienen, dejarnos 
llevar por virulentas sensaciones de cólera o indignación. Creemos actuar 
movidos por voluntad propia, sin saber que nuestra susceptibilidad a las 
emociones de los demás miembros del grupo influye en alto grado en lo que 
hacemos y en el modo en que reaccionamos. 

Podemos señalar otras fuerzas que emergieron también de ese pasado 
distante y moldean de forma similar nuestra conducta diaria; por ejemplo, la 
necesidad de compararnos en todo momento y medir la autoestima con base 
en la categoría propia es un rasgo notable en todas las culturas de cazadores- 


recolectores, e incluso entre los chimpancés, como lo son asimismo nuestros 
instintos tribales, por efecto de los cuales dividimos a la gente en propios o 
extraños. A esas cualidades primitivas podria añadirse la necesidad de usar 
máscaras para disfrazar toda conducta mal vista por la tribu, lo que conduce a 
la formación de una personalidad sombra con todos los deseos oscuros que 
reprimimos. Nuestros antepasados conocían esa sombra y su peligrosidad e 
imaginaron su origen en espíritus y demonios que debían ser exorcizados. 
Nosotros nos apoyamos en un mito distinto: “No sé qué me pasó”. 

Una vez que esa corriente o fuerza primaria en nosotros llega al nivel de la 
conciencia, tenemos que reaccionar a ella, y lo hacemos dependiendo de 
nuestro espíritu y circunstancias individuales, aunque usualmente la 
justificamos sin entenderla en verdad. Dada la manera en que evolucionamos, 
existe un número limitado de esas fuerzas de la naturaleza humana, y ellas 
conducen al comportamiento ya mencionado: envidia, presunción, 
irracionalidad, cortedad de miras, conformidad y agresividad activa y pasiva, 
por nombrar unas cuantas. Conducen por igual a la empatía y otras formas 
positivas de la conducta humana. 

Durante miles de años nuestro destino consistió sobre todo en avanzar a 
tientas en nuestra comprensión y la de nuestra naturaleza. Erramos respecto al 
animal humano, pues imaginamos que descendiamos mágicamente de una 
fuente divina, de ángeles en lugar de primates. Todo indicio de nuestra 
naturaleza primitiva y raíces animales nos resultaba muy perturbador, algo 
que negar y reprimir. Encubrimos nuestros oscuros impulsos bajo toda clase 
de excusas y racionalizaciones, con lo que facilitamos que algunos adoptaran 
conductas desagradables. Pero por fin estamos en un punto en el que podemos 
vencer nuestra resistencia a la verdad de lo que somos, con el enorme peso de 
los conocimientos ya acumulados sobre nuestra naturaleza. 

Podemos aprovechar la vasta bibliografía psicológica reunida en los 
últimos cien años, la cual incluye detallados estudios de la infancia y el 
impacto de nuestro desarrollo temprano (Melanie Klein, John Bowlby, 
Donald Winnicott), así como obras sobre las raíces del narcisismo (Heinz 
Kohut), los lados sombríos de nuestra personalidad (Carl Jung), las raíces de 
nuestra empatía (Simon Baron-Cohen) y la configuración de nuestras 
emociones (Paul Ekman). Podemos recoger los numerosos avances en las 
ciencias que nos ayudan a conocernos mejor: estudios del cerebro (Antonio 
Damasio, Joseph E. LeDoux), nuestra singular composición biológica 
(Edward O. Wilson), la relación entre el cuerpo y la mente (V. S. 


Ramachandran), los primates (Frans de Waal) y los cazadores-recolectores 
(Jared Diamond), nuestro comportamiento económico (Daniel Kahneman) y 
cómo operamos en grupos (Wilfred Bion, Elliot Aronson). 

Podemos incluir por igual las obras de ciertos filósofos (Arthur 
Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, José Ortega y Gasset) que han iluminado 
tantos aspectos de la naturaleza humana, lo mismo que los discernimientos de 
muchos novelistas (George Eliot, Henry James, Ralph Ellison), quienes 
suelen ser los más perceptivos de las partes invisibles de nuestro 
comportamiento. Y por último, podemos incluir la creciente biblioteca de 
biografías, que revela la naturaleza humana en profundidad y en acción. 

Este libro es un intento de reunir esa inmensa mina de conocimientos e 
ideas de distintas ramas (véase la bibliografía para las fuentes clave), de 
componer una guía certera e instructiva de la naturaleza humana basada en 
evidencias, no en puntos de vista particulares ni en juicios morales. Es una 
evaluación brutalmente realista de nuestra especie, que disecciona lo que 
somos para que podamos operar con más conciencia. 

Considera Las leyes de la naturaleza humana como una suerte de código 
para descifrar el comportamiento de la gente: ordinario, extraño, destructivo, 
la gama entera. Cada capítulo trata un aspecto o ley particular de nuestra 
naturaleza. Es factible llamarlas leyes en el sentido de que, bajo la influencia 
de esas fuerzas elementales, los seres humanos tendemos a reaccionar de 
forma relativamente predecible. Cada capítulo contiene la historia de un 
individuo o individuos icónicos que ilustran (negativa o positivamente) la ley 
en cuestión, junto con ideas y estrategias sobre cómo lidiar contigo y los 
demás bajo el influjo de esa ley. Cada capítulo termina con una sección 
acerca de cómo transformar tal fuerza humana básica en algo más positivo y 
productivo, para que dejemos de ser esclavos pasivos de la naturaleza humana 
y la transformemos activamente. 

Quizá te sientas tentado a imaginar que estos conocimientos son algo 
anticuados. Después de todo, podrías razonar, somos ya muy sofisticados y 
estamos muy avanzados en términos tecnológicos; somos muy progresistas e 
ilustrados; hemos llegado más allá de nuestras raíces primitivas; estamos en 
proceso de reescribir la naturaleza humana. Pero lo cierto es lo contrario: 
nunca antes habíamos estado tan esclavizados a nuestra naturaleza y su 
potencial destructivo. Y si ignoramos este hecho, jugamos con fuego. 

Mira cómo la permeabilidad de nuestras emociones se ha agudizado con 
las redes sociales, donde los efectos virales arrasan con nosotros una y otra 
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vez, y donde los lideres mas manipuladores son capaces de explotarnos y 
controlarnos. Ve la agresividad que se exhibe abiertamente en el mundo 
virtual, en el que resulta muy facil poner en juego nuestros lados sombrios sin 
repercusión alguna. Nota cómo la propensión a compararnos con los demás, a 
sentir envidia y buscar prestigio mediante la atención se ha intensificado con 
la capacidad para comunicarnos tan rápido con tantas personas. Y por último, 
considera nuestras tendencias tribales y cómo han hallado el medio perfecto 
donde operar; podemos encontrar un grupo con el cual identificarnos, afianzar 
nuestras opiniones tribales en una cámara virtual de resonancia y satanizar a 
los ajenos, lo que conduce a la intimidación colectiva. El potencial de caos 
que se deriva del lado primitivo de nuestra naturaleza no ha hecho más que 
aumentar. 

Esto tiene una explicación muy simple: la naturaleza humana es más 
fuerte que cualquier individuo, institución o invento tecnológico. Al final 
determina lo que creamos, con objeto de reflejarse en ello junto con sus raíces 
primitivas. Nos mueve a su antojo como peones. 

Ignora esas leyes bajo tu cuenta y riesgo. Si te niegas a aceptar tu 
naturaleza, te condenarás a patrones fuera de tu control y a sensaciones de 
confusión e impotencia. 


Las leyes de la naturaleza humana fueron concebidas para que te sumerjas en 
todos los aspectos de la conducta humana e ilumines sus causas últimas. Si 
permites que este libro te guíe, alterará radicalmente el modo en que percibes 
a la gente y tu enfoque entero para tratar con ella. También modificará 
radicalmente cómo te ves a ti mismo. Logrará estos cambios de perspectiva de 
las siguientes maneras: 

Primero, estas leyes tendrán el efecto de transformarte en un observador 
más sereno y estratégico de las personas y contribuirán a librarte del drama 
emocional que innecesariamente te agota. 

Rodearnos de gente despierta nuestras ansiedades e inseguridades sobre 
cómo nos perciben los demás. Una vez que sentimos esas emociones, resulta 
muy difícil observar a los individuos, porque ellas nos hunden en nuestras 
sensaciones y hacen que evaluemos en términos personales lo que los demás 
dicen y hacen: “¿Les agrado o desagrado?”. Estas leyes te impedirán caer en 
esa trampa, ya que te revelarán que la gente suele enfrentar emociones y 
problemas que tienen raíces profundas; ellos están experimentando deseos y 
decepciones anteriores a ti en años y décadas. Cruzas su Camino en un 
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momento particular y te conviertes en el cómodo blanco de su ira o 
frustración. Proyectan en ti ciertos atributos que quieren ver. En la mayoría de 
los casos, esto no se relaciona contigo como individuo. 

Tal cosa no debería trastornarte sino liberarte. Este libro te enseñará a 
dejar de tomar personalmente los comentarios provocadores, muestras de 
frialdad o momentos de irritación de los otros. Entre más entiendas esto, más 
fácil te será reaccionar no con tus emociones, sino con el deseo de 
comprender de dónde procede esa conducta. Te sentirás mientras tanto mucho 
más tranquilo. Y conforme esto arraigue en ti, serás menos proclive a 
moralizar y juzgar a las personas; en cambio, las aceptarás, y aceptarás sus 
defectos como parte de la naturaleza humana. La gente te apreciará mucho 
más cuando perciba esta actitud tolerante. 

Segundo, estas leyes harán de ti un experto en la interpretación de las 
señales que la gente emite sin cesar, lo que te dará más capacidad para 
juzgar su carácter. 

Normalmente, si prestamos atención al comportamiento de las personas, 
nos apresuramos a clasificar sus actos y a sacar conclusiones, así que nos 
contentamos con el juicio que mejor se acomoda a nuestras ideas 
preconcebidas. O bien, aceptamos sus explicaciones interesadas. Estas leyes 
te librarán de ese hábito, pues dejarán claro lo fácil que es malinterpretar a la 
gente y lo engañosa que puede ser la primera impresión. Tomarás las cosas 
con calma, desconfiarás de tu juicio inicial y aprenderás a analizar lo que ves. 

Pensarás en términos de los opuestos: cuando la gente exhibe abiertamente 
cierto rasgo, como seguridad o hipermasculinidad, suele ocultar la realidad 
contraria. Te darás cuenta de que actúa continuamente para un público, que 
hace alarde de santidad y progresismo con el único fin de disfrazar mejor su 
lado oscuro. Verás emerger los signos de esa sombra en la vida diaria. Si la 
gente procede de forma desacostumbrada, toma nota: lo que parece ajeno a su 
carácter es propio de su verdadero carácter. Si es en esencia insensata O 
perezosa, dejará señales de eso en detalles que captarás antes de que su 
comportamiento te perjudique. La capacidad para precisar el verdadero valor 
de las personas, su grado de lealtad y esmero, es una de las habilidades más 
importantes que puedes poseer, pues te evitará malas contrataciones, así como 
asociaciones y relaciones que volverían miserable tu vida. 

Tercero, estas leyes te potenciarán para que enfrentes y venzas con 
inteligencia a los tipos tóxicos que inevitablemente se cruzarán en tu camino 
y que tenderán a causarte daño emocional a largo plazo. 
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Las personas agresivas, envidiosas y manipuladoras no suelen anunciarse 
como tales. Han aprendido a parecer simpáticas en un encuentro inicial, a 
servirse del halago y otros medios para desarmarnos. Cuando nos asombran 
con una conducta desagradable, nos sentimos traicionados, molestos e 
indefensos. Crean presión constante, a sabiendas de que asi nos agobian con 
su presencia, lo que vuelve doblemente dificil que pensemos con claridad o 
ideemos una estrategia. 

Estas leyes te enseñarán a identificar con anticipación a esos individuos, lo 
cual es tu principal defensa contra ellos, sea que los evites o que, en previsión 
de sus manipulaciones, cubras tus flancos vulnerables para mantener tu 
equilibrio emocional. Aprenderás a reducirlos en tu mente a su verdadera 
dimensión y a concentrarte en las flagrantes debilidades e inseguridades 
detrás de su fanfarronería. No te tragarás su cuento y esto neutralizará la 
intimidación de la que dependen. Te reirás de sus pretextos y elaboradas 
explicaciones de su conducta egoísta. Tu aptitud para guardar la calma los 
enfurecerá y los empujará a excederse o cometer un error. 

En lugar de sentirte oprimido por esos encuentros, terminarás por 
apreciarlos como una oportunidad para pulir tus habilidades de autodominio y 
fortalecerte. Superar en astucia a uno solo de esos sujetos te hará sentir seguro 
de que puedes manejar lo peor de la naturaleza humana. 

Cuarto, estas leyes te mostrarán las auténticas palancas para motivar a la 
gente e influir en ella, lo que volverá mucho más fácil tu camino en la vida. 

Normalmente, cuando encontramos oposición a nuestros planes o ideas 
intentamos cambiar directamente la opinión de la gente y discutir con ella, 
sermonearla o engatusarla, todo lo cual la conduce a afianzarse en su postura 
defensiva. Estas leyes te enseñarán que la gente es por naturaleza obstinada y 
resistente a la influencia. Debes empezar por disminuir su oposición y no 
alimentar sin querer sus tendencias defensivas. Te enseñarás a discernir sus 
inseguridades en vez de excitarlas. Pensarás en términos de su interés propio 
y la opinión de sí mismo que debe validar. 

Tras comprender la permeabilidad de las emociones, aprenderás que el 
medio más efectivo para influir en quienes te rodean es alterar tu estado de 
ánimo y actitud. Las personas reaccionan a tu energía y disposición antes que 
a tus palabras. Te desharás de toda actitud defensiva propia. Sentirte relajado 
e interesado de verdad en los otros tendrá un efecto positivo e hipnótico. 
Aprenderás que, como líder, tu mejor recurso para mover a la gente en tu 
dirección consiste en fijar el tono correcto a través de tu actitud, empatía y 
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ética de trabajo. 

Quinto, estas leyes hardn que te percates de la hondura con que operan 
en ti las fuerzas de la naturaleza humana, lo que te dard poder para cambiar 
tus patrones negativos. 

Nuestra respuesta normal cuando leemos u oimos hablar de las oscuras 
cualidades de la naturaleza humana es excluirnos. Siempre es otro el 
narcisista, irracional, envidioso, presuntuoso, agresivo o agresivo-pasivo. En 
casi todo momento creemos tener las mejores intenciones. Si nos desviamos 
es por culpa de las circunstancias o de quienes nos obligaron a reaccionar de 
forma negativa. Estas leyes te permitirán abandonar de una vez y para 
siempre ese proceso de autoengaño. Todos estamos cortados con la misma 
tijera y compartimos tendencias iguales. Cuanto más pronto te des cuenta de 
esto, más Capaz serás de vencer en ti esos rasgos negativos potenciales. 
Examinarás tus razones, considerarás tu sombra y tomarás conciencia de tus 
tendencias agresivas-pasivas. Esto te facilitará detectar esos rasgos en los 
demás. 

También serás más humilde, pues repararás en que no eres superior a 
otros, como imaginabas. Tu conciencia de ti mismo no te hará sentir culpable 
ni abrumado, sino al contrario. Te aceptarás como un individuo completo que 
abraza lo bueno y lo malo y que desecha su falso concepto de sí como santo. 
Te sentirás descargado de hipocresías y en libertad de ser tú mismo. Esta 
cualidad atraerá a la gente. 

Sexto, estas leyes te transformarán en un individuo más empático, lo que 
producirá vínculos más estrechos y satisfactorios con quienes te rodean. 

Los seres humanos nacemos con un gran potencial para comprender a los 
demás en un nivel no meramente intelectual. Éste es un poder que nuestros 
más remotos antepasados desarrollaron y que nos enseña a intuir los estados 
de ánimo y sentimientos de otras personas mediante el hecho de verlos desde 
su perspectiva. 

Estas leyes te instruirán para que saques a relucir ese poder latente en el 
mayor grado posible. Aprenderás a desprenderte poco a poco de tu incesante 
monólogo interior y a escuchar con atención. Te educarás para asumir el 
punto de vista ajeno tanto como sea posible. Usarás tu imaginación y 
experiencias para sentir lo que sienten los demás. Si describen algo doloroso, 
tienes tus propios momentos dolorosos a los que recurrir como analogía. No 
sólo serás intuitivo; la información que obtengas por ese medio empático será 
objeto de análisis, lo que te brindará un mayor discernimiento. Oscilarás sin 
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cesar entre la empatía y el análisis y esto te permitirá poner al corriente tu 
capacidad de observación y aumentar la de ver el mundo a través de otros 
ojos. Notarás que de esta práctica habrá de emerger una sensación física de 
vinculación con la gente. 

Necesitarás cierto grado de humildad en este proceso. Es imposible saber 
con exactitud qué piensan los demás, así que cometerás errores fácilmente, 
pero no te precipites a juzgar; mantente abierto al aprendizaje. Las personas 
son más complejas de lo que imaginas. Tu meta es percibir mejor su punto de 
vista. Este proceso será como el del músculo que se fortalece más cuanto más 
lo ejercitas. 

Cultivar dicha empatía tendrá innumerables beneficios. Todos nos 
ensimismamos, nos encerramos en un mundo propio. Sentir que salimos de 
nosotros hacia un mundo ajeno es una experiencia terapéutica y liberadora. 
Esto es lo que nos atrae del cine y cualquier otra forma de ficción: entrar en la 
mente y puntos de vista de personas muy distintas a nosotros. Esta práctica 
cambiará tu manera de pensar. Te enseñará a prescindir de ideas 
preconcebidas, estar alerta en cada momento y adaptar una y otra vez tus 
ideas sobre la gente. Descubrirás una gran fluidez en tu forma de abordar los 
problemas en general; contemplaras otras posibilidades, adoptarás 
perspectivas alternas. Ésta es la esencia del pensamiento creativo. 

Por último, estas leyes cambiarán tu visión de tu potencial, pues te harán 
consciente de la existencia de un elevado yo ideal en tu interior que querrás 
sacar a relucir. 

Podría afirmarse que los seres humanos tenemos dos lados opuestos 
dentro de nosotros: uno inferior y otro superior. El inferior tiende a ser más 
fuerte. Sus impulsos nos orillan a reacciones emocionales y posturas 
defensivas, lo cual nos hace sentir mojigatos y mejores que los demás. Esto 
nos induce a sumarnos a placeres y distracciones inmediatos, siguiendo 
siempre el camino de menor resistencia, lo que a su vez nos lleva a adoptar lo 
que piensan los demás y perdernos en el grupo. 

Sentimos los impulsos del lado superior cuando salimos de nosotros con el 
deseo de unirnos más a los demás, abstraernos en el trabajo, pensar en lugar 
de reaccionar, seguir nuestro camino en la vida y descubrir lo que nos hace 
únicos. El inferior es el lado animal y reactivo de nuestra naturaleza, en el que 
caemos con facilidad. El superior es nuestro lado verdaderamente humano, el 
que nos vuelve conscientes y considerados. Y como el impulso superior es 
más débil, ponernos en contacto con él requiere esfuerzo y discernimiento. 
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Sacar a relucir ese lado ideal en nosotros es lo que todos realmente 
queremos, porque solo si desarrollamos esa vertiente los seres humanos nos 
sentimos realizados. Este libro te ayudará a lograr eso, ya que te dara a 
conocer los elementos potencialmente positivos y negativos que cada ley 
contiene. 

El conocimiento de nuestra propensión a la irracionalidad te enseñará que 
tus emociones tiñen tu pensamiento (capítulo 1), lo que te dará capacidad para 
ignorarlas y ser racional de verdad. El conocimiento de que nuestra actitud en 
la vida genera lo que nos ocurre y de que nuestra mente tiende por naturaleza 
a cerrarse por temor (capitulo 8) te enseñará a forjar una actitud optimista y 
arrojada. El conocimiento de que sueles compararte con los demás (capítulo 
10) te dará un incentivo para destacar en la sociedad con tu trabajo superior, 
admirar a quienes tienen grandes logros y desear emularlos. Obrarás esta 
magia en cada una de las cualidades primordiales; usarás tu rico conocimiento 
de nuestra naturaleza para resistir la influencia degradante de tu lado inferior. 

Concibe este libro de esta manera: estás a punto de convertirte en un 
aprendiz de la naturaleza humana. Desarrollarás algunas habilidades: las de 
observar y medir el carácter de tus semejantes y sumergirte en tus propias 
honduras. Te empeñarás en sacar a relucir tu lado superior. Y con la práctica 
emergerás como un maestro de este arte, capaz de frustrar lo peor que te 
hagan los demás y de convertirte en un individuo más racional, consciente y 
productivo. 


Un hombre será mejor solamente cuando le hagas ver cómo es en 


realidad. 
—ANTÓN CHÉJOV 
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DOMINA TU LADO EMOCIONAL 
LA LEY DE LA IRRACIONALIDAD 


Te gusta imaginar que tienes el control de tu destino, que planeas 
conscientemente el curso de tu vida. Pero ignoras que tus 
emociones te dominan en alto grado. Hacen que adoptes ideas que 
satisfacen tu ego, que busques evidencias confirmatorias de lo que 
quieres creer, que veas lo que tu estado de dnimo desea ver, y esto 
te desconecta de la realidad y es la fuente de la malas decisiones y 
patrones negativos que te atormentan. La racionalidad es la 
aptitud para contrarrestar esos efectos emocionales, pensar en 
lugar de reaccionar, abrir tu mente a lo que en verdad ocurre en 
contraste con lo que sientes. Esto no sucede sin esfuerzo; es un 
poder que debemos cultivar, y al hacerlo realizamos nuestro 
máximo potencial. 


LA ATENEA INTERIOR 


Un día de fines de 432 a. C., los habitantes de Atenas recibieron una noticia 
perturbadora: representantes de la ciudad-Estado de Esparta se encontraban en 
la ciudad y habían presentado al consejo de gobierno ateniense nuevas 
condiciones de paz. Si Atenas no las aceptaba, Esparta le declararía la guerra. 
Esta última era la archienemiga de aquélla, diametralmente opuesta en 
muchos sentidos. Atenas dirigía una liga de Estados democráticos en la 
región, mientras que Esparta encabezaba una confederación de oligarquías 
llamada la Liga del Peloponeso. La primera dependía de su marina y su 
riqueza; era la potencia comercial más eminente del Mediterráneo. La 
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segunda dependia de su ejército; era un Estado eminentemente militar. Hasta 
entonces, ambas potencias habian evitado una guerra directa porque las 
consecuencias serian devastadoras; el bando derrotado no solo podria perder 
su influencia en la región, sino también su modo de vida, la democracia y la 
riqueza en el caso de Atenas. Ahora, sin embargo, la guerra parecía ineludible 
y una sensación de inminente fatalidad se asentó rápidamente en la urbe. 

Días más tarde, la asamblea ateniense se reunió en la colina Pnyx que 
daba a la Acrópolis para debatir el ultimátum espartano y decidir qué hacer. 
La asamblea estaba abierta a todos los ciudadanos varones y ese día cerca de 
diez mil de ellos abarrotaron la colina para participar en el debate. Los más 
intransigentes entre ellos se hallaban en un estado de gran agitación; Atenas 
debía tomar la iniciativa y atacar Esparta primero, decían. Otros les 
recordaron que en una batalla terrestre las fuerzas espartanas eran casi 
invencibles. Atacar a Esparta de ese modo sería hacerle el juego. Todos los 
moderados estaban a favor de aceptar las condiciones de paz, aunque, como 
muchos señalaron, eso exhibiría temor y envalentonaría a los espartanos, les 
daría más tiempo para hacer crecer su ejército. El debate era cada vez más 
acalorado, la gente gritaba y no había una solución satisfactoria a la vista. 

Hacia el fin de esa tarde, la multitud calló de pronto cuando una conocida 
figura pasó al frente para dirigirse a la asamblea. Era Pericles, el anciano 
estadista ateniense, ya mayor de sesenta años. Sumamente querido, su opinión 
importaba más que la de cualquiera; pero pese a lo mucho que se le respetaba, 
se le consideraba un líder peculiar, más filósofo que político. Para quienes 
tenían edad suficiente para recordar el inicio de su carrera, era sorprendente lo 
poderoso y exitoso que había llegado a ser. No hacía nada de la manera 
habitual. 

En los primeros años de la democracia, antes de que Pericles apareciera en 
escena, los atenienses habían preferido en sus líderes cierto tipo de 
personalidad: hombres capaces de pronunciar discursos estimulantes y 
persuasivos, y con dotes para el dramatismo. En el campo de batalla, estos 
hombres corrían riesgos; a menudo promovían campañas militares que 
pudieran dirigir, lo que les daba la oportunidad de obtener gloria y atención. 
Alentaban su carrera representando alguna facción en la asamblea — 
terratenientes, soldados, aristócratas— y haciendo cuanto podían por 
promover sus intereses. Esto producía una política demasiado disgregadora. 
Los líderes subían y caían en ciclos de unos cuantos años, aunque esto era 
bueno para los atenienses: desconfiaban de quien duraba mucho tiempo en el 


18 


poder. 

Pericles entró en la vida pública en 463 a. C. y la política ateniense jamás 
volvió a ser la misma. Su primer acto fue de lo más inusual. Pese a que 
procedía de una ilustre familia aristocrática, se alió con las crecientes clases 
baja y media de la ciudad: agricultores, remeros de la marina, los artesanos 
que eran el orgullo de Atenas. Se esmeró en darles más voz en la asamblea y 
más poder en la democracia. Así, pasó a dirigir no una pequeña facción, sino 
a la mayoría de los ciudadanos. Parecía imposible controlar a una 
muchedumbre tan rebelde y numerosa, con sus muy variados intereses, pero 
él se consagró de tal forma a incrementar el poder de aquella que se ganó 
poco a poco su confianza y respaldo. 

Cuando su influencia aumentó, empezó a imponerse en la asamblea y a 
modificar las políticas de ésta. Se opuso a expandir el imperio democrático de 
Atenas. Temía que los atenienses abarcaran demasiado y perdieran el control. 
Se esforzó en consolidar el imperio y fortalecer las alianzas existentes. 
Cuando se trataba de la guerra y de su propia función como general, se 
empeñaba en limitar las campañas y ganar por medio de maniobras, con 
mínima pérdida de vidas. A muchos esto les parecía poco heroico, pero 
cuando se implantaron esas políticas, en la ciudad se inició un periodo de 
prosperidad sin precedente. Ya no había guerras innecesarias que vaciaran las 
arcas y el imperio operaba con más fluidez que nunca. 

Lo que Pericles hizo con el creciente dinero excedente asombró a la 
ciudadanía: en lugar de usarlo para comprar favores políticos emprendió un 
ambicioso proyecto de obras públicas. Encargó templos, teatros y salas de 
concierto, para lo cual puso a trabajar a todos los artesanos. Dondequiera que 
se mirara, la ciudad se volvía más hermosa. Favoreció una modalidad de 
arquitectura que reflejaba su estética personal: ordenada, sumamente 
geométrica, monumental pero plácida a la vista. Su principal encomienda fue 
el Partenón, con una inmensa estatua de Atenea, de doce metros de altura. 
Atenea era el espíritu tutelar de Atenas, la diosa de la sabiduría y la 
inteligencia práctica. Representaba todos los valores que Pericles deseaba 
promover. Él transformó por sí solo la apariencia y espíritu de Atenas y 
comenzó en ésta una edad de oro en la totalidad de las artes y las ciencias. 

Quizá la cualidad más extraña de Pericles era su estilo oratorio, sobrio y 
solemne. No era dado a los arranques retóricos habituales. En cambio, se 
esmeraba en convencer a su público con argumentos inatacables. Esto hacía 
que la gente lo escuchara con atención mientras seguía el interesante curso de 
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su lógica. Tal estilo era persuasivo y tranquilizador. 

A diferencia de los demás líderes, Pericles permaneció en el poder un año 
tras otro, una década tras otra, mientras, a su callada y discreta manera, 
imprimía su huella en la ciudad. Tenia enemigos, como era inevitable. Había 
permanecido tanto tiempo en el poder que muchos lo acusaban de ser un 
dictador encubierto. Se sospechaba que era ateo, un hombre que se burlaba de 
todas las tradiciones; eso explicaría por qué era tan peculiar. Pero nadie podía 
negar los resultados de su liderazgo. 

Cuando esa tarde tomó la palabra en la asamblea, a sabiendas de que su 
opinión sobre la guerra con Esparta sería la que más peso tendría, el silencio 
se extendió entre la muchedumbre, ansiosa de escuchar sus argumentos. 

“¡Atenienses!”, comenzó. “Mi opinión es la misma de siempre: me 
opongo a cualquier concesión a la Liga del Peloponeso, aunque sé que el 
entusiasmo con que se convence a la gente de entrar en una guerra no se 
prolonga hasta el momento de la acción, y que la opinión de la gente cambia 
con el curso de los acontecimientos.” Les recordó que las diferencias entre 
Atenas y Esparta debían resolverse con árbitros neutrales y que ceder a las 
demandas unilaterales de los espartanos sentaría un peligroso precedente. 
¿Dónde terminaría eso? Sí, una batalla terrestre sería suicida. Propuso en 
cambio una forma de guerra muy novedosa, limitada y defensiva. 

Él protegería dentro de las murallas de Atenas a todos los habitantes del 
área. “Que los espartanos lleguen y nos inciten a pelear”, dijo, “que devasten 
nuestro territorio. No morderemos el anzuelo; no los combatiremos en tierra. 
Con nuestro acceso al mar, mantendremos bien provista a la ciudad. 
Usaremos nuestra marina para incursionar en sus poblaciones costeras. Con el 
tiempo, la ausencia de batalla los exasperará. La necesidad de alimentar y 
abastecer a su ejército permanente los dejará sin dinero. Sus aliados pelearán 
entre sí. El partido de la guerra en Esparta quedará desacreditado y una paz 
verdadera y perdurable será convenida, todo ello con un costo mínimo de 
vidas y dinero para nosotros.” 

“Podría darles muchas otras razones”, concluyó, “de por qué deberían 
confiar en la victoria final si decidieran no ampliar el imperio mientras la 
guerra está en progreso ni involucrarse en nuevos peligros. No temo a la 
estrategia del enemigo; temo a nuestro errores.” Su novedosa propuesta causó 
un debate intenso. Ni intransigentes ni moderados aceptaban su plan, pero al 
final su reputación como hombre sabio ganó la partida y su estrategia fue 
aprobada. Meses después daría comienzo esa guerra decisiva. 
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Al principio, no todo procedió como Pericles había previsto. Los 
espartanos y sus aliados no se frustraron por la prolongación de la guerra, sólo 
se embravecieron más. Los atenienses fueron los que se desalentaron al ver 
destruido su territorio sin que nadie cobrara represalias. Pero Pericles creía 
que su plan no fallaría si los atenienses hacían acopio de paciencia. En el 
segundo año de la guerra, un desastre inesperado lo alteró todo: una peste 
feroz se apoderó de la ciudad; eran tantas las personas hacinadas murallas 
adentro que el mal se difundió de prisa, costó la vida de más de un tercio de la 
ciudadanía y diezmó las filas del ejército. El propio Pericles se contagió y 
presenció en su agonía la peor de las pesadillas: todo lo que había hecho por 
Atenas a lo largo de tantas décadas parecía desbaratarse de golpe mientras la 
gente era presa de un delirio general en el que cada quien veía nada más por sí 
mismo. Si él hubiera sobrevivido, habría encontrado la forma de serenar a los 
atenienses y negociar con Esparta una paz aceptable, o de ajustar su estrategia 
defensiva, pero ya era demasiado tarde. 

Por extraño que parezca, los atenienses no lloraron a su líder. Lo culparon 
de la peste y protestaron por la ineficacia de su estrategia. No estaban de 
humor para la paciencia y el comedimiento. Pericles había vivido más de lo 
debido y sus ideas eran vistas como las cansadas reacciones de un anciano. El 
amor por él se convirtió en odio. En su ausencia, las facciones retornaron con 
más vigor. El partido a favor de la guerra se volvió muy popular, alimentado 
por el creciente rencor contra los espartanos, quienes aprovecharon la peste 
para avanzar. Los intransigentes prometieron recuperar la iniciativa y aplastar 
a los espartanos con una estrategia ofensiva. Para muchos atenienses, tales 
palabras fueron un alivio, la liberación de emociones largamente contenidas. 

Al tiempo que la ciudad se recuperaba poco a poco de la peste, los 
atenienses consiguieron tomar la delantera y los espartanos pidieron la paz. 
Con el deseo de aniquilar al enemigo, aquéllos aprovecharon su ventaja, sólo 
para descubrir que éstos se recuperaban e invertían la situación. Forcejearon 
así año tras año. La violencia y el rencor se incrementaron en ambos bandos. 
En determinado momento, Atenas atacó la isla de Melos, aliada de Esparta, y 
cuando los melinos se rindieron los atenienses votaron por sacrificar a todos 
los hombres y vender como esclavos a las mujeres y los niños. Nada 
remotamente parecido a eso habría ocurrido bajo el mando de Pericles. 

Luego de tantos años de guerra sin fin, en 415 a. C. varios líderes 
atenienses tuvieron una interesante idea para asestar el último golpe. La 
ciudad-Estado de Siracusa era ya una potencia en ascenso en la isla de Sicilia. 
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Era un aliado crucial de Esparta, a la que abastecia de recursos. Si los 
atenienses, con su eficaz marina, lanzaban una expedición y tomaban 
Siracusa, tendrían dos ventajas: ampliarían su imperio y privarían a Esparta 
de los recursos indispensables para la guerra. La asamblea votó a favor de 
enviar sesenta barcos con un ejército de dimensiones apropiadas para cumplir 
esa meta. 

Uno de los comandantes asignados a esa expedición, Nicias, tenía 
enormes dudas acerca de la pertinencia de este plan. Sospechaba que los 
atenienses habían subestimado la fuerza de Siracusa. Expuso todos los 
escenarios negativos posibles; sólo una expedición mucho mayor sería Capaz 
de asegurar la victoria. Pese a que su intención había sido acabar con ese plan, 
su argumento tuvo el efecto contrario. Si lo que se requería era una 
expedición más grande, eso sería lo que se enviaría: cien embarcaciones y el 
doble de soldados. Los atenienses presagiaban la victoria en esta estrategia y 
nada los disuadiría. 

En los días posteriores, atenienses de todas las edades trazaban mapas de 
Sicilia en las calles, al tiempo que soñaban con las riquezas que se 
derramarían sobre Atenas y la humillación final de los espartanos. El día en 
que los barcos zarparon fue motivo de una gran fiesta, un espectáculo que no 
se había visto nunca antes: una armada enorme ocupó el puerto, hasta donde 
alcanzaba la vista, con barcos bellamente decorados y soldados de radiantes 
armaduras que abarrotaban los muelles. Fue una exhibición deslumbrante de 
la riqueza y el poderío de Atenas. 

Al paso de los meses, los atenienses estaban ávidos de noticias de la 
expedición. En cierto momento, y gracias a la magnitud de sus tropas, pareció 
que los suyos llevaban la ventaja y sitiaban Siracusa. Pero a última hora 
llegaron refuerzos de Esparta y los atenienses tuvieron que ponerse a la 
defensiva. Nicias envió a la asamblea una carta en la que describió ese 
negativo vuelco de los acontecimientos. Recomendó la rendición y el regreso 
a Atenas o el inmediato envío de refuerzos. Renuentes a creer en la 
posibilidad de la derrota, los atenienses votaron por mandar refuerzos, una 
segunda armada casi tan grande como la primera. En los meses subsiguientes, 
su ansiedad alcanzó nuevas alturas; para entonces las apuestas se habían 
duplicado y no podían permitirse perder. 

Un día, un barbero de Pireo, población portuaria de Atenas, oyó decir a un 
cliente que la expedición ateniense —cada barco, casi cada hombre— había 
sido liquidada en batalla. El rumor se propagó rápidamente en Atenas. 
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Aunque era dificil de creer, el panico se impuso poco a poco. Una semana 
después esa versión fue confirmada y daba la impresión de que Atenas estaba 
perdida, despojada de dinero, barcos y hombres. 

Milagrosamente, los atenienses se las arreglaron para resistir. En los años 
siguientes, sin embargo, severamente afectados por sus derrotas en Sicilia, 
recibieron un golpe tras otro hasta que en 405 a. C. sufrieron la derrota final y 
fueron obligados a aceptar las crueles condiciones de paz impuestas por 
Esparta. Sus años de gloria, su gran imperio democrático, la edad de oro de 
Pericles se esfumaron para siempre. El hombre que refrenó sus más peligrosas 
emociones —agresividad, codicia, soberbia, egoísmo— había desaparecido 
de la escena tiempo atrás y su sabiduría había caído en el olvido. 


Interpretación 


Cuando a principios de su carrera Pericles escudriñó la escena política, notó el 
fenómeno siguiente: cada figura política ateniense creía ser racional y tener 
metas realistas y planes para cumplirlas. Todos favorecían a sus facciones 
políticas e intentaban incrementar su poder. Conducían a sus ejércitos en la 
batalla y a menudo salían airosos. Se empeñaban en expandir el imperio y 
recaudar más dinero. Cuando de pronto sus maniobras políticas resultaban 
contraproducentes, o las guerras salían mal, tenían magníficas razones para 
explicar lo sucedido. Siempre podían culpar a la oposición o, de ser necesario, 
a los dioses. No obstante, si todos ellos eran tan racionales, ¿por qué sus 
políticas derivaban en caos y destrucción? ¿Por qué Atenas era un desastre y 
la democracia tan frágil? ¿Por qué había tanta corrupción y turbulencia? La 
respuesta era simple: aquellos ciudadanos no eran racionales en absoluto, sólo 
astutos y egoístas. Lo que guiaba sus decisiones eran sus bajas emociones: el 
ansia de poder, atención y dinero. Y para estos propósitos podían ser muy 
tácticos e ingeniosos, pero ninguna de sus maniobras llevaba a algo duradero 
o que sirviera a los intereses generales de la democracia. 

Lo que obsesionó a Pericles como pensador y figura pública fue cómo 
salir de esa trampa, cómo ser verdaderamente racional en un ámbito 
dominado por las emociones. La solución a la que llegó es excepcional en la 
historia y muy poderosa en sus efectos; debería ser nuestro ideal. De acuerdo 
con él, la mente humana debe adorar algo, tiene que dirigir su atención a algo 
que valore sobre todo lo demás. Para la mayoría, tal cosa es su ego; para 
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otros, su familia, clan, dios o nación. Para Pericles era el nous, vocablo del 
griego antiguo que significa mente o inteligencia. El nous es una fuerza que 
permea al universo y crea orden y sentido. Por naturaleza, la mente humana se 
siente atraida a ese orden; ésta es la fuente de nuestra inteligencia. El nous 
que Pericles adoraba se encarnaba en la figura de la diosa Atenea. 

Atenea nacio literalmente de la cabeza de Zeus, como lo revela su nombre, 
una combinación de dios (theos) y mente (nous). Pero acabó por representar 
una forma de nous muy particular, eminentemente práctica, femenina y 
terrenal. Ella es la voz que llega hasta los héroes en momentos de necesidad, 
les infunde un espíritu sereno, orienta su mente a la idea indicada hacia la 
victoria y el éxito, y les da la energía precisa para lograrlos. Ser visitado por 
Atenea era la mayor bendición de todas y su espíritu guiaba a los grandes 
generales y los mejores artistas, inventores y comerciantes. Bajo su 
influencia, un hombre o mujer podía ver el mundo con perfecta claridad y 
concebir la acción correcta dadas las circunstancias. Su espíritu era invocado 
en Atenas para que unificara la ciudad y la volviera próspera y productiva. En 
esencia, Atenea representaba la racionalidad, el mayor don de los dioses a los 
mortales, porque sólo ella podía lograr que un ser humano actuara con 
sabiduría divina. 

Para cultivar a su Atenea interior, Pericles tuvo que buscar primero la 
manera de dominar sus emociones. Éstas nos dirigen a la introspección, lejos 
del nous, lejos de la realidad. Nos demoramos en la cólera y nuestras 
inseguridades. Si miramos el mundo e intentamos resolver problemas, vemos 
las cosas a través del cristal de esas emociones; ellas nublan nuestra visión. 
Pericles aprendió a no reaccionar nunca en el momento, no tomar jamás una 
decisión mientras estuviera bajo la influencia de una emoción fuerte. En 
cambio, analizaba sus sentimientos. Usualmente, cuando examinaba con 
atención sus inseguridades o su ira, veía que no se justificaban y perdían 
importancia bajo su escrutinio. A veces tenía que alejarse físicamente de la 
acalorada asamblea y retirarse a su casa, donde permanecía solo durante días 
sin fin para calmarse. Poco a poco, la voz de Atenea llegaba hasta él. 

Decidió basar todas sus decisiones políticas en una cosa: lo que era de 
verdad en mayor beneficio de Atenas. Su meta era unificar a la ciudadanía a 
través del genuino amor a la democracia y la creencia en la superioridad de la 
vía ateniense. Tener una norma así le ayudó a evitar la trampa del ego. Lo 
impelía a esforzarse por incrementar la participación y poder de las clases 
baja y media, pese a que esta estrategia pudiera volverse fácilmente contra él. 


24 


Lo inspiraba a limitar las guerras, aunque esto significara menos gloria 
personal. Y al final lo llevó a su más grande decisión: el proyecto de obras 
públicas que transformó Atenas. 

Para ayudarse en este proceso deliberativo, abría su mente a todas las 
ideas y opciones posibles, aun a las de sus oponentes. Imaginaba todas las 
consecuencias de una estrategia antes de comprometerse con ella. Con 
espíritu sereno y mente abierta, ideó las políticas que dieron origen a una de 
las auténticas edades de oro de la historia. Un hombre fue capaz de contagiar 
a toda una ciudad de su espíritu racional. Lo que le ocurrió a Atenas después 
de su partida habla por sí solo. La expedición siciliana representó todo aquello 
a lo que él se opuso siempre: fue una decisión motivada en secreto por el 
deseo de conquistar más territorios sin considerar las potenciales 
consecuencias. 

Comprende: como todos, tú también crees ser racional, pero no es así. La 
racionalidad no es una facultad con la que naciste, sino que adquieres 
mediante la instrucción y la práctica. La voz de Atenea representa 
sencillamente un poder superior que llevas dentro, un potencial que quizás 
hayas sentido en momentos de serenidad y concentración, la idea perfecta que 
se te ocurre luego de mucho pensar. En el presente no estás en contacto con 
ese poder superior porque tu mente está agobiada por tus emociones. Como 
Pericles en la asamblea, te has contagiado del drama que otros montan; 
reaccionas siempre a lo que ellos te dan, y por eso experimentas oleadas de 
entusiasmo, inseguridad y ansiedad que te impiden concentrarte. Tu atención 
es atraída aquí y allá, y sin una norma racional que guíe tus decisiones nunca 
cumples las metas que te propones. Eso puede cambiar en cualquier momento 
con una simple decisión: la de cultivar tu Atenea interna. La racionalidad será 
entonces lo que más valores y te servirá como guía. 

Tu primera tarea es examinar las emociones que contagian sin cesar tus 
decisiones e ideas. Aprende a preguntarte: ¿a qué se debe esta cólera o 
rencor? ¿De dónde procede esa constante necesidad de atención? Bajo ese 
escrutinio, tus emociones dejarán de dominarte. Pensarás por ti mismo en 
lugar de reaccionar a lo que los demás te dan. Las emociones tienden a limitar 
la mente, a hacer que nos centremos en una o dos ideas que satisfacen nuestro 
deseo inmediato de poder o atención, ideas que suelen resultar 
contraproducentes. Ahora, con un espíritu sosegado, tomarás en cuenta una 
amplia variedad de opciones y soluciones. Deliberarás más antes de actuar y 
reevaluarás tus estrategias. Esa voz se volverá cada vez más clara. Cuando la 
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gente te asedie con sus interminables dramas y sus emociones insignificantes, 
te molestará la distracción y aplicarás tu racionalidad para superarla. Como un 
atleta que se fortalece mediante el entrenamiento, tu mente se volverá más 
flexible y resistente. Lúcido y tranquilo, verás respuestas y soluciones 
creativas que nadie más podrá imaginar. 


Es como si un segundo yo estuviera detrás del primero; éste es 
sensato y racional, pero el otro se siente impulsado a hacer algo 
descabellado, muy gracioso en ocasiones; repentinamente notas 
que deseas hacer esa cosa divertida, Dios sabe por qué; quieres 
hacerla, por así decirlo, contra tu voluntad; aunque la combatas 
con todas tus fuerzas, la deseas. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI, El adolescente 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Cada vez que algo marcha mal en nuestra vida, es lógico que busquemos una 
explicación. No buscar la causa de que nuestros planes no hayan salido bien o 
de que enfrentemos una resistencia súbita a nuestras ideas sería perturbador 
para nosotros e intensificaría nuestra angustia. Pero al tratar de indagar una 
causa, la mente tiende a girar en torno al mismo género de explicaciones: 
“Alguien o un grupo me saboteó, quizá por aversión; grandes fuerzas 
antagónicas, como el gobierno o las convenciones sociales, me estorbaron; 
recibí un mal consejo, o no se me proporcionó cierta información”. Al final, 
para peor, todo se redujo a mala suerte y circunstancias desafortunadas. 

Estas explicaciones enfatizan por lo general nuestra impotencia. “¿Qué 
pude haber hecho de otro modo? ¿Cómo podría haber previsto las 
desagradables acciones de X en mi contra?” Son también algo vagas. 
Usualmente no podemos señalar maldades específicas de los demás, sólo 
sospechar e imaginar. Estas explicaciones tienden a intensificar nuestras 
emociones —cCólera, frustración, depresión—, en las que mas tarde nos 
sumergimos para terminar sintiéndonos mal. Más todavía, nuestra primera 
reacción es buscar la causa fuera de nosotros. Sí, es posible que seamos 
parcialmente responsables de lo que nos pasó, pero lo esencial fue que otros y 
fuerzas antagónicas nos hicieron tropezar. Esta reacción echa raíces muy 
profundas en el animal humano. En la Antigiiedad culpábamos a los dioses o 
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espíritus malignos; en el presente hemos optado por llamarlos de otra manera. 

Sin embargo, la verdad es muy distinta. Sin duda hay individuos y grandes 
fuerzas que tienen un efecto en nosotros en todo momento, y en el mundo hay 
muchas cosas que no podemos controlar. Pero es comun que nuestro extravio, 
las malas decisiones y calculos equivocados se deban a nuestra muy arraigada 
irracionalidad, al grado en que nuestra mente es gobernada por la emoción. 
No podemos ver esto. Es nuestro punto débil, y como una excelente muestra 
de él analicemos la crisis económica de 2008, la cual puede servirnos como 
un compendio de todas las variedades de la irracionalidad humana. 

En las postrimerías de esa crisis, las explicaciones más frecuentes de lo 
ocurrido en los medios de comunicación fueron éstas: desajustes de la balanza 
comercial y otros factores abarataron el crédito a principios de la década de 
2000, lo que condujo a un uso excesivo de préstamos; era imposible asignar 
un valor preciso a los complejos instrumentos derivados de las operaciones 
bursátiles, así que nadie podía calcular las verdaderas pérdidas y ganancias; 
una astuta y corrupta camarilla de individuos con información confidencial 
tuvieron incentivos para manipular el sistema en pos de rápidas ganancias; 
acreedores codiciosos impusieron hipotecas de mala calidad a incautos 
dueños de residencias; hubo demasiada regulación gubernamental; no hubo 
suficiente supervisión gubernamental; los modelos computacionales y 
sistemas de operación se salieron de control. 

Estas explicaciones revelan una notable negación de una realidad básica. 
En el periodo previo a la crisis de 2008, millones de personas tomaron todos 
los días decisiones acerca de si invertir o no. En cada punto de esas 
transacciones, compradores y vendedores pudieron haberse abstenido de las 
modalidades de inversión más riesgosas, pero decidieron no hacerlo. Muchas 
personas advirtieron sobre la burbuja que se avecinaba. Apenas unos años 
antes, el colapso de la gigantesca sociedad de inversión Long-Term Capital 
Management demostró qué clase de gran crisis podría ocurrir. Si la gente se 
tomara la molestia de hacer memoria, recordaría la burbuja de 1987; si leyera 
libros de historia, la burbuja y el colapso del mercado bursátil de 1929. Casi 
cualquier dueño de una propiedad en potencia podría entender los riesgos de 
hipotecas sin pago inicial y de condiciones de crédito con tasas de interés 
bruscamente al alza. 

Lo que todo ese análisis ignora es la irracionalidad básica que impulsó a 
esos millones de compradores y vendedores desde el primero hasta el último. 
Se contagiaron del atractivo del dinero fácil. Esto volvió arrebatado hasta al 
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inversionista mas cauteloso. Estudios y expertos acabaron por promover ideas 
que la gente ya estaba dispuesta a creer, como las clasicas “Esta vez sera 
distinto” y “Los precios de las residencias no bajan nunca”. Una ola de 
desenfrenado optimismo arrastró a un sinnúmero de personas. Luego llegaron 
el pánico y la crisis, y el choque ingrato con la realidad. En lugar de aceptar la 
orgía de especulación que arrolló a todos y que volvió idiotas a personas 
inteligentes, los dedos acusadores apuntaron a fuerzas externas, a todo aquello 
que desviara de la verdadera fuente de la locura. Esto no fue privativo de la 
crisis de 2008. Esas mismas explicaciones salieron a relucir tras las crisis de 
1987 y 1929, la fiebre de los ferrocarriles de la década de 1840 en Inglaterra y 
la burbuja de los Mares del Sur de 1720, también en Inglaterra. La gente 
habló entonces de reformar el sistema; se aprobaron leyes para limitar la 
especulación. Pero nada dio resultado. 

Las burbujas ocurren a causa de la intensa influencia emocional que 
ejercen, la cual aplasta todas las facultades racionales que una mente 
individual puede poseer. Estimulan nuestras tendencias innatas a la codicia, el 
dinero fácil y los resultados inmediatos. Es difícil ver que otros ganan dinero 
y no sumarse a ellos. Ninguna fuerza regulatoria en el planeta es capaz de 
controlar la naturaleza humana. Y como no enfrentamos la fuente real del 
problema, burbujas y colapsos no cesan de repetirse ni dejarán de hacerlo 
mientras haya incautos y personas que no leen libros de historia. Esta 
reiteración es un reflejo de la de los mismos problemas y errores en nuestra 
vida, origen de patrones negativos. Es difícil aprender de la experiencia 
cuando no nos volcamos a nuestro interior, a las causas verdaderas. 

Entiende: el primer paso para ser racional es comprender nuestra 
irracionalidad fundamental. Dos factores deberían volver esto más aceptable 
para nuestro ego: nadie está exento del irresistible efecto de las emociones 
sobre la mente, ni siquiera el más sabio entre nosotros, y hasta cierto punto la 
irracionalidad está en función de la estructura del cerebro y forma parte de 
nuestra naturaleza por el modo en que procesamos las emociones. Ser 
irracionales está casi más allá de nuestro control. Para entender esto, debemos 
examinar la evolución de las emociones. 

Durante millones de años, los organismos vivos dependieron de instintos 
de supervivencia finamente ajustados. En una fracción de segundo, un reptil 
podía percibir peligro en el entorno y reaccionar con una huida instantánea de 
la escena. No había separación entre impulso y acción. Poco a poco, esa 
sensación evolucionó en algunos animales hasta convertirse en algo mayor y 


28 


más duradero: una sensación de temor. Al principio, este temor consistía 
meramente en un alto nivel de excitación, con la liberación de ciertas 
sustancias químicas que alertaban al animal de un posible peligro. Con esta 
excitación y la atención complementaria, el animal podía reaccionar de varias 
formas, no sólo una. Podía ser más sensible al ambiente y aprender. Esto 
aumentaba sus posibilidades de supervivencia, porque sus opciones se habían 
multiplicado. Tal sensación de temor duraba unos segundos, o incluso menos, 
ya que la esencia era la rapidez. 

Dichas excitaciones y sensaciones asumieron en los animales sociales un 
papel más profundo e importante: se volvieron una forma crucial de 
comunicación. Ruidos estruendosos o pelos erizados podían exhibir cólera, 
ser un medio de ahuyentar a un enemigo o señalar un peligro; ciertas posturas 
u olores revelaban deseo e inclinación sexual; posiciones y gestos señalaban 
el deseo de jugar; ciertos llamados de las crías revelaban ansiedad extrema y 
la necesidad de que la madre retornara. En los primates, esto se hizo más 
elaborado y complejo aún. Está demostrado que los chimpancés pueden sentir 
envidia y deseo de venganza, entre otras emociones. Esta evolución tuvo 
lugar en el curso de cientos de millones de años. Más recientemente, animales 
y seres humanos desarrollaron facultades cognitivas, lo que culminó con la 
invención del lenguaje y el pensamiento abstracto. 

Como han afirmado muchos neurocientíficos, esta evolución dio lugar al 
cerebro superior de los mamíferos, compuesto de tres partes. La más antigua 
de ellas es la reptiliana, que controla todas las respuestas automáticas que 
regulan el cuerpo; ésta es la parte instintiva. Encima de ella está el antiguo 
cerebro mamífero o límbico, que gobierna los sentimientos y las emociones. 
Y sobre éste evolucionó el neocórtex, la parte que controla la cognición y, en 
el caso de los seres humanos, el lenguaje. 

Las emociones se originan como una excitación física diseñada para 
llamar nuestra atención y que tomemos nota de algo a nuestro alrededor. 
Comienzan como reacciones y sensaciones químicas que deben traducirse 
después en palabras para intentar comprenderlas. Pero como se procesan en 
una parte del cerebro diferente a la del lenguaje y el pensamiento, esa 
traducción suele ser ambigua e inexacta. Por ejemplo, sentimos cólera contra 
la persona X cuando de hecho la verdadera fuente de esa sensación podría ser 
la envidia; bajo el nivel de la mente consciente nos sentimos inferiores a X y 
queremos algo que ella tiene. Sin embargo, la envidia no es un sentimiento 
con el que estemos a gusto siempre, así que con frecuencia la traducimos en 
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algo más aceptable: cólera, disgusto, rencor. O supongamos que un dia 
sentimos frustración e impaciencia; la persona Y se cruza en nuestro camino 
en el momento equivocado y estallamos, sin saber que esa ira es provocada 
por un estado de ánimo distinto y que resulta desproporcionada con las 
acciones de Y. O digamos que estamos muy enfadados con la persona Z pero 
que ese enojo se encuentra en nuestro interior, causado por alguien que nos 
lastimó en el pasado, quizás uno de nuestros padres. Dirigimos tal enojo 
contra Z porque nos recuerda a esa otra persona. 

En otras palabras, no tenemos acceso consciente a los orígenes de nuestras 
emociones y los humores que generan. Una vez que las sentimos, todo lo que 
podemos hacer es tratar de interpretarlas, traducirlas en lenguaje. Pero 
muchas veces lo hacemos mal. Nos metemos en la cabeza interpretaciones 
simples que nos convienen, o nos quedamos atónitos. No sabemos por qué 
estamos deprimidos, por ejemplo. Este aspecto inconsciente de las emociones 
significa asimismo que nos resulta muy difícil aprender de ellas, detener o 
prevenir una conducta compulsiva. Los hijos que se sintieron abandonados 
por sus padres tienden a crear patrones de abandono en la edad adulta, sin ver 
el motivo de éstos. (Véase “Disparadores en la infancia temprana” en la 
página 48.) 

La función comunicativa de las emociones, un factor crítico de los 
animales sociales, también se vuelve complicada para nosotros. 
Comunicamos enfado cuando lo que sentimos es otra cosa, 0 respecto a otra 
persona, pero el otro no puede ver esto y reacciona como si se le atacara 
personalmente, lo cual puede crear una cascada de malentendidos. 

Las emociones evolucionaron por una razón diferente a la cognición. 
Estas dos formas de relacionarse con el mundo no estan finamente enlazadas 
en nuestro cerebro. En los animales, sin la carga de tener que traducir las 
sensaciones físicas en lenguaje abstracto, las emociones operan sin 
contratiempos, como deberían hacerlo. Para nosotros, la división entre 
emoción y cognición es una fuente de constante fricción interna, ya que 
involucra un segundo lado emocional que opera más allá de nuestra voluntad. 
Los animales sienten miedo un instante y desaparece después. Nuestros 
temores son duraderos, los intensificamos y los prolongamos mucho más allá 
del momento de peligro, al punto incluso de sentir constante ansiedad. 

Podría pensarse que ya dominamos ese lado emocional gracias a nuestro 
enorme progreso intelectual y tecnológico; después de todo, no somos tan 
violentos, apasionados o supersticiosos como nuestros antepasados. Pero es 
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una ilusión. El progreso y la tecnologia no nos han reprogramado; sólo han 
alterado la forma de nuestras emociones y la clase de irracionalidad que las 
acompaña. Por ejemplo, nuevas modalidades mediáticas han mejorado la 
proverbial capacidad de los políticos y otros sujetos de explotar nuestras 
emociones de manera más sutil y sofisticada. Los anunciantes nos 
bombardean con muy eficaces mensajes subliminales. Nuestro permanente 
enlace con las redes sociales nos expone a nuevas versiones de efectos virales 
emocionales. Esos medios no fueron diseñados para una reflexión serena. Su 
presencia constante reduce cada vez más nuestro espacio mental para 
retroceder y pensar. Como a los atenienses en la asamblea, nos asedian las 
emociones y un drama innecesario, porque la naturaleza humana no ha 
cambiado. 

Es obvio que las palabras racional e irracional pueden estar muy cargadas 
de sentido. La gente tilda siempre de “irracionales” a quienes discrepan de 
ella. Necesitamos una definición sencilla que pueda aplicarse a juzgar, lo más 
atinadamente posible, la diferencia entre esos términos. Éste podría ser 
nuestro termómetro: las emociones que sentimos todo el tiempo contagian 
nuestro pensamiento y nos hacen adoptar ideas que nos agradan y satisfacen 
nuestro ego. Es imposible que nuestras inclinaciones y sensaciones no se 
involucren en lo que pensamos. Las personas racionales están conscientes de 
esto y mediante la introspección y el esfuerzo son relativamente capaces de 
sacar las emociones de su pensamiento y contrarrestar su efecto. Las personas 
irracionales no tienen conciencia de ello; se precipitan a actuar sin considerar 
las ramificaciones y consecuencias. 

Podemos advertir esa diferencia en las decisiones y acciones de la gente y 
sus efectos. Con el paso del tiempo, las personas racionales demuestran ser 
capaces de terminar un proyecto, cumplir sus metas, trabajar eficientemente 
en equipo y crear algo perdurable. Las personas irracionales revelan en su 
vida patrones negativos: errores que no cesan de repetir, conflictos 
innecesarios que las siguen por doquier, sueños y proyectos que jamás se 
hacen realidad, enojo y deseos de cambio que nunca se traducen en acciones 
concretas. Son impulsivas y reactivas y no están conscientes de ello. Todos 
podemos tomar decisiones irracionales, algunas de ellas debido a 
circunstancias que escapan a nuestro control. E incluso los sujetos impulsivos 
pueden tener grandes ideas o triunfar de momento gracias a su osadía. Resulta 
importante entonces juzgar con el paso del tiempo si una persona es racional o 
irracional. ¿Es capaz de un éxito permanente y de hallar buenas estrategias? 
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¿Puede adaptarse y aprender de sus fracasos? 

También podemos ver la diferencia entre una persona racional e irracional 
en situaciones particulares, cuando se trata de calcular efectos a largo plazo y 
ver lo que de verdad importa. Por ejemplo, en un proceso de divorcio con 
problemas de custodia de los hijos, las personas racionales consiguen dejar de 
lado su encono y prejuicios y deducir qué beneficiará más a sus hijos a la 
larga. En cambio, las personas irracionales se desgastan en una lucha de poder 
y permiten que rencores y deseos de venganza guíen furtivamente sus 
decisiones. Esto deriva en una prolongada batalla que perjudica a sus hijos. 

Cuando se trata de contratar a un asistente o socio, las personas racionales 
usan la aptitud como termómetro: ¿este individuo podrá hacer bien el trabajo? 
Una persona irracional cae con facilidad bajo el hechizo de sujetos 
encantadores, que saben cómo alimentar la inseguridad ajena o que 
representan un leve desafío o amenaza, y los contratan sin saber por qué. Esto 
conduce a errores e ineficiencias de los que la persona irracional culpará a 
otros. Cuando se trata de decisiones profesionales, las personas racionales 
buscan puestos acordes con sus metas a largo plazo. Las irracionales deciden 
con base en cuánto dinero ganarán de inmediato, lo que creen merecer en la 
vida (muy poco a veces), cuánto podrán holgazanear en el trabajo o cuánta 
atención les atraerá el puesto. Esto lleva a callejones sin salida. 

En todos los casos, el grado de conciencia representa la diferencia. Las 
personas racionales admiten con facilidad sus tendencias irracionales y la 
necesidad de estar alerta. Las irracionales se alteran cuando alguien objeta las 
raíces emocionales de sus decisiones. Son incapaces de introspección y 
aprendizaje. Sus errores las hacen ponerse cada vez más a la defensiva. 

Es importante comprender que la racionalidad no es un medio para 
trascender la emoción. Pericles valoraba la acción audaz y arriesgada. Amaba 
el espíritu de Atenea y la inspiración que procuraba. Quería que los atenienses 
sintieran amor por su ciudad y empatía por sus conciudadanos. Imaginaba un 
estado de equilibrio: una clara comprensión de por qué sentimos lo que 
sentimos, conscientes de nuestros impulsos, a fin de que pudiéramos pensar 
sin que nuestras emociones nos guiaran en secreto. Quería que la energía de 
los impulsos y las emociones sirviera a nuestro lado pensante. Ésa era su 
visión de la racionalidad, y debería ser nuestro ideal. 

Por fortuna, adquirir racionalidad no es complicado. Requiere 
simplemente conocer y practicar un proceso de tres pasos. Primero, tenemos 
que estar al tanto de lo que llamaremos la irracionalidad de grado inferior. 
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Esta modalidad esta en función de los continuos estados de ánimo y 
sentimientos que experimentamos en la vida por debajo del nivel de la 
conciencia. Cuando planeamos o tomamos decisiones, no reparamos en que 
esos estados de animo y sentimientos distorsionan el proceso mental. Crean 
en nuestro pensamiento sesgos tan arraigados que es posible ver pruebas de 
ellos en todas las culturas y periodos de la historia. Esos sesgos tergiversan la 
realidad y desembocan en errores y decisiones ineficaces que nos complican 
la existencia. Si los entendemos, podremos compensar sus efectos. 

Segundo, debemos conocer las propiedades de lo que llamaremos la 
irracionalidad de grado superior. Ésta ocurre cuando nuestras emociones se 
avivan, debido por lo común a ciertas presiones. Cuando pensamos en nuestra 
ira, entusiasmo, rencor o desconfianza, la emoción implicada se intensifica en 
un estado reactivo: interpretamos todo lo que vemos y oímos a través del 
cristal de ese sentimiento. Nos volvemos más sensibles y más propensos a 
otras reacciones emocionales. La impaciencia y el rencor pueden derivar en 
ira y desconfianza. Estos estados reactivos son los que inducen a la gente a la 
violencia, las obsesiones maniáticas, la codicia incontrolable o los deseos de 
controlar a los demás. Esta versión de la irracionalidad es la fuente de 
problemas más agudos: crisis, conflictos y decisiones desastrosas. Saber cómo 
opera esta clase de irracionalidad nos permitirá reconocer el estado reactivo 
cuando ocurre y dar marcha atrás antes de que hagamos algo que 
lamentaremos después. 

Tercero, debemos poner en práctica ciertas estrategias y ejercicios que 
fortalezcan la parte pensante del cerebro y le otorguen más poder en la eterna 
lucha con nuestras emociones. 

Los tres pasos siguientes te ayudarán a emprender el camino a la 
racionalidad. Sería prudente que los incorporaras en tu estudio y práctica de la 
naturaleza humana. 


Paso uno: reconoce los sesgos 


Las emociones afectan sin cesar nuestros procesos mentales y decisiones por 
debajo del nivel de la conciencia. Y la emoción más común de todas es el 
deseo de placer y la evasión del dolor. Es casi inevitable que nuestros 
pensamientos giren alrededor de ese deseo; nos abstenemos de contemplar 
ideas dolorosas o desagradables. Damos por supuesto que buscamos la verdad 
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o somos realistas, cuando lo cierto es que nos aferramos a ideas que nos 
liberan de la tension, satisfacen nuestro ego y nos hacen sentir superiores. 
Este principio del placer en el pensar es la fuente de todos nuestros sesgos 
mentales. Creerte inmune a cualquiera de los sesgos siguientes es un buen 
ejemplo del principio del placer en acción. Indaga en cambio cómo operan en 
ti y aprende a identificar esa irracionalidad en los demás. 


Sesgo de confirmación 
Considero las evidencias y tomo decisiones a través de procesos más O 
menos racionales 


Para convencernos de que llegamos racionalmente a una idea, buscamos 
evidencias que sustenten nuestra opinión. ¿Qué podría ser más objetivo o 
científico que eso? Pero debido al principio del placer y su inconsciente 
influencia en nosotros, nos las arreglamos para dar con las evidencias que 
confirman lo que queremos creer. Esto se conoce como sesgo de 
confirmación. 

Podemos ver este sesgo en operación en los planes de la gente, en 
particular los que implican grandes apuestas. Un plan se hace para poder 
llegar a un objetivo deseado. Si la gente estimara las consecuencias negativas 
y positivas, quizá temería actuar. Es inevitable entonces que, sin darse cuenta 
de ello, opte por la información que confirma el resultado deseado, el 
escenario color de rosa. También vemos en operación este sesgo cuando la 
gente busca consejo; ésta es la perdición de los consejeros. Al final, lo que la 
gente desea oír es que un experto confirme la validez de sus ideas y 
preferencias. Interpretará lo que dices a la luz de lo que quiere escuchar; si tu 
consejo es contrario a sus deseos, buscará la manera de subestimar tus 
opiniones, tu supuesta pericia. Entre más poderosa es una persona, más sujeta 
está al sesgo de confirmación. 

Cuando investigues este sesgo en el mundo, analiza las teorías que 
parecen demasiado buenas para ser verdad. Suelen basarse en estudios y 
estadísticas, muy fáciles de encontrar una vez que te convences de que tu 
argumento es correcto. En internet es muy sencillo hallar estudios que apoyen 
ambos lados de una cuestión. En general, nunca aceptes la validez de una idea 
sobre la base de que se apoya en “evidencias”. Examina éstas a la luz del día, 
con todo el escepticismo que puedas. Tu primer impulso debería ser buscar 
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pruebas que desmientan tus mas caras creencias y las de los demas. Esto es 
ciencia de verdad. 


Sesgo de conviccion 
Creo tan firmemente en esta idea que de seguro es cierta 


Nos aferramos a una idea porque nos agrada en secreto, aunque es probable 
que en el fondo dudemos de su veracidad; así, nos empeñamos en 
convencernos de lo contrario: en creer en ella con vehemencia y contradecir 
ruidosamente a quien nos refute. “¿Cómo podría no ser cierta esta idea si nos 
infunde tanta energía para defenderla?”, nos decimos. Este sesgo se revela 
aún más claramente en nuestra relación con un líder: si expresa una opinión 
con palabras y gestos encendidos, vívidas metáforas, divertidas anécdotas y 
una convicción profunda, esto significa sin duda que la ha examinado con 
detenimiento, pues de lo contrario no la expresaría con tal certidumbre. 
Quienes, en cambio, verbalizan matices con un tono vacilante revelan 
debilidad y desconfianza de sí mismos quizá mienten, o al menos eso 
pensamos. Este sesgo nos vuelve susceptibles a los vendedores y demagogos 
que exhiben convicción como un medio para persuadir y engañar. Saben que 
la gente está ansiosa de que la distraigan, así que envuelven sus verdades a 
medias con efectos dramáticos. 


Sesgo de apariencia 
Conozco a quienes trato, los veo tal como son 


No vemos a la gente como es, sino como nos parece que es, y las apariencias 
engañan. Primero, en situaciones sociales las personas han aprendido a 
presentar la fachada apropiada para que se les juzgue de forma positiva. Dan 
la impresión de estar a favor de las causas más nobles y se presentan siempre 
como trabajadoras y concienzudas. Confundimos estas máscaras con la 
realidad. Segundo, tendemos a caer en el efecto de halo: cuando vemos en una 
persona ciertas cualidades o defectos (torpeza social, inteligencia), los 
asociamos con otros. Los individuos de buen porte suelen parecernos dignos 
de confianza, sobre todo si son políticos. Si una persona es exitosa, creemos 
probable que también sea ética, concienzuda y digna de su buena suerte. Esto 
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encubre el hecho de que muchos sujetos que destacan lo consiguen mediante 
acciones menos que éticas, que ellos ocultan astutamente. 


Sesgo grupal 
Mis ideas son mias. No escucho al grupo. No soy conformista 


Somos animales sociales por naturaleza. La sensación de aislamiento, de 
diferencia del grupo, es deprimente y aterradora. Experimentamos un enorme 
alivio cuando encontramos a otros que piensan como nosotros. De hecho, nos 
sentimos motivados a adoptar ideas y opiniones ajenas justo porque nos 
brindan alivio. Pero como no estamos al tanto de esta influencia, imaginamos 
que llegamos solos a ciertas ideas. Considera a quienes apoyan a un partido u 
otro, una ideología: entre ellos prevalece una ortodoxia o corrección notable, 
sin que nadie diga nada ni aplique una presión expresa. Si alguien se sitúa en 
la derecha o la izquierda, como por arte de magia sus opiniones seguirán esa 
dirección en docenas de asuntos, aunque pocos admitirían esta influencia en 
sus patrones mentales. 


Sesgo de la culpa 
Aprendo de mis errores y mi experiencia 


Errores y fracasos suscitan la necesidad de explicar. Queremos aprender la 
lección y no repetir la experiencia. Pero la verdad es que no nos gusta 
examinar demasiado lo que hicimos y nuestra introspección es limitada. La 
reacción inmediata es culpar a otros, las circunstancias o un momentáneo 
tropiezo de juicio. La razón de este sesgo es que a menudo nos resulta 
demasiado doloroso aceptar nuestros errores, porque ponen en duda nuestra 
sensación de superioridad y lastiman nuestro ego. Seguimos el procedimiento, 
fingimos que reflexionamos en lo que hicimos. Sin embargo, con el paso del 
tiempo emerge el principio del placer y olvidamos la pequeña parte que nos 
atribuimos del error. El deseo y la emoción nos ciegan otra vez, repetimos el 
mismo yerro y pasamos por el mismo proceso de recriminación moderada, 
seguido por el olvido, hasta el día de nuestra muerte. Si en verdad la gente 
aprendiera de su experiencia, habría menos errores en el mundo y toda 
trayectoria profesional iría siempre en ascenso. 
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Sesgo de superioridad 
Soy diferente. Soy más racional que los demás, y más ético también 


Pocos dirían esto en una conversación, dado que suena arrogante. Pero en 
numerosos estudios y encuestas de opinión, cuando a las personas se les pide 
compararse con los demás suelen expresar esta idea, aunque con algunas 
variantes. Es el equivalente de una ilusión óptica: no podemos ver nuestras 
faltas e irracionalidades, sólo las ajenas. Así, por ejemplo, creemos que los 
miembros de otro partido político no basaron sus opiniones en principios 
racionales, a diferencia de quienes están en nuestro bando. En el frente ético, 
pocos de nosotros admitimos que hemos recurrido a un engaño o 
manipulación en nuestro trabajo o que hemos sido astutos y estratégicos en el 
desarrollo profesional. Todo lo que tenemos, o al menos eso pensamos, es 
fruto de nuestro talento natural y arduo trabajo. A los demás les atribuimos en 
cambio toda suerte de tácticas maquiavélicas. Esto nos permite justificar lo 
que hacemos, sean cuales fueren los resultados. 

Nos sentimos muy presionados a imaginar que somos individuos 
racionales, decentes y éticos. Estas cualidades son altamente estimadas en la 
cultura moderna. Dar muestras de lo contrario nos expone a la reprobación. 
Pero si todo eso fuera cierto —si la gente fuese racional y moralmente 
superior—, el mundo estaría impregnado de bondad y paz. El hecho es que 
sabemos la verdad, así que sencillamente algunas personas, quizá todas, se 
engañan a sí mismas. La racionalidad y las cualidades éticas sólo se alcanzan 
por medio de la conciencia y el esfuerzo. No son naturales, pasan por un 
proceso de maduración. 


Paso dos: ten cuidado con los factores explosivos 


Las emociones de grado inferior afectan continuamente nuestro pensamiento 
y se originan en nuestros impulsos, como el deseo de tener pensamientos 
agradables y reconfortantes. La emoción de grado superior, en cambio, llega 
en cierto momento, adquiere un tono explosivo y se origina por lo general en 
algo externo: una persona que nos exaspera o circunstancias particulares. En 
este caso, el nivel de excitación es más alto y atrapa por completo nuestra 
atención. Cuanto más pensamos en la emoción, más fuerte se vuelve, lo que 
nos lleva a concentrarnos más en ella, y así sucesivamente. Nuestra mente se 
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embebe en la emoción y todo nos recuerda nuestra cólera o entusiasmo. Nos 
volvemos reactivos. Como somos incapaces de soportar la tensión que esto 
provoca, la emoción de grado superior suele culminar en un acto precipitado 
de consecuencias desastrosas. En medio de un arranque así, nos sentimos 
poseídos, como si un segundo ser límbico se apoderara de nosotros. 

Más vale que tomes conciencia de estos factores, para que evites que tu 
mente se abstraiga y prevengas una acción liberadora que acabarás por 
lamentar. Percibe también la irracionalidad de grado superior en los demás, a 
fin de hacerte a un lado o ayudarles a regresar a la realidad. 


Disparadores en la infancia temprana 


En nuestra infancia temprana éramos muy sensibles y vulnerables. La relación 
con nuestros padres tiene más impacto en nosotros entre más retrocedemos en 
el tiempo. Lo mismo podría decirse de cualquier otra experiencia temprana 
intensa. Estas vulnerabilidades y heridas permanecen ocultas en lo profundo 
de nuestra mente. En ocasiones intentamos reprimir el recuerdo de esas 
influencias, si fueron negativas, grandes temores o humillaciones. Otras se 
asocian con emociones positivas, experiencias de amor y atención que 
deseamos revivir. En un momento posterior de nuestra vida, una persona O 
suceso desencadena un recuerdo de esa experiencia positiva o negativa, y con 
él la liberación de las potentes sustancias químicas u hormonas consecuentes. 

Piensa, por ejemplo, en un joven cuya madre fue distante y narcisista. Él 
experimentó de niño esa frialdad como abandono, lo que debe significar que 
no era digno de su amor. O bien, un nuevo hermano en la escena causó que su 
madre le concediera menos atención, lo que él experimentó igualmente como 
abandono. Más tarde, en el marco de una relación, una mujer podría insinuar 
el repudio de algún rasgo o acto de este joven, como parte de una relación 
sana. Pero esto activará en él un disparador: imagina que, como ella ha 
advertido sus defectos, lo abandonará. Experimenta una avalancha de 
emociones, una sensación de inminente traición. No ve la fuente de esto, está 
más allá de su control. Adopta una reacción exagerada, acusa, se aparta, todo 
lo cual desemboca justo en lo que temía: el abandono. Reaccionó a un reflejo 
en su mente, no a la realidad. Éste es el colmo de la irracionalidad. 

Para reconocer esto en ti y en los demás, presta atención a una conducta 
de intensidad repentinamente infantil y aparentemente impropia de la persona. 
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Esa conducta podría centrarse en una emoción clave. Podría ser temor: a 
perder el control, al fracaso. En estas condiciones reaccionamos apartándonos 
de la situación y de los demás, como un niño cuando se hace un ovillo. Una 
enfermedad súbita, provocada por ese temor intenso, nos obligará 
convenientemente a dejar la escena. O bien, tal emoción podría ser amor: la 
impaciencia de recrear en el presente una estrecha relación con un padre o 
hermano, detonada por alguien que nos recuerda vagamente ese paraíso 
perdido. O podría ser desconfianza extrema, originada en una figura de 
autoridad que nos defraudó o traicionó en nuestra infancia temprana, 
generalmente el padre. Esto desencadena con frecuencia una actitud rebelde. 

El gran peligro aquí es que la mala interpretación del presente y la 
reacción a algo en el pasado generan conflicto, desilusión y desconfianza, lo 
que no hace sino abrir más la herida. En cierto sentido, estamos programados 
para repetir en el presente la experiencia remota. Nuestra única defensa es la 
conciencia de que esto ocurre. Reconoceremos un disparador si 
experimentamos emociones atípicamente primarias, más incontrolables de lo 
normal. Ellas provocan lágrimas, una honda depresión o demasiada 
esperanza. Las personas bajo el influjo de esas emociones suelen tener un 
tono de voz y un lenguaje corporal distintos, como si revivieran físicamente 
un momento de las primeras etapas de su vida. 

En medio de un arrebato de esta índole, debemos distanciarnos y 
contemplar su fuente posible —una herida en la infancia temprana—, así 
como los patrones en que nos ha encerrado. Esta comprensión de nosotros y 
nuestras vulnerabilidades es un paso clave hacia la racionalidad. 


Victorias o derrotas repentinas 


Los éxitos o triunfos súbitos pueden ser muy peligrosos. Neurológicamente, 
las sustancias químicas que entonces se liberan en el cerebro nos propinan 
una fuerte sacudida de energía y excitación, lo que nos induce a repetir esa 
experiencia. Éste puede ser el inicio de una adicción o comportamiento 
obsesivo de cualquier clase. Asimismo, cuando conseguimos una victoria 
rápida, tendemos a ignorar que, para que sea duradero, el éxito debe ser 
producto del trabajo empeñoso; no tomamos en cuenta el papel que la suerte 
desempeña en esas repentinas victorias. Intentamos recuperar una y otra vez 
la viva emoción que nos produjo haber ganado tanto dinero o recibido tal 
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atención. Nos volvemos presuntuosos. No hacemos caso a quien trata de 
prevenimos: “No entiende”, mos decimos. Pero como ese estado es 
insostenible, experimentamos una caida inevitable y demasiado dolorosa, lo 
que nos conduce a la parte de decepción del ciclo. Pese a que esto es propio 
de los apostadores, se aplica por igual a personas de negocios durante 
burbujas económicas y a quienes reciben una inesperada atención del público. 

Derrotas imprevistas o una cadena de ellas crean por igual reacciones 
irracionales. Imaginamos que estamos condenados a la mala suerte y que esto 
continuará de forma indefinida. Nos volvemos medrosos y vacilantes, lo que 
suele llevar a más errores o fracasos. En los deportes, esto puede causar lo 
que se conoce como asfixia, cuando fallas y derrotas previas pesan en la 
mente y la paralizan. 

La solución aquí es simple: cada vez que experimentes triunfos o fracasos 
inusuales, da un paso atrás y compensa con algo de pesimismo u optimismo. 
Desconfia de un éxito o atención repentinos: no se basan en nada perdurable y 
tienen una fuerza adictiva. Y la caída es siempre muy dolorosa. 


Presión en ascenso 


Quienes te rodean tienden a parecer sensatos y en control de su vida. Pero 
coloca a cualquiera de ellos en situaciones estresantes, con una presión 
ascendente, y verás una realidad distinta. La serena máscara de autocontrol se 
eliminará. Caerán presas de la cólera, revelarán una vena paranoica y se 
volverán hipersensibles, y con frecuencia mezquinos. Bajo estrés o una 
amenaza, las partes más primitivas del cerebro se ven estimuladas e 
involucradas, lo que arrolla las facultades racionales de la gente. De hecho, el 
estrés O la tensión pueden revelar defectos que las personas han escondido 
con todo cuidado. Es aconsejable observar a la gente en esos momentos, 
como un medio para juzgar su verdadero carácter. 

Cada vez que percibas una presión creciente y niveles de estrés en tu vida, 
obsérvate con atención. Monitorea toda señal de susceptibilidad o sensibilidad 
inusual, súbitos recelos, temores desproporcionados con las circunstancias. 
Observa con tanto desapego como puedas y busca tiempo y espacio para estar 
solo. Necesitas perspectiva. Jamás des por supuesto que puedes soportar un 
estrés gradual sin un escape emocional. Eso es imposible. Pero mediante tu 
conciencia y reflexión evitarás tomar decisiones que lamentarías después. 
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Individuos explosivos 


Hay personas en el mundo que tienden por naturaleza a provocar intensas 
emociones en casi todos los que las rodean. Esas emociones van de un 
extremo a otro entre el amor, el odio, la confianza y el recelo. Algunos 
ejemplos en la historia incluirian al rey David en la Biblia, Alcibiades en la 
antigua Grecia, Julio César en la antigua Roma, Georges Danton durante la 
Revolucion francesa y Bill Clinton. Estos individuos tienen cierto grado de 
carisma; poseen la capacidad para expresar con elocuencia lo que sienten, y 
esto despierta ineludiblemente en los demas emociones paralelas. Sin 
embargo, algunos de ellos pueden ser muy narcisistas; proyectan al exterior 
su drama y problemas internos y atrapan a la gente en la confusión que 
generan. Esto atrae a algunos y repele a otros. 

Es mejor que reconozcas a estos sujetos explosivos por la forma en que 
afectan a los demás, no a ti. Nadie puede permanecer indiferente a ellos. La 
gente se descubre incapaz de razonar o guardar distancia en su presencia. Te 
hacen pensar continuamente en ellos cuando están ausentes. Tienen una 
naturaleza obsesiva y pueden inducir acciones extremas propias de un 
seguidor devoto o un enemigo inveterado. En cualquier extremo del espectro 
—atracción o repulsión—, tenderás a ser irracional y te verás en la 
desesperada necesidad de distanciarte. Una buena estrategia es ver más allá de 
la fachada que esos individuos exhiben. Intentan proyectar infaltablemente 
una imagen imponente, una cualidad mítica e intimidante; de hecho, sin 
embargo, son demasiado humanos, con las mismas inseguridades y 
debilidades que todos poseemos. Intenta reconocer estos rasgos tan humanos 
y desmitificarlos. 


El efecto grupal 


Ésta es la variedad de grado superior del sesgo grupal. Cuando estamos en un 
grupo de dimensiones lo bastante grandes, cambiamos. Obsérvate y mira a los 
demás en un acto deportivo, un concierto, una reunión religiosa o política. Es 
imposible que las emociones colectivas no te atrapen. Tu corazón late más 
fuerte. Lágrimas de felicidad o tristeza acuden más pronto a tus ojos. Estar en 
un grupo no estimula el razonamiento independiente, sino un intenso deseo de 
pertenencia. Esto sucede por igual en un entorno de trabajo, en particular si el 
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lider explota las emociones de la gente para incitar deseos competitivos y 
agresivos o crea una dinámica de “ellos contra nosotros”. El efecto grupal no 
requiere necesariamente la presencia de otros. Puede ocurrir de manera viral, 
como cuando cierta opinión —por lo general, de una variedad muy 
pronunciada, como la indignación— se propaga por las redes sociales y nos 
contagia del deseo de compartirla. 

Hay un aspecto positivo y tonificante en la estimulación de las emociones 
grupales: la forma en que se nos puede animar a hacer algo por el bien 
colectivo. Pero si percibes que se apela a emociones diabólicas, como odio, 
furibundo patriotismo, agresividad o visiones del mundo muy radicales, 
vacúnate contra ellas y no te dejes llevar por esa poderosa influencia. Lo 
mejor es evitar la situación grupal si es posible, a fin de mantener tus 
facultades de raciocinio, o participar en esos momentos con gran 
escepticismo. 

Cuídate de los demagogos que capitalizan el efecto grupal y estimulan 
estallidos de irracionalidad. Recurren por sistema a ciertas estratagemas. En 
una situación grupal, empiezan por caldear a la multitud con ideas y valores 
compartidos por todos, lo que da origen a una agradable sensación de 
consenso. Se apoyan en palabras vagas pero llenas de emotividad, como 
justicia, verdad o patriotismo. Hablan de metas nobles pero abstractas antes 
que de resolver problemas específicos con acciones concretas. 

En la política o los medios, los demagogos buscan provocar una continua 
sensación de pánico, urgencia e indignación. Deben mantener niveles 
emocionales muy altos. Tu defensa es sencilla: considera tus facultades 
racionales, tu Capacidad para pensar por ti mismo, la cual es tu bien más 
preciado. No permitas que nadie desconozca tu independencia de criterio. 
Cuando sientas que estás en presencia de un demagogo, sé doblemente 
precavido y analítico. 


Una última palabra acerca de lo irracional en la naturaleza humana: no 
supongas que las más extremas clases de irracionalidad han sido vencidas por 
el progreso y la instrucción. A lo largo de la historia hemos atestiguado 
persistentes ciclos de ascensión y caída de lo irracional. La gran edad de oro 
de Pericles, con sus filósofos y los indicios del espíritu científico, fue seguida 
por una época de superstición, sectas e intolerancia. Este mismo fenómeno 
ocurrió después del Renacimiento italiano. Que esto se repita una y otra vez 
forma parte de la naturaleza humana. 
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Lo irracional simplemente cambia de apariencia. Aunque ya no realizamos 
cacerias de brujas, hace no mucho tiempo, en el siglo XX, presenciamos los 
juicios ejemplarizantes de Stalin, las audiencias de McCarthy en el senado 
estadunidense y las persecuciones masivas durante la Revolución Cultural 
china. Varios cultos se generan sin cesar, entre ellos a la personalidad y el 
fetichismo de las celebridades. Hoy la tecnología inspira fervor religioso. La 
gente tiene una desesperada necesidad de creer en algo y lo hallará en 
cualquier parte. Las encuestas revelan que un número creciente de personas 
cree en fantasmas, espíritus y ángeles en pleno siglo XXI. 

Mientras haya seres humanos, lo irracional encontrará su voz y su forma 
de difundirse. La racionalidad es algo que los individuos adquieren, no un 
producto de los movimientos de masas o el progreso tecnológico. Sentirse 
superior es signo seguro de la operación de lo irracional. 


Paso tres: estrategias para que el lado racional aflore 


Pese a nuestras acusadas tendencias irracionales, dos factores deberían darnos 
esperanzas a todos. El primero y más relevante es la existencia a lo largo de la 
historia y en todas las culturas de personas de alta racionalidad, los individuos 
que han hecho posible el progreso. Son ideales a los que todos debemos 
aspirar. Incluyen a Pericles, el rey Ashoka de la antigua India, Marco Aurelio 
en la antigua Roma, Marguerite de Valois en la Francia medieval, Leonardo 
da Vinci, Charles Darwin, Abraham Lincoln, el escritor Antón Chéjov, la 
antropóloga Margaret Mead y el hombre de negocios Warren Buffett, por 
mencionar unos cuantos. Todos ellos comparten ciertas cualidades: una 
realista evaluación de sí mismos y sus debilidades, devoción por la verdad y 
la realidad, una actitud tolerante hacia los demás y capacidad para cumplir las 
metas que se proponen. 

El segundo factor es que en algún momento de nuestra vida casi todos 
hemos experimentado instantes de gran racionalidad. Esto suele surgir de lo 
que llamaremos la mentalidad del creador. Tenemos que llevar a cabo un 
proyecto, quizá con una fecha límite. Las únicas emociones que podemos 
permitirnos en estas circunstancias son entusiasmo y energía. Otras nos 
impedirían concentrarnos. Como debemos obtener resultados, nos volvemos 
muy prácticos. Nos abstraemos en el trabajo, con la mente tranquila y sin la 
intromisión del ego. Nos incomoda que alguien pretenda interrumpirnos o 
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contagiarnos de sus emociones. Esos momentos —tan fugaces como unas 
semanas u horas— revelan el lado racional a la espera de manifestarse, sólo 
requiere algo de conciencia y práctica. 

Las estrategias siguientes están diseñadas para que saques a relucir a tu 
Pericles o Atenea interior: 

Conócete bien a ti mismo. El lado emocional prospera en la ignorancia. 
Tan pronto como tomas conciencia del modo en que opera y te domina, 
pierde su poder sobre ti y puede ser controlado. Así, tu primer paso hacia lo 
racional siempre es interno. Debes sorprender en acción a ese lado emocional. 
Con este fin, piensa cómo operas bajo estrés. ¿Qué debilidades particulares 
Salen a la luz en esos momentos: el deseo de agradar, hostigar o controlar, 
hondos niveles de desconfianza? Examina tus decisiones, en especial las que 
han sido ineficaces: ¿adviertes en ellas un patrón, una inseguridad subyacente 
que las impele? Inspecciona tus fortalezas, lo que te vuelve diferente a los 
demás. Esto te ayudará a decidirte por metas que armonicen con tus intereses 
a largo plazo y se ajusten a tus habilidades. Si conoces y valoras lo que te 
distingue como diferente, también serás capaz de resistir la influencia del 
sesgo y efecto grupales. 

Examina tus emociones hasta la raíz. Estás molesto. Permite que esta 
sensación se calme un poco y piensa en ella. ¿Fue detonada por algo 
aparentemente trivial o insignificante? Éste es signo seguro de que algo o 
alguien está detrás. Quizá su fuente sea una emoción más desagradable, como 
la envidia o la paranoia. Mírala a los ojos. Escudriña cualquier disparador 
para saber de dónde procede. Con este fin, podría ser prudente que lleves un 
diario en el que registres tus autoevaluaciones con una objetividad 
implacable. Tu mayor peligro aquí es tu ego y la forma en que te hace 
mantener ilusiones inconscientes acerca de ti. Éstas podrían ser reconfortantes 
de momento, pero a la larga te pondrán a la defensiva y te impedirán aprender 
o progresar. Busca una posición neutral desde la que puedas observar tus 
acciones, con algo de desapego y hasta humor. Pronto todo esto se volverá 
automático y cuando el lado emocional asome la cabeza, te darás cuenta de 
ello, serás capaz de dar un paso atrás y buscarás esa posición neutral. 

Incrementa tu tiempo de reacción. Esta habilidad se deriva de la 
práctica y la repetición. Cuando un hecho o interacción requiere una 
respuesta, aprende a dar marcha atrás. Esto podría implicar que te traslades a 
un sitio donde estés solo y no te sientas presionado a reaccionar, o que 
escribas ese iracundo correo electrónico pero no lo envíes sin antes 
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consultarlo con la almohada. No hagas llamadas telefónicas ni te comuniques 
mientras experimentas una emoción súbita, rencor en particular. Si ves que te 
apresuras a comprometerte con la gente, a contratar o ser contratado por 
alguien, da un paso atrás y espera un día. Apacigua tus emociones. Entre más 
tiempo te tomes, mejor, porque la perspectiva viene con el tiempo. Considera 
esto como un entrenamiento de resistencia; cuanto más te resistas a 
reaccionar, más espacio mental tendrás para la verdadera reflexión y tu mente 
se fortalecerá. 

Acepta a la gente como un hecho objetivo. Aunque las interacciones con 
los demás son la principal fuente de confusión emocional, no tiene por qué ser 
así. El problema es que los juzgamos a toda hora, deseamos que sean lo que 
no son. Queremos que cambien. Deseamos que piensen y actúen de cierta 
manera, muy a menudo como nosotros. Y como esto no es posible, al ser cada 
persona distinta, nos sentimos desilusionados y molestos. Ve a los demás 
como fenómenos físicos, tan neutrales como los cometas o las plantas. 
Simplemente existen. Se presentan en todas las variedades, y eso vuelve la 
vida rica e interesante. Trabaja con lo que ellos te dan en lugar de resistirte e 
intentar que cambien. Haz del acto de comprenderlos un juego divertido, 
como resolver adivinanzas. Todo esto forma parte de la comedia humana. Sí, 
las personas son irracionales, pero tú también. Vuelve tu aceptación de 
nuestra naturaleza tan radical como puedas. Esto te tranquilizará y te ayudará 
a observar a la gente de forma más desapasionada, a entenderla en un nivel 
más profundo. Dejarás de proyectar tus emociones en los demás. Todo esto te 
dará más equilibrio y serenidad, más espacio mental para pensar. 

Sin duda, es difícil practicar esto con los insufribles sujetos que se cruzan 
en nuestro camino: los narcisistas desaforados, los agresores pasivos y otros 
entes explosivos que no cesan de poner a prueba nuestra racionalidad. Pero ve 
como un modelo para eso al escritor ruso Antón Chéjov, una de las personas 
más racionales que hayan vivido hasta ahora. Su familia era pobre y 
numerosa, y su padre alcohólico golpeaba sin piedad a todos sus hijos, 
incluido él mismo. Chéjov se hizo médico y adoptó la creación literaria como 
ocupación extra. Aplicó su formación médica al animal humano, con la meta 
de entender lo que nos vuelve tan irracionales, infelices y peligrosos. En sus 
cuentos y obras de teatro hallaba sumamente terapéutico entrar en sus 
personajes y dotar de sentido aun a los peores entre ellos. Así pudo perdonar a 
todos a su alrededor, incluso a su padre. Su método era imaginar que cada 
persona, por retorcida que fuese, tenía una razón para haber terminado como 
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estaba, una lógica que le daba sentido. A su modo, esas personas buscaban 
realizarse, aunque de forma irracional. Cuando daba un paso atrás e 
imaginaba su historia desde dentro, Chéjov desmitificaba a los brutos y los 
agresores, los reducía a su estatura humana. Ya no le provocaban odio sino 
piedad. Piensa como escritor cuando te ocupes de las personas que tratas, aun 
a las de la peor especie. 

Busca un equilibrio óptimo entre pensamiento y emoción. No podemos 
divorciar las emociones de nuestros pensamientos, están íntimamente 
entrelazados. Sin embargo, uno de ambos factores es el dominante; a algunas 
personas las gobiernan las emociones más que a otras. Lo que debemos 
buscar es la proporción y el equilibrio adecuados, conducentes a la acción 
más efectiva. Los antiguos griegos tenían una metáfora apropiada para esto: el 
jinete y el caballo. 

El caballo es nuestra naturaleza emocional, que nos empuja continuamente 
a movernos. Este caballo tiene una energía prodigiosa, pero sin un jinete va a 
la deriva; es salvaje, está expuesto a depredadores y se ve inmerso en 
incontables problemas. El jinete es nuestro lado pensante. Mediante la 
enseñanza y la práctica, sostiene las riendas y guía al caballo, con lo que 
transforma la potente energía de este animal en algo productivo. El uno sin el 
otro serían inútiles. Sin el jinete, no habría movimiento ni propósito dirigidos; 
sin el caballo, no habría energía ni poder. En la mayoría de las personas 
predomina el caballo y el jinete es débil; en algunas, el jinete es demasiado 
fuerte, tensa mucho las riendas y en ocasiones teme permitir que el animal 
galope. El caballo y el jinete deben trabajar en común. Es decir, tenemos que 
considerar nuestras acciones con anticipación, pensar lo más posible en una 
situación antes de decidirnos. Pero una vez tomada una resolución, debemos 
soltar las riendas y actuar con osadía y espíritu de aventura. En lugar de ser 
esclavos de esta energía, la canalizamos. Ésta es la esencia de la racionalidad. 

Como ejemplo de este ideal en operación, intenta mantener un equilibrio 
perfecto entre escepticismo (el jinete) y curiosidad (el caballo). Así, duda de 
tu entusiasmo y el ajeno. No aceptes al pie de la letra las explicaciones de los 
demás ni su uso de “evidencias”. Analiza los resultados de sus acciones, no lo 
que dicen de sus motivaciones. Pero si llevas esto demasiado lejos, tu mente 
se cerrará a ideas excéntricas y especulaciones incitantes, a la curiosidad 
misma. Conserva la elasticidad de espíritu que tenías de niño, cuando todo te 
interesaba, y preserva al mismo tiempo la obstinada necesidad de verificar y 
escudriñar toda idea y creencia. Ambas cosas pueden coexistir. Éste es un 
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equilibrio que todos los genios poseen. 

Gusta de lo racional. Es importante que no veas el camino a la 
racionalidad como algo penoso y ascético. De hecho, éste concede facultades 
sumamente satisfactorias y placenteras, más intensas que los placeres 
obsesivos que el mundo tiende a ofrecernos. Tú has sentido esto en tu vida 
cuando te abstraes en un proyecto mientras el tiempo fluye y experimentas 
ocasionales estallidos de entusiasmo cuando haces descubrimientos o 
progresas en tu labor. Hay otros placeres también. Ser capaz de dominar el 
lado emocional produce claridad y sosiego, estado anímico en el que te 
afectan menos los conflictos y consideraciones nimios. Tus actos son más 
eficaces y te generan menos agitación. Tienes la inmensa satisfacción de 
dominarte de una forma más profunda. Tienes más espacio mental para ser 
creativo. Sientes más control. 

Saber todo esto te motivará a desarrollar ese poder. Seguirás así el camino 
de Pericles. Él imaginó que la diosa Atenea encarnaba todas las facultades 
prácticas de la racionalidad. Adoraba y amaba a esa diosa sobre todos los 
demás. Aunque nosotros ya no la veneremos como deidad, apreciaremos más 
a quienes promueven la racionalidad en el mundo e interiorizaremos lo más 
posible su poder. 


“¡Confía en tus sentimientos!” Pero éstos no son algo último ni 
original; detrás de ellos hay juicios y evaluaciones que heredamos 
bajo la forma de [...] inclinaciones o aversiones. [...] La inspiración 
que nace de un sentimiento es nieta de un juicio —¡a menudo un 
juicio falso!—, jy en todo caso, no de uno propio! Confiar en los 
sentimientos propios significa prestar más obediencia a nuestro 
abuelo y nuestra abuela, y a los abuelos de éstos, que a los dioses 
que residen en nosotros: nuestra razón y experiencia. 

—FRIEDRICH NIETZSCHE 
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TRANSFORMA EL AMOR PROPIO EN EMPATIA 
LA LEY DEL NARCISISMO 


Todos poseemos por naturaleza la herramienta mds notable para 
relacionarnos con los demds y obtener poder social: la empatia. 
Cuando ésta se cultiva y se utiliza de la forma apropiada, nos 
permite entrar en el humor y la mente de otros, con lo que nos 
brinda el poder de anticipar sus acciones y reducir con cortesia su 
resistencia. Este instrumento, sin embargo, es mitigado por nuestro 
ensimismamiento habitual. Todos somos narcisistas, algunos mds 
sumergidos en el espectro que otros. Nuestra misión en la vida es 
aceptar ese amor propio y aprender a dirigir nuestra sensibilidad al 
exterior, hacia los demás, no hacia dentro. Al mismo tiempo, 
debemos reconocer a los narcisistas tóxicos entre nosotros, a fin de 
no vernos enredados en sus dramas y contaminados por su envidia. 


EL ESPECTRO NARCISISTA 


Desde que nacemos, los seres humanos sentimos una inagotable necesidad de 
atención. Somos animales sociales hasta la médula. Nuestra supervivencia y 
felicidad dependen de los lazos que establecemos con los demás. Si no nos 
prestan atención, no podemos relacionarnos con ellos en ningún nivel. Una 
parte de esto es puramente física, debemos conseguir que la gente repare en 
nosotros para sentirnos vivos. Como pueden testimoniar quienes han pasado 
por largos periodos de aislamiento, sin contacto visual acabamos por dudar de 
nuestra existencia y caemos en una profunda depresión. Pero esa necesidad es 
también netamente psicológica: la calidad de la atención que recibimos de los 
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demas hace que nos sintamos reconocidos y apreciados por lo que somos. 
Nuestra dignidad depende de ello. Como esto es tan importante para el animal 
humano, la gente hace casi cualquier cosa para recibir atención, incluso 
cometer un delito o intentar suicidarse. Escudriña casi cualquier acto y verás 
esta necesidad como una de sus motivaciones primarias. 

Por tratar de satisfacer nuestra ansia de atención, sin embargo, 
enfrentamos un problema ineludible: la atención existe en cantidades 
limitadas. En la familia, tenemos que competir por ella con nuestros 
hermanos; en la escuela, con nuestros compañeros; en el trabajo, con los 
colegas. Los momentos en los que nos sentimos reconocidos y apreciados son 
fugaces. La gente puede ser en gran medida indiferente a nuestro destino, ya 
que debe lidiar con sus propios problemas. Incluso hay quienes son 
sumamente hostiles e irrespetuosos con nosotros. ¿Cómo manejamos las 
situaciones en que nos sentimos psicológicamente solos, o incluso 
abandonados? Redoblamos nuestros esfuerzos por atraer atención, aunque 
esto puede agotar nuestra energía y suele tener el efecto contrario: quienes se 
esmeran demasiado dan la impresión de estar desesperados y ahuyentan la 
atención que desean. No podemos depender de la constante validación de los 
demás, pese a que la anhelamos. 

Frente a este dilema, la mayoría de nosotros ideamos desde la infancia 
temprana una solución que funciona muy bien: creamos un yo, una imagen de 
nosotros mismos que nos reconforta y nos hace sentir validados desde dentro. 
Este yo se compone de nuestros gustos y opiniones, de cómo vemos el mundo 
y qué valoramos. Cuando formamos este concepto de nosotros, acentuamos 
las cualidades y justificamos nuestros defectos. Así no podemos llegar muy 
lejos, porque si el concepto de nosotros mismos se divorcia demasiado de la 
realidad, los demás nos harán tomar conciencia de esa discrepancia y 
dudaremos de nosotros. Pero si lo hacemos en la forma apropiada, al final 
tendremos un yo que podremos amar y valorar. Nuestra energía se vuelca al 
interior. Somos el centro de atención. Cuando experimentamos esos 
inevitables momentos en los que estamos solos o no nos sentimos apreciados, 
nos replegamos en ese yo y nos serenamos. Si tenemos momentos de duda y 
depresión, nuestro amor propio nos levanta y hace que nos sintamos valiosos, 
e incluso superiores a los demás. Este concepto de nosotros mismos opera 
como un termostato y nos ayuda a regular nuestras dudas e inseguridades. Ya 
no dependemos por completo de la atención y reconocimiento de los demás. 
Poseemos autoestima. 
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Esta idea podría parecer extraña. Por lo general, damos por sentado ese 
concepto de nosotros mismos, como el aire que respiramos. Opera en gran 
medida de modo inconsciente. No sentimos ni vemos el termostato cuando 
funciona. La mejor manera de visualizar esta dinámica es examinar a quienes 
carecen de una noción coherente de sí mismos, individuos a los que 
llamaremos narcisistas profundos. 

En la elaboración de un yo al que podamos atenernos y amar, el momento 
clave de su desarrollo ocurre entre los dos y los cinco años de edad. Conforme 
nos separamos de nuestra madre, enfrentamos un mundo en el que no 
podemos obtener una gratificación instantánea. También tomamos conciencia 
de que estamos solos, aun cuando nuestra supervivencia depende de nuestros 
padres. Nuestra reacción es identificarnos con sus cualidades —su fortaleza, 
su habilidad para calmarnos— e incorporarlas en nosotros. Si ellos alientan 
nuestros primeros esfuerzos de independencia, si validan la necesidad de que 
nos sintamos fuertes y reconocen nuestras cualidades únicas, el concepto de 
nosotros mismos echa raíces y podemos reforzarlo poco a poco. Los 
narcisistas profundos sufren una marcada fractura en este desarrollo 
temprano, así que nunca erigen una sensación congruente y realista de su yo. 

Su madre o su padre podría ser un narcisista profundo, demasiado 
ensimismado para reconocer al hijo y animar sus primeros intentos de 
independencia. O bien, los padres podrían ser entrometidos, involucrarse 
demasiado en la vida del hijo, abrumarlo con atenciones, aislarlo de los demás 
y validar con sus progresos su propia dignidad. No le conceden espacio para 
que establezca su yo. En los antecedentes de casi todos los narcisistas 
profundos hallamos abandono o intromisión. El resultado es que no tienen un 
yo en el cual replegarse, ningún fundamento de su autoestima, y dependen por 
entero de la atención que reciben de los demás para sentirse vivos y valiosos. 

Si estos narcisistas son extrovertidos en su niñez, pueden funcionar 
razonablemente bien, e incluso prosperar. Se vuelven expertos en llamar y 
monopolizar la atención. Pueden parecer vivaces e interesantes. En un niño, 
estas cualidades son una señal de futuro éxito social. Pero bajo la superficie, 
se vuelven peligrosamente adictos a los episodios de atención que ellos 
mismos provocan para sentirse sanos y valiosos. Si son introvertidos, se 
refugian en una vida imaginaria en la que su yo es muy superior a los demás. 
Dado que no obtienen de los demás una validación de este concepto de sí 
porque es muy poco realista, tienen momentos en los que dudan o hacen 
escarnio de ellos mismos. Son un dios o un gusano. A falta de un núcleo 
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coherente, imaginan que son otro individuo, asi que sus fantasias los hacen 
oscilar en tanto prueban nuevas personalidades. 

La pesadilla para los narcisistas profundos suele llegar entre los veinte y 
los treinta años. No han desarrollado ese termostato interno, una noción 
cohesionada de sí que puedan amar y atesorar. Los extrovertidos deben atraer 
constante atención para sentirse vivos y apreciados. Se vuelven teatrales, 
exhibicionistas y presuntuosos. Esto puede resultar tedioso y hasta patético. 
Tienen que cambiar de amigos y escenarios para disponer de un público 
nuevo. Los introvertidos se sumergen aún más en un yo imaginario. Como 
son socialmente torpes e irradian superioridad, alejan a los demás, lo que 
aumenta su peligroso aislamiento. En ambos casos, las drogas, el alcohol o 
cualquier otra forma de adicción podrían ser un apoyo necesario para mitigar 
los inevitables momentos de duda y depresión. 

Reconocerás a los narcisistas profundos por medio de los patrones de 
conducta siguientes: si se les ofende o contradice, no disponen de recurso 
alguno para defenderse, de nada interno que los tranquilice o confirme su 
valor. Reaccionan entonces con una furia extrema, sedientos de venganza, 
convencidos de su rectitud. No conocen otra vía para aliviar sus 
inseguridades. En esas batallas, se hacen pasar por la víctima herida, para 
confundir a los demás e incluso atraer su compasión. Son quisquillosos e 
hipersensibles. Se toman personalmente casi todo. Pueden ponerse muy 
paranoicos y tener enemigos por doquier. Verás en ellos una mirada 
impaciente o distante cada vez que hables de algo que no los involucre 
directamente. De inmediato redirigirán la conversación a ellos mismos, con 
algún relato o anécdota que distraiga el interés de la inseguridad que hay 
detrás. Son propensos a terribles ataques de envidia si ven que otros reciben la 
atención que ellos creen merecer. Exhiben con frecuencia demasiada 
seguridad en sí mismos. Esto les ayuda a llamar la atención y a encubrir 
decorosamente su gran vacío interior y su fragmentado concepto de sí 
mismos. Pero guárdate de poner a prueba esa seguridad. 

Con quienes los rodean, los narcisistas profundos establecen una relación 
inusual y difícil de comprender. Tienden a verlos como una extensión de ellos 
mismos, lo que se conoce como objetos de sí. Las personas existen como 
instrumentos de atención y validación; desean controlarlas como se controla 
un brazo o una pierna. En una relación, inducen a su pareja a que pierda 
contacto con sus amigos: no toleran tener que competir por su atención. 

Hay narcisistas profundos de mucho talento (para ejemplos, véanse las 
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historias a partir de la página 72) que encuentran cierta redención en su 
trabajo, en el que canalizan sus energías y obtienen la atención que anhelan 
gracias a sus éxitos, aunque no por ello dejan de ser inestables y erráticos. A 
la mayoría de los narcisistas profundos, sin embargo, se les dificulta 
concentrarse en su trabajo. A falta del termostato de la autoestima, tienden a 
preocuparse demasiado por lo que los demás piensen de ellos. Esto les 
complica dirigir su atención al exterior durante largos periodos y lidiar con la 
impaciencia y ansiedad que acompañan al trabajo. Suelen cambiar de empleo 
y Carrera con mucha frecuencia. Esto se convierte en un paso más al desastre: 
incapaces de atraer un reconocimiento genuino por sus logros, retornan 
siempre a la necesidad de llamar la atención por medios artificiales. 

Los narcisistas profundos pueden ser de trato fastidioso y frustrante, y 
resultar muy dañinos si nos acercamos demasiado a ellos. Nos enredan en sus 
incesantes dramas y hacen que nos sintamos culpables si no les prestamos 
continua atención. La relación con ellos es muy insatisfactoria y tener uno 
como pareja o cónyuge puede ser mortífero. Al final, todo debe girar 
alrededor de ellos. La mejor solución es hacerse a un lado una vez que los 
identificamos como lo que son. 

No obstante, una variedad de esta clase es aún más tóxica y peligrosa, 
debido a los niveles de poder que puede alcanzar: el líder narcisista. (Este tipo 
existe desde hace mucho tiempo; en la Biblia, Absalón fue quizás el primer 
caso de que se tenga memoria, pero en la literatura antigua hallamos 
frecuentes referencias a otros: Alcibíades, Cicerón y el emperador Nerón, por 
citar unos cuantos.) Casi todos los dictadores y directores generales tiránicos 
pertenecen a esta categoría. Por lo general, tienen más ambición que el 
promedio de los narcisistas profundos y pueden encauzar por un tiempo esta 
energía en su trabajo. Llenos de una seguridad narcisista, atraen atención y 
seguidores. Dicen y hacen cosas que los demás no se atreven a hacer, lo cual 
da la impresión de ser admirables y auténticos. Podrían tener una visión de un 
producto innovador y, como irradian tanta confianza, hallarán a quienes les 
ayuden a realizarla. Son expertos en utilizar a la gente. 

Si tienen éxito, se instaura una dinámica terrible: atraen a más personas 
bajo su liderazgo, lo que no hace más que acentuar su proclividad a la 
presunción. Si alguien se atreve a desafiarlos, tienden a caer en la rabia propia 
de los narcisistas profundos. Son hipersensibles. También les gusta 
desencadenar dramas constantes, como un medio para justificar su poder. Son 
los únicos que pueden resolver los problemas que ellos mismos ocasionan; 
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esto les da mas oportunidades de ser el centro de la atención. Un lugar de 
trabajo nunca es estable bajo su dirección. 

En ocasiones pueden ser emprendedores, sujetos que fundan una 
compañía gracias a su carisma y Capacidad para atraer seguidores. Pueden 
tener por igual dotes creativas. Pero en el caso de muchos de estos líderes, su 
inestabilidad y caos interiores terminan por reflejarse en la empresa o grupo 
que dirigen. No pueden forjar una estructura u organización coherente. Todo 
debe pasar por ellos. Tienen que controlarlo todo y a todos, sus objetos de sí. 
Proclaman esto como una virtud —la de ser auténticos y espontáneos—, 
cuando en realidad carecen de aptitud para concentrarse y producir algo 
sólido. Desgastan y destruyen todo lo que crean. 

Imaginemos el narcisismo como un modo de calcular el nivel de nuestro 
ensimismamiento en una escala mensurable de alto a bajo. A cierta hondura, 
debajo de la marca intermedia de la escala, la gente entra en el ámbito del 
narcisismo profundo. Una vez que llega a ese nivel, es muy difícil que emerja 
de ahí, porque carece del recurso de la autoestima. El narcisista profundo se 
ensimisma por completo, casi siempre por debajo de esa marca. Si por un 
momento logra involucrarse con otros, algún acto o comentario 
desencadenará sus inseguridades y se desplomará. Sobre todo, tiende a 
sumergirse cada vez más en sí mismo con el paso del tiempo. Los demás son 
instrumentos. La realidad es apenas un reflejo de sus necesidades. La atención 
constante es su única forma de supervivencia. 

Por encima de esa marca intermedia se encuentra el que llamaremos el 
narcisista funcional, modelo al que la mayoría de nosotros respondemos. 
Aunque también nos ensimismamos, lo que impide que nos sumerjamos en 
nosotros es un coherente concepto de nuestra identidad, al que podemos 
aferrarnos y amar. (Es irónico que el término narcisismo haya terminado por 
significar “amor a uno mismo”, cuando lo cierto es que los mayores 
narcisistas no tienen un yo cohesionado que amar, lo cual es la fuente de su 
problema.) Esto genera cierta resistencia interna. Quizá tengamos momentos 
de pronunciado narcisismo que nos sumerjan debajo de la marca, en particular 
cuando nos deprimimos o encaramos un reto en la vida, pero nos elevamos 
sin falta alguna. Como no se sienten inseguros ni lastimados todo el tiempo ni 
andan siempre a la caza de la atención, los narcisistas funcionales pueden 
volcarse al exterior, a su trabajo y a relacionarse con los demás. 

Nuestra tarea como estudiosos de la naturaleza humana es triple. Primero, 
debemos comprender cabalmente el fenómeno del narcisista profundo. 
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Aunque son una minoria, algunos de estos sujetos pueden infligir mucho dafio 
en el mundo. Debemos distinguir a los tipos tóxicos que lo dramatizan todo e 
intentan convertirnos en objetos que puedan usar para sus propósitos. Pueden 
atraernos con su inusual energía, pero si dejamos que nos atrapen, librarnos 
de ellos podría ser una pesadilla. Son expertos en invertir la situación y hacer 
sentir culpables a los otros. Los líderes narcisistas son los más peligrosos de 
todos; debemos resistir su influencia y ver más allá de su fachada de 
creatividad. Saber cómo manejar en nuestra vida a los narcisistas profundos 
es un arte importante para todos. 

Segundo, debemos ser sinceros respecto a nuestra naturaleza y no negarla. 
Todos somos narcisistas. En una conversación, todos estamos impacientes por 
hablar, relatar nuestro caso, dar nuestra opinión. Nos agradan las personas que 
comparten nuestras ideas: son un reflejo de nuestro buen gusto. Si somos 
firmes, vemos la firmeza como una cualidad positiva porque es nuestra, 
mientras que otros, más tímidos, la juzgarán ofensiva y valorarán la 
introspección. Todos gustamos del halago a causa de nuestro amor propio. 
Los moralistas que pretenden distinguirse y condenar a los narcisistas en el 
mundo de hoy suelen ser más narcisistas que ninguno: les fascina el sonido de 
su voz mientras señalan con el dedo y predican. Todos nos ubicamos en un 
punto u otro del espectro del ensimismamiento. Crear un yo que podamos 
amar es un acto saludable que no debe estigmatizarse. Sin autoestima, 
caeríamos en el narcisismo profundo. Pero para trascender el narcisismo 
funcional, lo cual debería ser nuestra meta, primero debemos ser honestos con 
nosotros. Pretender negar nuestra condición ensimismada, fingir que somos 
más altruistas que otros, nos impedirá transformarnos. 

Tercero y más importante, debemos convertirnos en narcisistas sanos. 
Éstos tienen un concepto de sí fuerte y resistente, rondan cerca de lo más alto 
de la escala. Se recuperan más rápido de una herida u ofensa. No necesitan 
tanta validación de los demás. Se dan cuenta en un momento dado de que 
tienen límites y defectos. Pueden reírse de esos defectos y no tomarse 
personalmente los desaires. En muchos sentidos, y dado que abrazan la 
imagen completa de sí mismos, su amor propio es más cabal y verdadero. 
Desde esta fuerte posición interna, pueden dirigir su atención al exterior con 
mayor frecuencia y más fácilmente. Su interés sigue una de dos direcciones, y 
a veces ambas. Primero, son capaces de dirigir su amor y concentración al 
trabajo, lo que los convierte en grandes artistas, creadores e inventores. Como 
su enfoque en el trabajo es más intenso, tienden a ser exitosos en sus 


54 


proyectos, lo que les da la atención y validación que requieren. Tienen 
momentos de duda e inseguridad, y los artistas son notoriamente susceptibles, 
pero el trabajo permanece como una liberación continua del 
ensimismamiento. 

La otra dirección que siguen los narcisistas sanos es hacia las personas, 
con las que desarrollan sus facultades empáticas. Imagina la empatía como la 
sección más alta de la escala, la total abstracción en los demás. Por nuestra 
propia naturaleza, los seres humanos poseemos grandes habilidades para 
entender a la gente desde dentro. En nuestros primeros años nos sentíamos 
muy ligados a nuestra madre y podíamos percibir cada uno de sus estados de 
ánimo y descifrar todas sus emociones de forma preverbal. A diferencia de 
cualquier otro animal o primate, también teníamos la capacidad para extender 
eso a otros cuidadores e individuos en torno nuestro. 

Ésta es la modalidad física de la empatía, que aún sentimos con nuestros 
amigos, cónyuge o pareja. También poseemos una aptitud natural para 
adoptar la perspectiva de otros, abrirnos paso en su mente. Estas facultades 
yacen latentes a causa de nuestro ensimismamiento. Pero después de los 
veinte años de edad, cuando ya nos sentimos más seguros, empezamos a 
fijarnos en el exterior, en la gente, y a redescubrir esas facultades. Quienes 
practican esta empatía suelen volverse magníficos observadores sociales en 
las artes o las ciencias, terapeutas y líderes del más alto orden. 

La necesidad de desarrollar esta empatía es mayor que nunca. Varios 
estudios han indicado un aumento gradual en el nivel de ensimismamiento y 
narcisismo en los jóvenes a partir de finales de la década de 1970, con un 
incremento mucho mayor desde 2000. Esto debe atribuirse en gran parte a la 
tecnología e internet. La gente dedica ahora menos tiempo a las interacciones 
sociales y más a socializar en línea, lo que le dificulta cada vez más 
desarrollar la empatía y afinar sus habilidades sociales. Como cualquier otra 
habilidad, la empatía depende de la calidad de la atención. Si te distraes una y 
otra vez porque tienes que consultar tu teléfono inteligente, nunca tendrás un 
pie dentro de los sentimientos o puntos de vista de los demás. Volverás todo 
el tiempo a ti mismo y no pasarás de revolotear en la superficie de las 
interacciones sociales, sin comprometerte jamás. Aun en medio de una 
multitud, permanecerás esencialmente solo. Los demás acabarán por cumplir 
para ti una función: no la de establecer vínculos, sino la de aplacar tus 
inseguridades. 

Nuestro cerebro está hecho para la continua interacción social; la 
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complejidad de esta interacción es uno de los factores principales que 
elevaron drásticamente nuestra inteligencia como especie. En cierto 
momento, involucrarnos menos con los demás tiene un efecto negativo neto 
en el cerebro y atrofia nuestro músculo social. Peor todavía, la cultura 
moderna hace hincapié en el valor del individuo y los derechos individuales, 
lo que alienta un mayor involucramiento con uno mismo. Cada vez más 
individuos son incapaces de imaginar siquiera que otros podrían tener una 
perspectiva distinta a la suya, que no todos somos idénticos en nuestros 
deseos o pensamientos. 

Oponte a esas tendencias y crea una energía empática. Cada lado del 
espectro tiene una dinámica peculiar. El narcisismo profundo te sumerge en ti, 
ya que te desconectas de la realidad y eres incapaz de desarrollar tu trabajo o 
relaciones. La empatía hace lo contrario. A medida que vuelcas tu atención al 
exterior, recibes una retroalimentación positiva. La gente quiere estar contigo. 
Desarrollas tu músculo empático; tu trabajo mejora; sin siquiera intentarlo, 
obtienes la atención con que todos los seres humanos prosperamos. La 
empatía crea su propio impulso ascendente y positivo. 

Los siguientes son los cuatro componentes de la serie de las habilidades 
empáticas. 

La actitud empática: la empatía es, esencialmente, un estado de ánimo, 
una manera distinta de relacionarte con los demás. El mayor peligro que 
enfrentas es tu suposición general de que comprendes a la gente y puedes 
juzgarla y clasificarla con rapidez. Parte en cambio del supuesto de que eres 
ignorante y tienes sesgos innatos que te harán juzgar incorrectamente a otros. 
Quienes te rodean exhiben la máscara que mejor se ajusta a sus propósitos y 
tú confundes esa máscara con la realidad. Abandona tu tendencia a hacer 
juicios inmediatos. Abre tu mente para que veas a la gente bajo una nueva luz. 
No supongas que eres afín a los otros o que ellos comparten tus valores. Cada 
persona que tratas es como un país aún por descubrir, con una química 
psicológica muy particular que deberás explorar con cuidado. Prepárate para 
sorprenderte con tus hallazgos. Este espíritu flexible y abierto es semejante a 
la energía creativa, una disposición a considerar más posibilidades y 
opciones. De hecho, desarrollar tu empatía también hará que tus facultades 
creativas mejoren. 

El mejor punto de partida para la transformación de tu actitud son tus 
numerosas conversaciones diarias. Contén tu impulso normal a hablar y dar tu 
opinión y escucha, en cambio, el punto de vista del otro. Muestra una 
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curiosidad inmensa en esta dirección. Interrumpe tanto como puedas tu 
incesante monólogo interior. Dirige toda tu atención al otro. Lo que importa 
aquí es la calidad de tu escucha, a fin de que en el curso de la conversación 
puedas reflejar las cosas que la otra persona dijo, o las que se quedaron sin 
decir pero que tú percibiste. Esto tendrá un efecto muy seductor. 

Como parte de esta actitud, concedes a los demás el mismo nivel de 
indulgencia que te das. Por ejemplo, todos tendemos a hacer esto: cuando 
cometemos un error, lo atribuimos a las circunstancias que nos empujaron a 
hacerlo; cuando otros cometen un error, lo vemos como un defecto de 
carácter, algo derivado de su imperfecta personalidad. Esto se conoce como 
sesgo de atribución y debes combatirlo. Con una actitud empática, considera 
primero las circunstancias que pudieron haber forzado a una persona a actuar 
como lo hizo, para que le des el mismo beneficio de la duda que te concedes a 
ti. 

Por último, adoptar esta actitud depende de la calidad de tu amor propio. 
Si te sientes muy superior a los demás o presa de tus inseguridades, tus 
momentos de empatía y abstracción en los demás serán superficiales. Lo que 
necesitas es aceptar de verdad tu carácter, incluyendo tus defectos, que puedes 
ver claramente y también apreciar y amar. No eres perfecto. No eres un ángel. 
Tu naturaleza es igual a la de los demás. Con esta actitud, puedes reírte de ti 
mismo y permitir que los desaires resbalen. Desde una posición de genuina 
fortaleza y resistencia interior, te será más fácil dirigir tu atención al exterior. 

Empatía visceral: la empatía es un instrumento de sintonía emocional. 
Aunque nos cuesta trabajo leer o deducir los pensamientos de otro, sus 
sentimientos y estados de ánimo son más fáciles de captar. Todos podemos 
percibir las emociones de otra persona. Las fronteras físicas que nos separan 
de los demás son mucho más permeables de lo que creemos. Ellos afectan sin 
cesar nuestro estado anímico. Lo que haces en este caso es convertir en 
conocimiento esa reacción psicológica. Presta atención al ánimo de la gente, 
indicado por su lenguaje corporal y su tono de voz. Cuando alguien habla, su 
tono emocional podría no estar en sincronía con lo que dice. Este tono puede 
ser de seguridad, inseguridad, actitud defensiva, arrogancia, frustración o 
júbilo, y manifestarse físicamente en su voz, gestos y postura. En cada 
encuentro, intenta detectarlo antes incluso de prestar atención a lo que dice. 
Registrarás visceralmente esa percepción, en tu propia respuesta física. Un 
tono defensivo de su parte tenderá a crear en ti una sensación igual. 

Un elemento clave que debes tratar de entender son las intenciones de las 
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personas. Casi siempre, detrás de cada intención hay una emoción, y mas allá 
de las palabras de los demás, sintonizas con lo que quieren, sus metas, lo cual 
también registrarás físicamente si prestas atención. Por ejemplo, un conocido 
se muestra de pronto interesado en ti y te presta atención como nunca antes. 
¿Es éste un genuino intento de relacionarse contigo o una distracción, un 
medio para ablandarte a fin de que te pueda utilizar para sus propósitos? En 
vez de concentrarte en sus palabras, que muestran interés y entusiasmo, fíjate 
en el tono que captas y la sensación que te produce. ¿Qué tan bien te escucha? 
¿Hace contacto visual contigo constantemente? ¿Daría la impresión de que, 
aunque te oye, está absorto en sí mismo? Si eres objeto de súbita atención 
pero ésta parece poco confiable, es probable que quien te la presta quiera 
pedirte algo, usarte y manipularte de algún modo. 

Esta clase de empatía depende en alto grado de las neuronas espejo, las 
que se activan en el cerebro cuando vemos que alguien hace algo, como tomar 
un objeto, tal como si lo hiciéramos nosotros mismos. Esto nos permite 
ponernos en sus zapatos y sentir lo que siente. Los estudios han revelado que 
quienes obtienen una puntuación elevada en pruebas de empatía suelen ser 
excelentes mimos. Cuando alguien sonríe o hace una mueca de dolor, ellos 
imitan inconscientemente esa expresión, lo que les brinda una sensación de lo 
que el otro experimenta. Cuando vemos que alguien sonríe y está de buen 
humor, esto tiene un efecto contagioso en nosotros. Usa conscientemente ese 
poder cuando intentes entrar en las emociones de otros, imitando sus gestos 
faciales o evocando experiencias parecidas. Antes de que escribiera Raíces, 
Alex Haley pasó un tiempo en el interior de un barco, intentando recrear el 
horror claustrofóbico que habían experimentado los esclavos. Una asociación 
visceral con sus sentimientos le permitió inscribirse en su mundo a través de 
esa novela. 

Como un apéndice de lo anterior, todo intento de servir de reflejo a la 
gente atraerá una respuesta empática. Ésta puede ser física, y se conoce como 
el efecto camaleón. Quienes hacen contacto físico y emocional en una 
conversación tienden a imitar sus gestos y posturas, y cruzar ambos las 
piernas, por ejemplo. Hasta cierto punto, puedes hacer lo mismo de forma 
consciente y crear una vinculación imitando deliberadamente a alguien. Si 
asientes con la cabeza y sonríes mientras él habla, la vinculación será más 
fuerte. Mejor aún, podrías entrar en el espíritu de aquella persona si asimilas 
profundamente su estado de ánimo y se lo reflejas. Crearás de este modo una 
sensación de afinidad. La gente anhela en secreto esa afinidad emocional en 
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su vida diaria, porque es muy raro que la consiga. Dicha afinidad tiene un 
efecto hipnotico y apela al narcisismo de los demas cuando te conviertes en su 
espejo. 

Cuando practiques este género de empatia, ten en mente que debes 
conservar cierta distancia. No te enredes en emociones ajenas; te dificultara 
analizar lo que percibes y podria inducir una insana pérdida de control. 
Asimismo, exagerar o volver obvia la empatía tiene un efecto indeseable. 
Asentir, sonreír e imitar en momentos selectos debe ser un acto sutil, casi 
imposible de detectar. 

Empatía analítica: la razón de que seas capaz de entender tan bien a tus 
amigos o a tu pareja es que posees mucha información de sus gustos, valores 
y pasado familiar. Todos hemos tenido la experiencia de pensar que 
conocemos bien a alguien, pero con el tiempo debemos ajustar la primera 
impresión que nos causó una vez que disponemos de más información. Así, 
aunque la empatía física es muy eficaz, tiene que complementarse con la 
analítica. Ésta puede ser muy útil con personas que nos resistimos a tratar y 
con las que nos cuesta trabajo identificarnos, sea porque son muy diferentes a 
nosotros o porque hay algo en ellas que repelemos. En este caso, tendemos 
naturalmente a juzgarlas y clasificarlas. Hay individuos que no valen la pena 
el esfuerzo, supremos idiotas o psicópatas genuinos. Pero respecto a los 
demás que parecen difíciles de comprender, debemos ver este hecho como un 
magnífico reto y una manera de mejorar nuestras habilidades. Como dijo 
Abraham Lincoln: “No me agrada ese sujeto, debo conocerlo mejor”. 

La empatía analítica ocurre sobre todo a través de la conversación y la 
recopilación de aquella información que te permita entrar en el espíritu de los 
demás. Algunos datos son más valiosos que otros. Por ejemplo, tienes que 
informarte de los valores de la gente, los cuales se establecen en los primeros 
años de vida. Las personas desarrollan conceptos de lo que consideran fuerte, 
delicado, generoso y débil con base en sus padres y su relación con ellos. Una 
mujer verá el llanto de un hombre como signo de sensibilidad y le atraerá, 
mientras que otra lo juzgará débil y repulsivo. Si no conoces los valores de la 
gente en este nivel, o si sólo proyectas los tuyos, malinterpretarás sus 
reacciones y crearás conflictos innecesarios. 

Tu meta es reunir toda la información que puedas de los primeros años de 
las personas a las que estudias y de su relación con sus padres y hermanos. 
Ten en mente que su relación actual con su familia también dice mucho sobre 
su pasado. Intenta descifrar sus reacciones frente a las figuras de autoridad. 
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Esto te ayudara a ver hasta qué punto tienen una vena docil o rebelde. El tipo 
de personas que les gusta como pareja es también un dato muy revelador. 

Si se resisten a hablar, prueba las preguntas abiertas o empieza con una 
admisión sincera de tu situación para generar confianza. Por lo común, a la 
gente le encanta hablar de sí misma y de su pasado, y es fácil lograr que se 
abra. Busca disparadores (véase el capítulo 1) que indiquen puntos de 
sensibilidad extrema. Si procede de otra cultura, es muy importante que la 
conozcas desde el punto de vista de tu interlocutor. Tu meta es descubrir qué 
lo vuelve único. Lo que buscas es precisamente lo distinto a ti y las demás 
personas que conoces. 

La habilidad empática: volverse empático implica un proceso, como 
cualquier otra cosa. A fin de cerciorarte de que avanzas y mejoras en tu 
capacidad para comprender a la gente en un nivel más profundo, necesitas 
retroalimentación. Ésta puede llegar en una de dos formas: directa o indirecta. 
En la forma directa, interrogar a la gente acerca de sus pensamientos y 
sentimientos, para hacerte una idea de si tus conjeturas fueron correctas. Haz 
esto con discreción y sobre la base de cierto nivel de confianza; podría ser una 
medida muy atinada de tu habilidad. Después está la forma indirecta: percibes 
más afinidad y el modo en que te han funcionado ciertas técnicas. 

Para trabajar en esta habilidad, ten en mente varias cosas: cuantas más 
numerosas sean las personas con que interactúes frente a frente, mejor. Y 
entre mayor sea su variedad, tu habilidad será más versátil. Asimismo, 
persigue una sensación de flujo. Nunca conviertas en juicios tus ideas sobre la 
gente. En un encuentro, fíjate cómo cambia la otra persona en el curso de la 
conversación y el efecto que ejerces en ella. Mantente alerta. Ve interactuar a 
los demás con otras personas aparte de ti; suelen adaptarse al individuo con el 
que tratan. No te centres en categorías sino en el tono emocional y el estado 
de ánimo que la gente te transmite, y que cambian sin cesar. Cuando mejores 
en esto, descubrirás más señales sobre la psicología de los otros. Percibirás 
más. Mezcla continuamente lo visceral con lo analítico. 

Ver adelantos en tu nivel de habilidad te animará y motivará a llegar más 
lejos. Vivirás en general más tranquilamente, porque evitarás conflictos y 
malentendidos innecesarios. 


El principio fundamental de la naturaleza humana es el ansia de ser 
apreciado. 
—WILLIAM JAMES 
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CUATRO EJEMPLOS DE TIPOS NARCISISTAS 


1. El narcisista de control absoluto. En la etapa temprana de su periodo 
como primer ministro de la Unión Soviética, José Stalin (1878-1953) causaba 
muy buena impresión en casi todas las personas que empezaban a tratarlo. 
Aunque era mayor que buena parte de sus lugartenientes, les pedía que lo 
tutearan. Se mostraba muy accesible incluso entre los funcionarios de bajo 
rango. Escuchaba con tal intensidad e interés que penetraba con los ojos y 
parecía captar las dudas y pensamientos más profundos. Sin embargo, su 
principal rasgo consistía en hacer sentir importantes y parte del círculo íntimo 
de revolucionarios a sus interlocutores. Les rodeaba los hombros con un brazo 
cuando se despedía de ellos en su oficina y siempre terminaba sus reuniones 
con una nota íntima. Como tiempo después escribiría un joven, quienes lo 
trataban “ansiaban verlo de nuevo”, porque “les hacía sentir que ya los unía a 
él un lazo indestructible”. En ocasiones se mostraba un poco distante de sus 
cortesanos, y eso los volvía locos; luego recuperaría su buen humor, y 
volverían a gozar de su afecto. 

Parte de su encanto residía en el hecho de que personificaba la 
Revolución. Era un hombre del pueblo, tosco y algo rudo, pero con quien un 
ruso promedio podía identificarse. Y antes que nada, podía ser muy gracioso. 
Le gustaba cantar y contar chistes picantes. Con estas cualidades, no es de 
sorprender que haya amasado poder poco a poco y asumido por completo el 
control de la maquinaria soviética. No obstante, al paso de los años y cuando 
su poder aumentó, dejó ver otro lado de su carácter. Su aparente amabilidad 
no era tan sencilla como parecía. Quizá la primera señal significativa de esto 
en su círculo íntimo fue el destino de Serguéi Kírov, poderoso miembro del 
Politburó, gran amigo y confidente de Stalin desde el suicidio de la esposa de 
éste, en 1932. 

Kírov era un entusiasta, un hombre sencillo que hacía amigos con 
facilidad y era capaz de reconfortar a Stalin, pero que empezó a volverse 
demasiado popular. En 1934, varios líderes regionales se acercaron a él para 
hacerle un ofrecimiento: ya no soportaban el trato brutal que confería Stalin a 
los campesinos; instigarían un golpe de Estado y deseaban que Kírov fuera el 
nuevo primer ministro. Éste no quebrantó su lealtad: le reveló el complot a 
Stalin, quien se lo agradeció mucho, pero desde entonces cambió de actitud 
hacia él, a una frialdad nunca antes vista. 

Kírov comprendió el predicamento en el que se hallaba: le había hecho 
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saber a Stalin que no era tan popular como creía y que otro era mas apreciado 
que él. Sintió el peligro en que se encontraba e hizo cuanto pudo para aplacar 
la inseguridad de Stalin. En apariciones públicas mencionaba su nombre más 
que nunca, sus elogios se volvieron más excesivos. Esto sólo acrecentó la 
desconfianza de Stalin, como si Kírov se empeñara demasiado en encubrir la 
verdad. Kírov recordó que en el pasado había hecho muchas bromas procaces 
a expensas de Stalin; en su momento, había sido una expresión de su 
proximidad, pero ahora Stalin veía esas bromas bajo una luz distinta. Kírov se 
sintió atrapado e indefenso. 

En diciembre de 1934, un pistolero solitario lo asesinó fuera de su oficina. 
Pese a que nadie pudo implicar directamente a Stalin, era casi indudable que 
esa muerte había tenido su aprobación tácita. En los años siguientes, todos los 
amigos de Stalin fueron arrestados, lo que condujo a la gran purga dentro del 
partido gobernante de fines de la década de 1930, en la que cientos de miles 
perdieron la vida. A casi todos sus principales lugartenientes se les arrancaron 
confesiones bajo tortura; Stalin escuchaba con atención los relatos de los 
torturadores sobre la desesperación que habían mostrado sus otrora valientes 
amigos. Él se reía cuando se enteraba de que algunos de ellos habían caído de 
rodillas y suplicado entre lágrimas que se les concediera una audiencia con el 
líder para pedir perdón por sus pecados y salvar su vida. Esta humillación 
parecía deleitarle. 

¿Qué le había pasado? ¿Qué había hecho cambiar a ese hombre antes tan 
sociable? A sus amigos más próximos podía mostrarles todavía un afecto 
sincero, pero en un instante se volvía contra ellos y precipitaba su muerte. 
Otros rasgos extraños saltaban a la vista ahora. Stalin era por fuera 
sumamente modesto, la encarnación del proletariado. Si alguien sugería que 
se le rindiera tributo público, reaccionaba molesto; proclamaba que un 
individuo no debía ser objeto de tanta atención. Aun así, su nombre e imagen 
aparecían por todos lados. El periódico Pravda publicaba información de todo 
lo que hacía, lo que rayaba casi en el endiosamiento. En un desfile militar, un 
grupo de aviones voló en formación para componer el apellido del líder. Él 
negaba tener cualquier participación en ese creciente culto a su personalidad, 
pero no hacía nada para detenerlo. 

Ahora era común que hablara de sí mismo en tercera persona, como si se 
hubiera convertido en una fuerza revolucionaria impersonal, y por tanto 
infalible. Si en un discurso pronunciaba mal una palabra, todos los demás 
oradores debían pronunciarla así. “Si yo la hubiera dicho bien”, confesó uno 
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de sus principales lugartenientes, “él habria pensado que lo corregia.” Y esto 
podia ser un acto suicida. 

Cuando fue un hecho que Hitler se preparaba para invadir la Union 
Soviética, Stalin procedió a supervisar cada detalle del esfuerzo bélico. 
Reprendía una y otra vez a sus colaboradores por relajar sus afanes: “Soy el 
único que hace frente a todos estos problemas. [...] ¡Me han dejado 
completamente solo!”, se quejó en una ocasión. Pronto, muchos de sus 
generales se sintieron en un dilema: si decían lo que pensaban, él podía 
ofenderse, pero si cedían a su opinión se encolerizaba. “¿Qué sentido tiene 
hablar con ustedes?”, reprochó una vez a un grupo de generales. “A todo lo 
que digo, contestan: ‘Si, camarada Stalin; desde luego, camarada Stalin...es 
una sabia decisión, camarada Stalin’.” Enfurecido por sentirse solo en el 
esfuerzo bélico, despidió a sus generales más competentes y experimentados. 
Él mismo vigilaba cada detalle de la guerra, hasta la forma y el tamaño de las 
bayonetas. 

En poco tiempo se convirtió en cuestión de vida o muerte para sus 
lugartenientes descifrar con tino sus estados de ánimo y caprichos. Era 
decisivo no provocar su ansiedad, que lo volvía peligrosamente impredecible. 
Había que mirarlo a los ojos para que no diera la impresión de que se le 
ocultaba algo, pero si se le miraba demasiado tiempo se sentía nervioso y 
cohibido, una combinación muy arriesgada. Había que tomar notas cuando 
hablaba pero no escribir todo lo que decía, para no despertar sospechas. 
Algunos que eran francos con él corrían con suerte, mientras que otros iban a 
dar a la cárcel. Quizá la solución era saber cuándo introducir una pizca de 
franqueza sin dejar de ceder en casi todo momento. Deducir lo que pensaba se 
convirtió en una ciencia esotérica que sus allegados discutían entre sí. 

El peor de los destinos era ser invitado a cenar a su Casa y a ver una 
película a altas horas de la noche. Resultaba imposible negarse a esa 
invitación, cada vez más frecuente después de la guerra. Por fuera, todo era 
igual que antes: una íntima y cordial fraternidad de revolucionarios. Pero por 
dentro era el terror. Ahí, en borracheras que duraban toda la noche (y en las 
que él consumía bebidas debidamente diluidas), no les quitaba los ojos de 
encima a sus principales lugartenientes. Los obligaba a beber de más para que 
perdieran el control. Se deleitaba en el aprieto en que los ponía para no decir 
o hacer nada que los incriminara. 

Lo más grave ocurría al final de la velada, cuando sacaba el gramófono, 
ponía música y les ordenaba a sus colaboradores que bailaran. Obligaba a 
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Nikita Kruschev, su futuro sucesor como primer ministro, a que hiciera el 
gopak, una danza extenuante en la que se realiza un gran numero de cuclillas 
y patadas, y que a menudo le provocaba vomito a Kruschev. A otros los hacia 
bailar juntos en medio de ruidosas carcajadas, a la vista de hombres adultos a 
los que forzaba a danzar como una pareja. Ésta era la forma última de control: 
el titiritero que coreografiaba cada uno de sus movimientos. 


Interpretación 


El gran enigma que plantea el tipo representado por José Stalin es cómo 
personas tan narcisistas pueden resultar simpáticas y ser influyentes. ¿Cómo 
pueden relacionarse con los demás cuando es evidente que son tan 
egocéntricas? ¿Cómo es posible que cautiven? La respuesta estriba en la 
primera parte de su carrera, antes de que se vuelvan crueles y paranoicas. 

Estos sujetos tienen más ambición y energía que el narcisista profundo 
promedio, y también más inseguridades. La única forma en que pueden 
moderarlas y satisfacer su ambición es obtener una ración inusitada de 
atención y validación, lo que sólo puede ocurrir si consiguen poder social en 
la política o los negocios, algo que suelen garantizarse en una etapa temprana 
de su vida. Como la mayoría de los narcisistas profundos, son hipersensibles a 
todo aquello que perciben como una muestra de desdén. Poseen finas antenas 
sintonizadas con los demás para sondear sus sentimientos y pensamientos; 
para detectar indicios de falta de respeto. En un momento dado, sin embargo, 
descubren que esa sensibilidad les permite sondear los deseos e inseguridades 
de quienes los rodean. Tan sensibles como son, escuchan atentamente, 
pueden falsear la empatía, aunque lo que los impulsa no es la necesidad de 
relacionarse, sino de controlar a la gente y manipularla. Escuchan y sondean a 
fin de descubrir debilidades por explotar. 

Su atención no es del todo falsa, pues de ser así no tendría efecto alguno. 
Sienten camaradería cuando rodean con su brazo el hombro de alguien, pero 
más tarde impiden que ese sentimiento florezca y se convierta en algo real o 
más profundo. Si no lo hicieran así, se arriesgarían a perder el control de sus 
emociones y se expondrían a ser lastimados. Luego de atraer con muestras de 
atención y afecto, atormentan con la inevitable frialdad subsecuente. ¿Hiciste 
o dijiste algo malo? ¿Cómo puedes recuperar su favor? Esto último puede ser 
sutil —manifestarse en una mirada que dura un par de segundos—, pero 
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genera un efecto. Es el clasico estira y afloja de la coqueta que te induce a 
experimentar de nuevo la cordialidad que sentiste una vez. En combinación 
con la extrema seguridad que exhibe este tipo de personas, tiene un efecto 
devastadoramente seductor y atrae seguidores. Los narcisistas de control 
absoluto estimulan el deseo de acercarse a ellos pero mantener al mismo 
tiempo una distancia prudente. 

Todo se reduce al control. Ellos controlan sus emociones y tus reacciones. 
En cierto momento, cuando están seguros de su poder, lamentan haber tenido 
que mostrarse sociables. ¿Por qué habrían de prestar atención a los demás 
cuando debería ser al revés? Es inevitable entonces que se vuelvan contra sus 
amigos y revelen el odio y la envidia que siempre estuvieron bajo la 
superficie. Controlan quién sube y quién baja, quién vive y quién muere. 
Como crean disyuntivas en las que nada de lo que digas o hagas los 
complacerá o en las que esto parece arbitrario, te aterrorizan con la 
inseguridad. Controlan tus emociones. 

En un momento dado, incurren por completo en una actitud que se conoce 
como micromanagement: ¿en quién no pueden confiar ya? Las personas 
pasan a ser autómatas, entes incapaces de tomar decisiones, así que ellos 
deben supervisarlo todo. Si llegan a este extremo, acaban por destruirse a sí 
mismos, porque es imposible desconocer que el animal humano posee 
voluntad propia. La gente se rebela, aun la más cobarde. En sus últimos días, 
Stalin sufrió un derrame cerebral, pero ninguno de sus lugartenientes se 
atrevió a ayudarlo o llamar a un médico. Murió a causa de esta negligencia; 
todos habían terminado por temerle y aborrecerlo. 

Es casi indudable que en tu vida tropezarás con esta clase de individuos, 
porque debido a su ambición tienden a ser jefes y directores generales, figuras 
políticas, líderes de sectas. El peligro que representan para ti se condensa en 
los inicios, cuando aplican su simpatía por primera vez. Ve más allá de ellos a 
través de tu empatía visceral. El interés que muestran en ti nunca es hondo ni 
perdurable y siempre le sigue la retirada de la coqueta. Si no te distrae el 
intento externo del encanto, percibirás esa frialdad y el grado en el que la 
atención debe dirigirse a ellos. 

Examina su pasado. Notarás que jamás han sostenido una relación íntima 
y profunda en la que hayan expuesto sus vulnerabilidades. Busca indicios de 
una infancia traumática. El padre de Stalin lo golpeaba sin piedad y su madre 
era fría e indiferente. Escucha a quienes han visto su verdadera naturaleza y 
tratado de prevenir a los demás. El predecesor de Stalin, Vladímir Lenin, 
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conoció su letalidad y en su lecho de muerte intentó comunicársela a otros, 
pero sus advertencias fueron desatendidas. Percibe la expresión de alarma de 
quienes sirven a diario a estos sujetos. Si sospechas que tratas con uno de 
ellos, guarda tu distancia. Son como los tigres: una vez que te acerques 
demasiado, no podrás alejarte y te devorarán. 


2. El narcisista teatral. En 1627, la priora de las monjas ursulinas en 
Loudun, Francia, recibió en el convento a una nueva hermana, Jeanne de 
Belciel (1602-1665). Jeanne era una criatura extraña. Más bien diminuta, 
tenía un rostro hermoso y angelical, y una mirada maliciosa. En su convento 
anterior, sus insistentes sarcasmos le habían valido muchas enemigas. Para 
sorpresa de la priora, en esta nueva casa Jeanne se transformó. Era un 
verdadero ángel que ofrecía ayuda a la priora en todas sus tareas cotidianas. 
Además, tras recibir algunos libros sobre santa Teresa y el misticismo, se 
embebió en el tema; dedicaba largas horas a hablar de cuestiones espirituales 
con la priora y meses después era ya la experta de la casa en teología mística. 
Se le veía rezar y meditar durante periodos prolongados, más que cualquier 
otra hermana. Ese mismo año la priora fue transferida a otro convento; 
vivamente impresionada por la conducta de Jeanne y sin seguir el consejo de 
quienes no tenían tan elevada opinión de ella, la recomendó como su 
sucesora. De súbito, a los veinticinco años de edad, Jeanne de Belciel se vio 
convertida en superiora de las ursulinas de Loudun. 

Varios meses después, las hermanas de Loudun se enteraron de que a 
Jeanne le acontecían las cosas más extrañas. Había tenido una serie de sueños 
en los que un párroco local, Urbain Grandier, la visitaba y abusaba 
físicamente de ella. Estos sueños eran cada vez más eróticos y violentos. Lo 
extraño era que justo antes de que comenzaran estos sueños, Jeanne había 
invitado a Grandier para que fungiera como director espiritual de las 
ursulinas, cargo que él había declinado cortésmente. En Loudun se 
consideraba a Grandier un seductor de damiselas. ¿Jeanne tan sólo se estaba 
entregando a sus propias fantasías? Era tan piadosa que resultaba difícil creer 
que lo hubiese inventado todo; los sueños parecían reales y muy gráficos. 
Poco después de que ella empezó a relatarlos, varias hermanas dijeron tener 
sueños similares. Un día el confesor del convento, el canónigo Mignon, oyó 
que una hermana contaba uno de ellos. Como tantos otros, Mignon 
despreciaba a Grandier desde tiempo atrás y vio en esos sueños la 
oportunidad de acabar con él. Convocó a algunos exorcistas para que se 
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ocuparan de las monjas y pronto casi todas las hermanas reportaban visitas 
nocturnas de Grandier. Para los exorcistas el asunto era claro: las monjas 
habian sido poseidas por demonios bajo el control de Grandier. 

Para edificación de la ciudadanía, Mignon y sus aliados permitieron que 
los exorcismos se realizaran en público, así que grandes contingentes llegados 
de muy lejos presenciaron una escena de lo más llamativa: las monjas 
rodaban por el suelo, se retorcían, mostraban las piernas y gritaban un sinfín 
de obscenidades. Entre todas ellas, Jeanne parecía la más poseída. Sus 
contorsiones eran más violentas, y los demonios que hablaban por su boca 
más estridentes en sus juramentos satánicos. Aquélla era una de las 
posesiones más fuertes de que se tuviera noticia y el público presenciaba los 
exorcismos de Jeanne con preferencia sobre todos los demás. Los exorcistas 
se persuadieron de que Grandier, pese a no haber puesto nunca un pie en el 
convento ni haberse reunido con Jeanne, había embrujado y pervertido a las 
buenas hermanas de Loudun. Pronto fue arrestado y acusado de hechicería. 

Con base en las evidencias se le condenó a muerte y, previa tortura, fue 
quemado en la hoguera el 18 de agosto de 1634, ante una enorme multitud. 
Todo el asunto se olvidó en poco tiempo. Las monjas se vieron 
repentinamente libres de demonios, menos Jeanne; los espíritus no sólo se 
negaban a dejarla, sino que aumentaron su poder sobre ella. Enterados de esa 
infame posesión, los jesuitas decidieron hacerse cargo del problema y 
enviaron al padre Jean-Joseph Surin para que exorcizara a Jeanne de una vez 
por todas. Surin la juzgó un caso fascinante. Muy versada en demonología y 
obviamente abatida por su destino, no se resistía del todo a los demonios que 
la habitaban, a cuya influencia quizás había sucumbido. 

Una cosa era cierta: cobró especial aprecio por Surin, con quien sostenía 
prolongadas conversaciones espirituales. Ya oraba y meditaba con más 
energía. Se deshizo de todos los lujos posibles: dormía en el suelo y pedía que 
sus alimentos se rociaran con pociones de ajenjo, que inducían el vómito. 
Informaba de sus progresos a Surin, a quien le confesó que “se había 
aproximado tanto a Dios que recibió [...] un beso de su boca”. 

Con la ayuda de Surin, un demonio tras otro huyeron de su cuerpo. Y más 
tarde tuvo lugar su primer milagro: en la palma de su mano izquierda podía 
leerse con toda claridad el nombre de José. Cuando se desvaneció días 
después, fue reemplazado por el de Jesús, y luego por el de María y otros 
más. Éstos eran estigmas, señal de la genuina gracia de Dios. Después de esto, 
Jeanne enfermó de gravedad y estuvo a punto de morir. Dijo que la había 
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visitado un joven y hermoso angel de largo cabello rubio y después el propio 
san José, quien la tocó en el costado, donde más le dolía, y la ungió con un 
aceite fragante. Tras recuperarse, el aceite dejó en su hábito una marca de 
cinco gotas. Los demonios se habían marchado ya, para gran alivio de Surin. 
Concluido el caso, Jeanne lo sorprendió con una insólita solicitud: quería 
recorrer Europa para mostrar esos milagros a todos. Sentía que era su deber 
hacerlo. Esto parecía sumamente contradictorio dado su carácter modesto y 
siempre tan poco mundano, pero Surin aceptó acompañarla. 

En París, enormes multitudes llenaron las calles fuera de su hotel, 
deseosas de verla siquiera por un instante. Conoció al cardenal Richelieu, 
quien se mostró conmovido y besó el fragante hábito, ya estimado una 
reliquia sagrada. Ella enseñó sus estigmas a los reyes de Francia y prosiguió 
su recorrido. Se reunió con los mayores aristócratas y luminarias de la época. 
En una ciudad, muchedumbres de siete mil personas entraron todos los días al 
convento donde se alojaba. La demanda de conocer su historia fue tan intensa 
que decidió publicar un folleto en el que describía con gran detalle su 
posesión, sus pensamientos más íntimos y el milagro que le había ocurrido. 

A su muerte, en 1665, la cabeza de Jeanne de los Ángeles, como ya se le 
llamaba entonces, fue separada de su cuerpo, momificada y depositada en una 
caja de cristales y armazón de plata. Se le exhibió junto al hábito con 
ungiiento en la casa de las ursulinas en Loudun hasta su desaparición, durante 
la Revolución francesa. 


Interpretación 


En sus primeros años, Jeanne de Belciel mostró un insaciable apetito de 
atención. Fastidió a sus padres, quienes se deshicieron de ella y la enviaron a 
un convento en Poitiers. Procedió entonces a enloquecer a las monjas con sus 
sarcasmos e increíble aire de superioridad. Despachada a Loudun, todo indica 
que decidió probar ahí un método distinto para obtener el reconocimiento que 
necesitaba desesperadamente. Luego de recibir libros de espiritualidad, 
resolvió aventajar a todas las demás en conocimientos y conducta piadosa. 
Hizo alarde de ambos propósitos y se ganó el favor de la priora. Pero como 
superiora se aburría y la atención que recibía era insuficiente. Sus sueños con 
Grandier eran una mezcla de invención y sugestión. Pronto llegaron los 
exorcistas, ella recibió un libro de demonología que devoró y, luego de 
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empaparse de todo lo relativo a la posesión diabólica, se entregó a los rasgos 
más dramáticos, que los exorcistas tomaron como símbolos indudables de 
posesión. Jeanne pasó a ser así la estrella de aquel espectáculo público. 
Poseída, llegaba más lejos que ninguna en su degradación y su 
comportamiento lascivo. 

Tras la horrible ejecución de Grandier, que afectó mucho a las demás 
monjas, sin duda arrepentidas del papel que habían desempeñado en la muerte 
de un inocente, sólo Jeanne consideró insoportable la súbita falta de atención, 
elevó la apuesta y se negó a soltar sus demonios. Ya era experta en distinguir 
las debilidades y ocultos deseos de quienes la rodeaban: primero la priora, 
después los exorcistas, ahora el padre Surin. Él deseaba tanto ser quien la 
redimiera que se tragó el más simple de los milagros. En cuanto a los 
estigmas, más tarde se especuló que ella grababa los nombres con ácido o los 
trazaba con almidón coloreado. Curiosamente, sólo aparecían en su mano 
izquierda, donde era fácil que los escribiese. Se sabe que en condiciones de 
histeria extrema, la piel se vuelve muy sensible y basta una uña para 
conseguir ese efecto. Conocedora de la forma de preparar remedios con 
hierbas, le fue muy sencillo aplicar gotas fragantes. Una vez que la gente 
había creído en los estigmas, no cabía duda de la unción. 

Ni siquiera Surin estaba convencido de que fuera necesario recorrer 
Europa. Jeanne no podía disfrazar para entonces su apetito de atención. Años 
después ella escribió su autobiografía, en la que admitió el lado teatral de su 
personalidad. Todo el tiempo representaba un papel, si bien sostuvo que el 
milagro último había sido real. Muchas de sus compañeras que la habían 
tratado de manera cotidiana no se dejaron engañar por su fachada y la 
describieron como una actriz consumada adicta a la fama y la atención. 

Una de las extrañas paradojas del narcisismo profundo es que suele pasar 
inadvertido para los demás hasta que se vuelve demasiado extremoso para ser 
ignorado. La razón de esto es simple: los narcisistas profundos son maestros 
del disfraz. Se dan cuenta muy pronto de que si revelaran a los demás su 
verdadero ser —su necesidad de constante atención y de sentirse superiores 
—, repelerían a la gente. Usan en su beneficio su falta de un yo cohesionado. 
Ejercen muchos papeles; encubren su necesidad de atención con diversos 
recursos dramáticos; llegan más lejos que nadie en su apariencia moral y 
altruista. No se limitan a dar o a apoyar la causa correcta: hacen ostentación 
de ello. ¿Quién querría dudar de la sinceridad de ese despliegue ético? O bien, 
siguen la dirección contraria y se deleitan en su condición de víctimas, de 
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alguien que sufre a manos de los demas o es desdeñado por el mundo. Es fácil 
caer en la trampa de esa teatralidad, sólo para sufrir después, cuando los 
narcisistas te agobian con sus necesidades o te utilizan para sus propósitos. 
Explotan tu empatía. 

La única solución es no dejarte engañar por el truco. Reconoce a las 
personas de este tipo por el hecho de que los reflectores siempre parecen estar 
sobre ellas y de que son superiores en supuesta bondad, sufrimiento o 
sordidez. Ve el continuo dramatismo y teatralidad de sus gestos. Todo lo que 
hacen o dicen es para consumo público. No permitas que te conviertan en un 
daño colateral de su drama. 


3. La pareja narcisista. En 1862, varios días antes de que León Tolstói, de 
entonces treinta y dos años, se casara con Sonya Behrs, de sólo dieciocho, él 
decidió repentinamente que no debía haber secretos entre ellos. Como parte 
de esta decisión le entregó sus diarios y, para su sorpresa, lo que ella leyó le 
arrancó lágrimas y furia por igual. En esas páginas él había escrito acerca de 
sus numerosas aventuras románticas, entre ellas su amor, aún vigente, por una 
campesina de los alrededores con la que había concebido un hijo. También se 
podía leer sobre los burdeles que frecuentaba, que había contraído gonorrea y 
que sentía pasión por los juegos de apuestas. Ella sintió celos e indignación al 
mismo tiempo. ¿Por qué la había hecho leer eso? Lo acusó de tener segundas 
intenciones, de que no la amaba de verdad. Desconcertado por esta reacción, 
él le lanzó iguales acusaciones. Había querido compartir sus antiguos hábitos 
para que ella entendiera que los abandonaba gustosamente a cambio de una 
nueva vida. ¿Por qué le reprochaba ese intento de sinceridad? Era obvio que 
no lo amaba como él creía. ¿Por qué a ella le dolía tanto despedirse de su 
familia? ¿La quería más que a él? Lograron reconciliarse y la boda se celebró, 
aunque esa experiencia impuso un patrón que persistiría cuarenta y ocho años. 

Pese a sus frecuentes discusiones, el matrimonio adoptó para Sonya un 
ritmo relativamente cómodo. Se convirtió en la asistente más confiable de 
Tolstói. Además de dar a luz a ocho hijos en doce años, cinco de los cuales 
sobrevivieron, transcribía cuidadosamente sus libros, entre ellos Guerra y paz 
y Anna Karenina, y se encargaba de gran parte del aspecto comercial de sus 
publicaciones. Todo parecía marchar bien: él era rico, gracias a las fincas 
familiares que había heredado y a la venta de sus libros. Tenia una familia 
numerosa que lo adoraba. Era famoso. Pero de repente, a los cincuenta años, 
se sintió muy infeliz y avergonzado de los libros que había escrito. Ya no 
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sabía quién era. Pasó por una honda crisis espiritual y descubrió que la Iglesia 
ortodoxa era demasiado estricta y dogmática para ayudarlo. Su vida tenía que 
cambiar. No escribiría más novelas y en adelante viviría como un campesino. 
Dejaría sus propiedades y renunciaría a los derechos sobre sus libros. Y le 
pidió a su familia que lo acompañara en esa nueva vida dedicada a ayudar a 
los demás y a resolver cuestiones espirituales. 

Para su consternación, la familia, con Sonya a la cabeza, reaccionó con 
rabia. Les pedía abandonar su estilo de vida, comodidades y herencia. Sonya 
no creía indispensable hacer ningún cambio drástico en su vida y se molestó 
de que él la acusara de ser mala y materialista por rehusarse. Riñeron mucho; 
ninguno de los dos cedía. Ahora, cuando Tolstói miraba a su esposa, lo único 
que veía era a alguien que lo utilizaba por su fama y su dinero; ése era el 
motivo de que se hubiese casado con él. Y cuando ella lo miraba, veía a un 
consumado hipócrita. Aunque había renunciado a sus derechos de propiedad, 
vivía todavía como un caballero y le pedía dinero a ella para mantener sus 
costumbres. Vestía como campesino, pero si se enfermaba viajaba al sur en 
un lujoso vagón privado, a una villa en la que pudiera convalecer. Y pese a su 
nuevo voto de celibato, no cesaba de embarazarla. 

Tolstói anhelaba una vida sencilla y espiritual y ella era su principal 
obstáculo. Sentía como opresiva la presencia de Sonya en casa. Le escribió 
una Carta que concluía así: “Atribuyes lo sucedido a todo menos a lo único 
verdadero: que eres, sin saberlo, la causa involuntaria de mis sufrimientos. 
Entre nosotros se ha declarado una guerra a muerte”. Movido por la creciente 
desazón que le causaban las inclinaciones materialistas de ella, escribió la 
noveleta La sonata de Kreutzer, basada visiblemente en su matrimonio y en la 
que la describía bajo la peor de las luces. Todo esto hizo que Sonya sintiera 
que perdía la razón y en 1894 no pudo más. Al igual que uno de los 
personajes de los cuentos de su marido, decidió suicidarse caminando en la 
nieve hasta morir congelada. Un miembro de la familia la alcanzó y la 
arrastró de vuelta a casa. Ella repitió el intento dos veces más, sin ningún 
efecto. 

El patrón se volvió entonces más violento y agudo. Tolstói la sacaba de 
quicio; ella hacía algo desesperado; él sentía remordimiento por su frialdad y 
le pedía perdón. Cedió en algunos asuntos; por ejemplo, permitió que su 
familia conservara los derechos de sus primeros libros, sólo para lamentarlo 
en ocasión de un nuevo arrebato de ella. Sonya ponía a sus hijos contra él; 
tenía que leer todo lo que escribía en sus diarios, y si él los escondía, los 
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buscaba y los leía a hurtadillas. Vigilaba cada uno de sus actos. Él la 
reprendía ferozmente por su intromisión, motivo por el cual cayó enfermo 
varias veces, y ella se arrepentía de sus acciones. ¿Qué los mantenía unidos? 
Que ambos ansiaban que el otro lo amara y aceptara, aun cuando daba la 
impresión de que ya era imposible esperar eso. 

Luego de años de sufrimiento, a fines de octubre de 1910, Tolstói ya había 
tenido suficiente: salió a medianoche a escondidas de su casa en compañía de 
un amigo médico, resuelto a abandonar a Sonya. Tembló todo el camino, 
aterrado de que su esposa lo sorprendiera y alcanzara, pero al final abordó un 
tren y se alejó de ella. Cuando Sonya se enteró, intentó suicidarse una vez 
más y se arrojó a un lago, de donde fue rescatada justo a tiempo. Le escribió 
una carta a Tolstói en la que le rogaba que regresara. Cambiaría, renunciaría a 
todos los lujos, se volvería espiritual, lo amaría incondicionalmente. No podía 
vivir sin él. 

La sensación de libertad de Tolstói fue efímera. Su huida del hogar llegó a 
los periódicos. Dondequiera que el tren se detenía, reporteros, admiradores y 
curiosos se arremolinaban en torno suyo. Sin poder soportar el frío y 
hacinamiento del tren, cayó mortalmente enfermo y debió ser trasladado a la 
cabaña del jefe de estación en uno de los poblados de la ruta. En cama, su 
condición de moribundo era evidente. Informado de que Sonya había llegado 
al lugar, no pudo soportar la idea de volver a verla. La familia la mantuvo 
afuera, desde donde ella no cesaba de asomarse por la ventana para verlo 
agonizar. Se le permitió pasar cuando él ya había perdido el conocimiento. Se 
arrodilló a su lado, lo besó muchas veces en la frente y le susurró al oído: 
“¡Perdóname! ¡Por favor, perdóname!”. Él falleció poco después. Un mes más 
tarde, un visitante de su casa reportó estas palabras de Sonya: “¿Qué me 
ocurrió? ¿Qué fue de mí? ¿Cómo fui capaz de hacer eso? [...] Yo lo maté”. 


Interpretación 


León Tolstói exhibía todos los signos del narcisista profundo. Su madre había 
muerto cuando él tenía dos años y dejó un gran vacío que él nunca pudo 
llenar, aunque intentó hacerlo con sus numerosos amoríos. Fue temerario en 
su juventud, como si eso lo hiciera sentir vivo y sano. Insatisfecho todo el 
tiempo consigo mismo, no conseguía resolver quién era él. Desahogó esta 
incertidumbre en sus novelas, en cuyos personajes asumió diferentes roles. Y 
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cuando tenía cincuenta años cayó en una honda crisis a causa de su yo 
fragmentado. Sonya llegaba alto también en la escala del ensimismamiento. 
Aun así, cuando inspeccionamos a la gente tendemos a enfatizar sus rasgos 
individuales y no consideramos la complejidad de que cada lado en una 
relación determina sin cesar al otro. Una relación posee una vida y 
personalidad propia. Y puede ser asimismo muy narcisista, acentuando o 
incluso sacando a relucir las tendencias narcisistas de ambas partes. 

Lo que por lo general vuelve narcisista una relación es la falta de empatía 
entre los miembros de la pareja, que hace que se replieguen cada vez más en 
sus posiciones defensivas. En el caso de Tolstói, esto empezó muy pronto, 
cuando su prometida leyó su diario. Cada uno tenía valores divergentes, desde 
los que veía al otro. Educada en un hogar convencional, Sonya estimó ese 
acto como el de un hombre que lamentaba a todas luces su propuesta de 
matrimonio; para él, el artista iconoclasta, la reacción de ella reveló que era 
incapaz de adentrarse en su alma, entender su deseo de una vida matrimonial 
distinta. Cada uno malinterpretó al otro y se aferró a una posición inflexible 
que perduraría cuarenta y ocho años. 

La crisis espiritual de Tolstói condensó esta dinámica narcisista. Si en ese 
momento cada uno hubiera intentado ver dicha acción a través de los ojos del 
otro, él podría haber anticipado la reacción de ella. Sonya había vivido 
siempre en medio de una relativa comodidad, lo que la había ayudado a 
manejar sus frecuentes embarazos y la crianza de tantos hijos. Nunca fue muy 
espiritual; el lazo entre ambos era de orden físico. ¿Por qué él había de 
esperar que cambiara de repente? Sus demandas eran casi sádicas. Podría 
haberle explicado su postura sin exigirle que lo siguiera, y expresado incluso 
su comprensión de la posición y necesidades de ella; esto habría revelado una 
verdadera espiritualidad de su parte. Y ella, en lugar de concentrarse 
únicamente en su hipocresía, podría haber visto a un hombre que era a todas 
luces infeliz consigo mismo, alguien que desde su más tierna infancia no se 
había sentido amado lo suficiente y que atravesaba una auténtica crisis 
personal. Podría haberle ofrecido amor y apoyo a su nueva vida mientras 
declinaba con gentileza seguirlo hasta el final. 

Tal empleo de la empatía tiene el efecto opuesto al narcisismo mutuo. 
Cuando surge en una de las partes, tiende a suavizar a la otra e invitar su 
empatía complementaria. Es difícil permanecer a la defensiva cuando el otro 
ve y expresa tu posición y entra en tu espíritu. Esto te incita a hacer lo mismo. 
La gente tiene el secreto anhelo de librarse de su resistencia. La actitud 
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defensiva y desconfianza constantes son agotadoras. 

La clave para emplear la empatía en una relación es conocer el sistema de 
valores del otro, el cual difiere inevitablemente del tuyo. Lo que él interpreta 
como muestras de amor, atención o generosidad divergirá de tu manera de 
pensar. El sistema de valores se forma en la infancia temprana y no es una 
creación consciente. Tener en mente el sistema de valores de la otra persona 
te permitirá entrar en su espíritu y perspectiva justo cuando en condiciones 
normales te pondrías a la defensiva. Incluso los narcisistas profundos pueden 
ser sacados de su concha de este modo, porque tal atención es inusual. Mide 
todas tus relaciones en el espectro del narcisismo. No es una persona u otra 
sino la dinámica misma la que debe modificarse. 


4, El narcisista sano: el intérprete de los estados de ánimo. En octubre de 
1915, el gran explorador inglés sir Ernest Henry Shackleton (1874-1922) 
ordenó el abandono del barco Endurance, que había quedado atrapado en un 
témpano de hielo en el Antártico durante más de ocho meses y comenzaba a 
hundirse. Para Shackleton, esto significó renunciar a su gran sueño de dirigir 
a su equipo en el primer cruce por tierra del continente antártico. Ésta debía 
haber sido la culminación de su ilustre carrera como explorador, pero ahora 
pesaba en su mente una responsabilidad mucho más grande: la de llevar sanos 
de vuelta a casa a los veintisiete hombres de su tripulación. La vida de éstos 
dependía de las decisiones que él tomara cada día. 

Para cumplir esta meta, enfrentaba muchos obstáculos: el duro clima 
invernal a punto de abatirse sobre ellos, las corrientes a la deriva que podían 
llevar el témpano en que se encontraban en cualquier dirección, los días 
venideros sin luz, las menguantes provisiones de alimentos, la falta absoluta 
de contacto por radio o de un barco que los transportara. Pero el mayor 
peligro de todos, y al que más temía, era la moral de su gente. Bastaría con 
que unos cuantos descontentos propagaran el rencor y la negatividad para 
que, pronto, los demás dejaran de esforzarse, se desentendieran de él y 
perdiesen la fe en su liderazgo. Una vez que esto sucediera, cada quien vería 
por sí mismo, lo que en este clima podía representar con facilidad el desastre 
y la muerte. Él tendría que monitorear el espíritu de su grupo con más 
atención todavía que al inestable clima. 

Lo primero que debía hacer era adelantarse al problema y contagiar a la 
tripulación del ánimo apropiado. Todo comenzaba con el líder; así tendría que 
ocultar sus dudas y temores. La primera mañana en la placa de hielo se 
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levantó más temprano que los otros y preparó una ración extragrande de té 
caliente. Mientras lo servía él mismo a sus compañeros, sintió que lo miraban 
en busca de señales de cómo encarar su aprieto, así que mantuvo un ánimo 
ligero y se refirió con un poco de humor a su nuevo hogar y la oscuridad que 
se avecinaba. Ése no era momento para que expusiera sus ideas acerca de 
cómo saldrían de ese atolladero, pues eso los pondría demasiado ansiosos. Él 
no verbalizaría su optimismo sobre las posibilidades, pero lo dejaría sentir en 
su actitud y lenguaje corporal, aun si tenía que falsearlo. 

Todos sabían que permanecerían atrapados ahí el invierno siguiente. 
Necesitaban distracciones, algo en que ocupar la mente y mantener su espíritu 
en alto. Con ese propósito, Shackleton elaboraba cada día una lista de deberes 
en la que describía quién haría qué. Intentaba revolverla lo más posible, 
cambiar de integrantes en los grupos y confirmar que no realizaran la misma 
tarea demasiado a menudo. Cada día había una meta sencilla por cumplir: 
algunos pingúinos o focas que cazar, algunas reservas más del barco por 
llevar a las tiendas de campaña, la construcción de un mejor campamento. Al 
final de la jornada se sentaban en torno a la hoguera sintiendo que habían 
hecho algo por facilitarse la existencia. 

Con el paso del tiempo, Shackleton afinó su percepción de los variables 
estados de ánimo de la tripulación. Alrededor de la fogata, se acercaba a 
conversar con Cada miembro del equipo. Con los científicos hablaba de 
ciencia; con los dados a las artes hablaba de sus poetas y compositores 
favoritos. Adoptaba su espíritu particular y prestaba atención a los problemas 
que experimentaban. El cocinero se mostraba muy ofendido porque tendría 
que sacrificar a su gato, dado que ya no había con qué alimentarlo. Shackleton 
se ofreció a hacerlo en su lugar. El médico a bordo estaba agobiado por el 
trabajo pesado; en la noche cenaba despacio y suspiraba fatigosamente. 
Cuando Shackleton hablaba con él, sentía que cada día se deprimía más. Sin 
hacerle sentir que estaba rehuyendo las labores, Shackleton modificó la lista 
para asignarle tareas más ligeras pero igualmente relevantes. 

Pronto advirtió algunos eslabones débiles en el grupo. El primero de ellos 
era Frank Hurley, el fotógrafo del barco. Era bueno en su trabajo y nunca se 
quejaba de tener que ejecutar otras tareas, pero era tan presuntuoso que 
necesitaba sentirse importante. Así, durante uno de los primeros días en el 
hielo Shackleton se esmeró en pedirle su opinión sobre todos los asuntos 
significativos, como las reservas de alimentos, y en elogiar sus ideas. 
Además, le pidió que se alojara con él en su tienda, lo que hizo que se sintiese 
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más importante que los demas y le facilitó a Shackleton no perderlo de vista. 
El piloto, Huberht Hudson, reveló ser muy egoísta y un pésimo escucha que 
más bien requería permanente atención. Shackleton hablaba con él más que 
con los otros y también lo ubicó en su tienda. A los demás sospechosos de 
latente descontento los dispersó en varias tiendas, para diluir su posible 
influencia. 

Conforme transcurría el invierno, redobló su atención. En ciertos 
momentos sentía la aburrición de sus compañeros por la forma en que se 
conducían y en el hecho de que cada vez hablaban menos entre sí. Para 
combatir esto, organizaba eventos deportivos en el hielo durante los días sin 
sol y diversiones en la noche: música, bromas, narración de historias. Se 
celebraban rigurosamente todas las festividades. Los interminables días a la 
deriva eran ocupados con momentos estelares y Shackleton distinguió pronto 
algo notable: su equipo estaba decididamente alegre e incluso parecía 
disfrutar de los desafíos de la vida en un témpano de hielo sin rumbo fijo. 

Cuando el témpano en el que estaban se volvió peligrosamente pequeño, 
dispuso a sus compañeros en los tres pequeños botes salvavidas que habían 
rescatado del Endurance. Debían dirigirse a tierra. Mantuvo juntos los botes 
y, tras afrontar las feroces aguas, lograron desembarcar en la vecina isla 
Elefante, en una angosta playa. Mientras inspeccionaba ese día la isla, resultó 
claro que las condiciones eran hasta cierto punto peores que en el témpano. El 
tiempo estaba en su contra. Shackleton ordenó al instante que se preparara un 
bote para intentar llegar, por riesgoso que fuera, al más accesible y 
deshabitado tramo de tierra en el área: la isla Georgia del Sur, a mil 
trescientos kilómetros al noreste. Las posibilidades de llegar allá eran 
remotas, pero ellos no sobrevivirían mucho tiempo en la isla Elefante, 
expuestos al mar y con muy pocos animales que sacrificar. 

Shackleton debió elegir con cuidado para este trayecto a los otros cinco 
tripulantes, aparte de él. La selección de Harry McNeish fue muy extraña. Era 
el carpintero del barco y el miembro de mayor edad de la tripulación, con 
cincuenta y siete años. Podía ser gruñón y se tomaba a mal el trabajo intenso. 
Aunque éste sería un viaje muy pesado en su pequeño bote, Shackleton temió 
dejarlo atrás; lo puso a cargo de acondicionar el bote para el recorrido. Con 
esta tarea se sentiría personalmente responsable de la seguridad del navío y en 
la travesía su mente estaría ocupada en las condiciones de navegación. 

Durante el viaje, Shackleton notó que el espíritu de McNeish flaqueaba, y 
de repente, el hombre dejó de remar. Fue un momento peligroso: si le gritaba 
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a McNeish o le ordenaba que siguiera remando, quizás éste se mostraría más 
rebelde aún, lo cual era poco recomendable con tan pocos hombres juntos por 
tantas semanas y con tan poca comida en su haber. Shackleton improvisó, 
detuvo el bote y ordenó que pusieran a hervir leche para todos. Aseguró que 
todos estaban cansados, incluso él, y que debían reanimarse. McNeish se libró 
de la vergüenza de que se le señalara y Shackleton repitió este truco tanto 
como fue necesario por el resto del trayecto. 

A unos kilómetros de su destino, una súbita tormenta los obligó a 
retroceder. Mientras buscaban desesperadamente una nueva vía de 
aproximación a la isla, un pajarillo revoloteó encima de ellos con intención de 
aterrizar en el bote. Aunque se empeñó en mantener su acostumbrada 
serenidad, Shackleton la perdió de pronto: se puso en pie y se balanceó con 
violencia para tratar de ahuyentar al ave en medio de maldiciones. Casi de 
inmediato se avergonzó y se sentó de nuevo. Durante quince meses había 
tenido bajo control sus frustraciones, por el bien de su equipo y para mantener 
la moral. Había establecido el tono. No era momento ahora de tirar eso por la 
borda. Minutos después bromeó a sus expensas y se juró no repetir jamás esa 
conducta, por presionado que estuviera. 

Luego de un viaje en pésimas condiciones marítimas, el minúsculo bote 
logró hacer tierra en la isla Georgia del Sur y varios meses después, con la 
ayuda de los balleneros que trabajaban ahí, todos los compañeros restantes en 
la isla Elefante fueron rescatados. Si se considera que todo estaba en su 
contra: el clima, el imposible terreno, los botes diminutos y sus magros 
recursos, éste es sin duda uno de los casos de supervivencia más notables de 
la historia. Poco a poco corrió la voz acerca del papel que el liderazgo de 
Shackleton había desempeñado. Como lo resumiría más tarde el explorador 
sir Edmund Hillary: “Para liderazgo científico, denme a Scott; para un viaje 
rápido y eficiente, a Amundsen; pero cuando se está en una situación sin 
remedio ni salida aparentes, no queda más que ponerse de rodillas y pedir la 
presencia de Shackleton”. 


Interpretación 
Cuando Shackleton comprendió que era responsable de la vida de tantos 
hombres en circunstancias desesperadas, advirtió dónde estaría la diferencia 


entre la vida y la muerte: la actitud de su equipo. Esto no es algo visible. Rara 
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vez se estudia o analiza en los libros. No hay manuales de capacitación sobre 
el tema. Pero era el factor más importante de todos. Un ligero desliz en el 
espíritu colectivo, algunas grietas en su unidad y sería demasiado difícil tomar 
las decisiones correctas bajo tal presión. Un intento de abandonar el témpano 
nacido de la impaciencia o presión de unos cuantos habría conducido a la 
muerte. En esencia, Shackleton se hallaba en la condición más elemental y 
primaria del animal humano: un grupo en peligro, cuyos integrantes 
dependían unos de otros para su supervivencia. Fue justo en circunstancias 
como ésas que nuestros más distantes antepasados desarrollaron habilidades 
sociales superiores, la misteriosa capacidad humana para interpretar el estado 
de ánimo y la mente de los demás y cooperar. Y en los meses sin sol en aquel 
témpano, Shackleton redescubrió las antiguas habilidades empáticas que 
yacen latentes en todos nosotros, porque se vio forzado a hacerlo. 

La forma en que emprendió esta tarea debería ser un modelo para todos. 
Primero, entendió que su actitud ejercería el rol principal. El líder contagia al 
grupo con su mentalidad. Gran parte de esto ocurre en el nivel no verbal, 
cuando la gente capta el lenguaje corporal y el tono de voz del líder. 
Shackleton se imbuyó de un aire de completa seguridad y optimismo, y 
observó cómo esto contagiaba el espíritu de sus compañeros. 

Segundo, tuvo que dividir su atención en partes casi iguales entre los 
individuos y el grupo. De éste, monitoreaba los niveles de charla en las 
comidas, la cantidad de maldiciones que oía durante las labores, qué tan 
rápido se elevaba el ánimo cuando comenzaba una diversión. De los 
individuos interpretaba sus estados emocionales en su tono de voz, lo rápido 
que consumían su comida, lo despacio que se levantaban de la cama. Si un día 
notaba un humor particular en ellos, preveía qué podrían hacer poniéndose a 
sí mismo en un lugar similar. Buscaba señales de frustración o inseguridad en 
sus palabras y gestos. Tenía que tratar distinto a cada persona, dependiendo 
de su psicología específica. También debía ajustar cada tanto sus 
interpretaciones, ya que el estado de ánimo de la gente cambiaba con 
celeridad. 

Tercero, cuando detectaba negatividad o un descenso en el ánimo, tenía 
que ser amable. Si reprendía a sus compañeros, haría que se sintieran 
avergonzados y señalados, con los consecuentes efectos contagiosos. Era 
mejor conversar con ellos, entrar en su espíritu y buscar formas indirectas de 
elevar su ánimo o de aislarlos sin que se dieran cuenta de que lo hacía. A 
medida que practicaba esto, notó que mejoraba. Ya le bastaba con lanzar una 
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veloz mirada cada mañana para anticipar cómo actuarían sus compañeros 
durante el día. Algunos miembros de su tripulación creían que era un 
psíquico. 

Comprende: es la necesidad lo que hace que desarrollemos esas facultades 
empáticas. Si sentimos que nuestra supervivencia depende de lo bien que 
calculemos el estado de ánimo y mental de otros, hallaremos la concentración 
indispensable para hacerlo y utilizaremos sus poderes. Normalmente no 
sentimos tal necesidad. Creemos conocer muy bien a quienes tratamos. La 
vida puede ser ardua y tenemos muchas otras tareas que atender. Somos 
perezosos y preferimos depender de juicios simplificados. De hecho, sin 
embargo, sí se trata de una cuestión de vida o muerte y nuestro éxito depende 
del desarrollo de esas habilidades. No lo sabemos porque no vemos la 
relación entre nuestros problemas y la mala interpretación que hacemos de los 
ánimos e intenciones de la gente, ni percibimos que esto provoca que se 
acumulen muchas oportunidades perdidas. 

El primer paso es entonces el más importante: darte cuenta de que posees 
un magnífica herramienta social que no cultivas. La mejor manera de notarlo 
es hacer la prueba. Abandona tu constante monólogo interior y presta más 
atención a las personas. Sintoniza con los variables estados de ánimo de los 
individuos y el grupo. Obtén una lectura de la particular psicología de cada 
persona y lo que la motiva. Intenta adoptar su punto de vista, entrar en su 
mundo y sistema de valores. Tomaras súbita conciencia de todo un mundo de 
conducta no verbal cuya existencia desconocías, como si tus ojos pudieran ver 
de pronto la luz ultravioleta. Una vez que percibas ese poder, sentirás su 
importancia y distinguirás nuevas posibilidades sociales. 


No pregunto al herido lo que siente... Me convierto en el herido. 
—WALT WHITMAN 
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VE MAS ALLA DE LA MASCARA DE LA GENTE 
LA LEY DEL JUEGO DE ROLES 


La gente se pone la máscara que la haga verse mejor: de diligencia, 
seguridad, humildad. Dice las cosas correctas, sonrie y se muestra 
interesada en nuestras ideas. Aprende a ocultar su envidia e 
inseguridades. Si confundimos esta apariencia con la realidad, 
jamás conoceremos sus sentimientos verdaderos y en ocasiones su 
repentina resistencia, hostilidad y manipulaciones nos tomarán 
desprevenidos. Por fortuna, esas máscaras tienen grietas. Las 
personas dejan ver sin cesar sus verdaderos sentimientos y deseos 
inconscientes en señales no verbales, que no pueden controlar por 
completo: expresiones faciales, inflexiones de voz, tensión corporal 
y gestos nerviosos. Tú debes dominar este lenguaje y transformarte 
en un intérprete superior de hombres y mujeres. Armado de este 
conocimiento, tomarás las medidas defensivas apropiadas. Por otro 
lado, como la gente te juzga por tu apariencia, aprende a presentar 
tu mejor fachada y a desempeñar tu papel con gran efecto. 


EL SEGUNDO LENGUAJE 


Al despertar una mañana de agosto de 1919, Milton Erickson, el futuro 
pionero de la hipnoterapia y uno de los psicólogos más influyentes del siglo 
XX, quien tenía entonces diecisiete años de edad, descubrió que algunas partes 
de su cuerpo estaban paralizadas. En los días siguientes, la parálisis se 
extendió. Pronto se le diagnosticó polio, casi una epidemia en esa época. 
Acostado en su cama, oyó que su madre hablaba de su caso en otra habitación 


80 


con dos especialistas que la familia habia llamado. Bajo el supuesto de que 
Erickson dormía, uno de los médicos le dijo: “Su hijo no llegará a mañana”. 
La madre entró en la habitación e intentó disfrazar su dolor, sin saber que él 
había escuchado la conversación. Erickson le estuvo pidiendo que moviera el 
armario junto a su cama a un lado, luego al otro. Ella pensó que deliraba, pero 
él tenía sus razones: quería librarla de su angustia y que el espejo del armario 
quedara justo donde debía. Si él empezaba a perder la conciencia, podría 
concentrarse en el atardecer que se reflejaba en el espejo y conservar esta 
imagen lo más posible. El sol retornaba siempre; quizás él también lo haría y 
desmentiría a los médicos. Horas después cayó en coma. 

Recuperó el conocimiento tres días más tarde. Aunque había burlado a la 
muerte, la parálisis cubría ya todo su cuerpo. Incluso sus labios permanecían 
inertes. No podía moverse ni gesticular, ni comunicarse con los demás por 
ningún otro medio. Las únicas partes de su cuerpo que podía mover eran los 
ojos, lo que le permitía examinar el reducido espacio de su recámara. 
Confinado en la granja de Wisconsin donde creció, su compañía se reducía a 
sus siete hermanas, su único hermano, sus padres y una enfermera privada. 
Para alguien con una mente tan activa, el tedio era insoportable. Un día 
escuchó a dos de sus hermanas conversar entre ellas y tomó conciencia de 
algo que no había notado antes. Mientras hablaban, sus rostros hacían toda 
suerte de movimientos y el tono de su voz parecía tener vida propia. Una le 
dijo a la otra: “Sí, ésa es una buena idea”, pero lo dijo con un tono uniforme y 
una sonrisita que al parecer significaban: “No creo que sea en absoluto una 
buena idea”. Un sí podía querer decir no. 

Prestó atención entonces a ese juego estimulante. En el curso del día 
siguiente contó dieciséis formas distintas de no, que indicaban varios grados 
de severidad y se acompañaban en todos los casos por expresiones faciales 
diferentes. Una hermana respondió sí a algo mientras agitaba la cabeza en 
señal de no; esto fue muy sutil, pero él lo vio. Si la gente decía sí cuando en 
realidad quería decir no, parecía hacerse evidente en sus gestos y lenguaje 
corporal. En otra ocasión vio de reojo que una hermana le ofrecía una 
manzana a otra, cuando la tensión en su rostro y rigidez de sus brazos 
señalaban que ese acto se reducía a mera cortesía y que en realidad deseaba 
conservarla para sí. Pese a que la otra hermana no captó esa insinuación, fue 
muy clara para él. 

Incapaz de participar en conversaciones, Erickson se descubrió absorto en 
los gestos de las manos de los demás, sus cejas elevadas, el timbre de su voz y 


81 


su súbito cruzar de brazos. Notaba, por ejemplo, qué tan a menudo se 
hinchaban las venas del cuello de sus hermanas cuando se acercaban a él, lo 
que delataba el nerviosismo que sentian en su presencia. Sus patrones de 
respiración mientras hablaban le intrigaban y halló que ciertos ritmos 
indicaban hastío y eran seguidos con frecuencia por un bostezo. El cabello 
parecía cumplir una función especial en sus hermanas. Un movimiento muy 
deliberado para echar los mechones atrás señalaba impaciencia: “Ya oí 
suficiente, ahora cállate, por favor”. En cambio, un lance más rápido e 
inconsciente indicaba que estaban absortas. 

Atrapado en su lecho, su oído se volvió más agudo. Ahora captaba 
conversaciones enteras de la otra habitación, donde la gente no intentaba 
montar un espectáculo agradable ante él. Pronto advirtió un patrón peculiar: 
rara vez los demás eran directos al hablar. Una hermana podía dedicar varios 
minutos a dar rodeos, insinuando a otra lo que en realidad quería, como 
pedirle prestada una prenda o que se le ofreciera una disculpa. Su deseo 
oculto era indicado claramente por su tono de voz, que hacía énfasis en ciertas 
palabras. Esperaba que la otra la entendiera y le proporcionara lo que quería, 
pero a menudo sus insinuaciones eran ignoradas y ella se veía forzada a decir 
expresamente lo que deseaba. Una conversación tras otra adoptaban este 
patrón recurrente. Muy pronto, se convirtió en un juego para él adivinar, en el 
menor tiempo posible, qué era lo que su hermana quería decir. 

Era como si, en medio de su parálisis, hubiera cobrado repentina 
conciencia de un segundo canal de comunicación humana, un segundo 
lenguaje en el que las personas expresaban algo de lo que escondían en su 
interior, a veces sin darse cuenta. ¿Qué ocurriría si él pudiera dominar las 
complejidades de ese lenguaje? ¿Cómo modificaría eso su percepción de los 
demás? ¿Podría extender sus facultades de interpretación a los gestos casi 
invisibles que las personas hacían con los labios, la respiración y el nivel de 
tensión en sus manos? 

Meses después, un día en que estaba sentado junto a la ventana en un 
sillón reclinable especial que su familia había diseñado para él, oyó que sus 
hermanos jugaban afuera. (Aunque había recuperado el movimiento de sus 
labios y ya podía hablar, su cuerpo seguía paralizado.) Sintió el vivo deseo de 
acompañarlos. Como si hubiera olvidado momentáneamente su parálisis, hizo 
el esfuerzo mental de levantarse y por un breve segundo experimentó una 
punzada muscular en la pierna; era la primera vez en mucho tiempo que sentía 
un movimiento en su cuerpo. Los médicos le habían dicho a su madre que 
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nunca volveria a caminar, pero ya se habian equivocado antes. Con base en 
esa simple punzada, decidió hacer un experimento. Se concentraba en un 
músculo particular de la pierna, recordaba la sensación que había 
experimentado ahí antes de su parálisis, e intentaba moverlo con todas sus 
fuerzas mientras imaginaba que funcionaba otra vez. Su enfermera le 
masajeaba esa área y poco a poco, con éxito intermitente, comenzó a sentir 
nuevas punzadas y, luego, un ligero movimiento retornaba al músculo. 
Mediante este lento proceso reaprendió a pararse, después a dar unos pasos, 
luego a caminar por su habitación y más tarde a salir, cada vez a mayores 
distancias. 

Gracias a su fuerza de voluntad e imaginación, fue capaz de alterar su 
condición física y recuperar por completo el movimiento. Reparó en que la 
mente y el cuerpo operan juntos, en formas que apenas conocemos. Deseoso 
de explorar más esto, decidió seguir la carrera de medicina y psicología, y a 
fines de la década de 1920 empezó a practicar la psiquiatría en varios 
hospitales. Pronto desarrolló un método propio diametralmente opuesto al de 
otros especialistas. Casi todos los psiquiatras en funciones se concentraban en 
las palabras. Hacían hablar a sus pacientes, y repasar su niñez en particular, 
con lo que esperaban tener acceso a su inconsciente. Erickson se centraba, en 
cambio, en la presencia física de la gente como vía de acceso a su 
inconsciente y su vida mental. Las palabras solían usarse para encubrir, eran 
una forma de ocultar lo que sucedía. Él hacía sentir cómodos a sus pacientes y 
detectaba signos de tensiones escondidas y deseos insatisfechos que 
escapaban de su rostro, voz y postura. Entretanto, exploraba a fondo el mundo 
de la comunicación no verbal. 

Su lema era “Observa, observa, observa”. Con este fin llevaba consigo 
siempre una libreta, en la que anotaba todas sus observaciones. Un elemento 
que le fascinaba en particular era el modo de andar de la gente, quizá como un 
reflejo de la dificultad que había atravesado cuando reaprendió a usar sus 
piernas. Veía caminar a la gente en cada parte de la ciudad. Prestaba atención 
a la pesadez del paso: ahí estaba el andar enfático de quienes eran persistentes 
y resueltos; el paso ligero de los indecisos; la sueltas zancadas de los 
perezosos; el andar sin rumbo fijo de quien se perdía en sus pensamientos. 
Observaba de cerca la oscilación extra de las caderas o al altivo que elevaba 
la cabeza, en muestra de su gran seguridad en sí mismo. Estaba el andar que 
la gente asumía para esconder alguna debilidad o inseguridad: la exagerada 
zancada masculina, el despreocupado arrastrar de pies del adolescente 
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rebelde. Tomaba nota de los inesperados cambios en el andar cuando una 
persona se emocionaba o se ponía nerviosa. Todo esto le proporcionaba 
abundante información sobre el estado de ánimo y la seguridad de la gente. 

Ponía su mesa al fondo del consultorio para que sus pacientes caminaran 
hacia él. Reparaba en los cambios en su modo de andar entre antes y después 
de la sesión. Escudriñaba la forma en que se sentaban, el nivel de tensión en 
sus manos cuando se agarraban de los brazos del sillón y el grado en que lo 
miraban de frente mientras hablaban, y en cuestión de segundos, sin 
necesidad de un previo intercambio de palabras, tenía una detallada 
interpretación de sus inseguridades y rigideces, claramente indicadas por su 
lenguaje corporal. 

En algún momento de su carrera, trabajó en una unidad psiquiátrica en la 
que, en cierta ocasión, los psicólogos se encontraban perplejos con un hombre 
de negocios que había amasado una fortuna y perdido todo a causa de la Gran 
Depresión. Lo único que este señor podía hacer era llorar y mover 
continuamente las manos de ida y vuelta, desde su pecho. Nadie entendía la 
fuente de este tic y no sabían cómo ayudar al paciente. Hacerlo hablar no era 
fácil ni fructífero. Pero tan pronto como Erickson lo vio, comprendió la 
naturaleza de su problema: con su gesto expresaba literalmente los fútiles 
esfuerzos que había hecho para salir adelante y la desesperación que esto le 
producía. Erickson se acercó a él, le dijo: “Su vida ha tenido muchos 
altibajos”, y alteró el movimiento de sus brazos para que los desplazara de 
arriba abajo. El hombre se mostró interesado en este nuevo movimiento y lo 
adoptó como su nuevo tic. 

En colaboración con un terapeuta ocupacional, Erickson puso lijas en cada 
mano del paciente y colocó ante él una tosca pieza de madera. El hombre se 
entusiasmó pronto con el pulido de la madera y el olor que despedía mientras 
la lijaba. Dejó de llorar, tomó clases de carpintería y tiempo después comenzó 
a vender los elaborados tableros de ajedrez que él mismo tallaba. Cuando 
Erickson se concentró en su lenguaje corporal y alteró sus movimientos 
físicos, pudo destrabar su mente y curarlo. 

Una categoría que le fascinaba era la diferencia en la comunicación no 
verbal de hombres y mujeres y el hecho de que esto reflejaba una manera 
distinta de pensar. Era sensible en particular a las peculiaridades de las 
mujeres, quizás en respuesta a los meses que había dedicado a observar con 
atención a sus hermanas. Podía diseccionar cada matiz de su lenguaje 
corporal. Una vez llegó a verlo una hermosa joven, quien le dijo que ya había 
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consultado a varios psiquiatras pero que ninguno de ellos la había 
convencido. ¿Él sería el indicado? Mientras ella seguía hablando, sin aludir a 
la naturaleza de su problema, Erickson vio que se quitaba una pelusa de la 
manga. Tras escucharla y asentir, le hizo un par de preguntas triviales. 

Luego, de forma inesperada, afirmó con gran seguridad que él era no sólo 
el psiquiatra indicado, sino también el único para ella. Desconcertada por esa 
actitud tan engreída, ella le preguntó por qué lo creía así, a lo que él replicó 
que debía hacerle una pregunta más para demostrárselo. 

—¿ Desde hace cuánto —inquirió— se viste de mujer? 

— Como lo supo? —preguntó asombrado el hombre. 

Erickson le explicó que lo había observado cuando se quitó la pelusa y no 
apartó el brazo del área de los senos. Él había visto demasiadas veces ese 
movimiento como para ser engañado. Además, la firmeza con que dijo que 
primero lo pondría a prueba y cómo lo había expresado con un ritmo 
entrecortado, eran decididamente rasgos masculinos. Los demás psiquiatras se 
habían dejado confundir por la apariencia femenina de ese joven y su voz, que 
él había trabajado con cuidado, pero el cuerpo no miente. 

En otra ocasión, Erickson se encontró con una nueva paciente en su 
consultorio. Ella le explicó que tenía fobia a volar en avión, pero él la 
interrumpió y, sin explicar el motivo, le pidió que saliera y volviera a entrar 
en el consultorio. Aunque de mala gana, ella lo hizo y Erickson estudió 
atentamente su modo de caminar y la postura que adoptaba después de 
acomodarse en la silla. Entonces le pidió que le explicara su problema. 

—En septiembre viajaré con mi esposo al extranjero y siento un miedo 
mortal de subirme a un avión. 

—Sefiora —repuso él—, cuando un paciente consulta a un psiquiatra, no 
puede retener información. Sé algo acerca de usted y debo hacerle una 
pregunta desagradable... ¿Su esposo está al tanto de su aventura amorosa? 

—No —contestó ella, asombrada—, pero ¿usted cómo lo supo? 

—Me lo dijo su lenguaje corporal. 

Le explicó entonces que había cruzado las piernas en una posición muy 
tensa, con el pie completamente metido alrededor del tobillo, y que él sabía 
por experiencia que una mujer casada que sostiene una aventura se sienta de 
esa forma. Además, ella había dicho “ex-tranjero”, en lugar de “extranjero”, 
con tono vacilante, como si se avergonzara de sí misma. Y su andar indicaba 
que era una mujer atrapada en relaciones complejas. 

En sesiones subsecuentes, ella llevó a su amante, que también estaba 
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casado. Erickson le pidió ver a su esposa, quien se sentó en la misma forma 
tensa que la paciente original, con el pie detrás del tobillo. 

—Asi que usted sostiene una aventura amorosa —le dijo. 

—¿Mi esposo se lo reveló? 

—No, lo supe por su lenguaje corporal. Ahora sé por qué su esposo sufre 
dolores de cabeza crónicos. 

Pronto trataba a todos, y les ayudó a abandonar sus posturas tensas y 
dolorosas. 

Al paso de los años, las facultades de observación de Erickson se 
extendieron a elementos de la comunicación no verbal casi imperceptibles. 
Podía determinar el estado de ánimo de las personas mediante sus patrones de 
respiración, y al reflejar esos patrones llevaba al paciente a un trance 
hipnótico y creaba una sensación de gran afinidad. Captaba el habla 
subliminal y subvocal cuando la gente balbuceaba una palabra de un modo 
apenas detectable; así era como los adivinos, psíquicos y magos se ganaban la 
vida. Sabía que su secretaria estaba menstruando por la fuerza con que 
tecleaba. Adivinaba la profesión de una persona por la condición de sus 
manos, la pesadez de su andar, la manera en que inclinaba la cabeza y sus 
inflexiones de voz. A pacientes y amigos les daba la impresión de que 
Erickson poseía poderes psíquicos, porque no sabían cuánto tiempo y 
esfuerzo había invertido en estudiar todo aquello hasta dominar ese segundo 
lenguaje. 


Interpretación 


Su súbita parálisis le abrió a Milton Erickson los ojos no sólo a una forma 
diferente de comunicación, sino también a un modo totalmente distinto de 
relacionarse con los demás. Cuando escuchaba a sus hermanas y recogía 
información adicional de sus rostros y voces, registraba esto no sólo con sus 
sentidos, también sentía algo de lo que estaba sucediendo en la mente de ellas. 
Tenía que imaginar por qué decían sí cuando en realidad querían decir no, y 
esto lo llevaba a sentir por un momento algunos de sus deseos encontrados. 
Debía ver la tensión en su cuello y registrarla físicamente como una tensión 
en él para comprender por qué se sentían incómodas en su presencia. 
Descubrió de esta manera que la comunicación no verbal no puede 
experimentarse a través del pensamiento y la traducción de los pensamientos 
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a palabras, sino que debe sentirse fisicamente cuando uno se involucra con las 
expresiones faciales o las posiciones cerradas de los demas. Es una forma de 
conocimiento distinta, enlazada con la parte animal de nuestra naturaleza y 
que implica a las neuronas espejo. 

Para dominar este lenguaje, Erickson tenía que relajarse y refrenar su 
necesidad de clasificar lo que veía o interpretarlo con palabras. Debía acallar 
su ego: pensar menos en lo que él quería decir y dirigir su atención afuera, al 
Otro, para ponerse en sintonía con sus variables estados de ánimo, indicados 
por su lenguaje corporal. Como él mismo lo descubriría después, esa atención 
lo cambió. Lo volvió más alerta a las señales que la gente emite sin cesar y lo 
transformó en un actor social superior, capaz de vincularse con la vida interior 
ajena y de desarrollar más afinidad con los demás. 

A medida que progresaba en su transformación, notó que la mayoría sigue 
la dirección opuesta: cada vez está más ensimismada y es poco observadora. 
Le agradaba acumular anécdotas laborales que lo demostraban. Por ejemplo, 
una vez pidió a un grupo de pasantes en el hospital donde trabajaba que 
observaran a una anciana hasta que descubrieran cuál era la enfermedad que 
la tenía postrada en cama. La miraron en vano durante tres horas; ninguno 
reparó en el hecho de que le habían amputado las dos piernas. Igualmente, 
muchas de las personas que asistían a sus conferencias se preguntaban por 
qué jamás usaba el extraño apuntador que llevaba en la mano como parte de 
su presentación; no observaban su notable cojera y su necesidad de un bastón. 
En opinión de Erickson, la hostilidad de la vida hace que la mayoría de la 
gente se vuelque en su interior; así, no le queda espacio mental para observar 
y el segundo lenguaje pasa inadvertido. 

Comprende: somos el animal social más eminente del planeta y nuestro 
éxito y supervivencia dependen de nuestra capacidad para comunicarnos con 
los demás. Se calcula que más de sesenta y cinco por ciento de la 
comunicación humana es no verbal, pero la gente capta e interioriza apenas 
cinco por ciento de esa información. En cambio, casi toda nuestra atención 
social está concentrada en lo que la gente dice, lo cual suele servir para 
esconder lo que en realidad se piensa y siente. Las señales no verbales nos 
dicen lo que la gente trata de enfatizar con sus palabras y el subtexto de su 
mensaje, los matices de la comunicación. Revelan lo que oculta, sus deseos 
verdaderos. Reflejan de inmediato su estado de ánimo y emociones. Pasar por 
alto esta información es operar a ciegas, invitar el malentendido y perder 
incontables oportunidades de influir en los demás por no notar los signos de 
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lo que en verdad desean o necesitan. 

Tu tarea es sencilla: primero debes reconocer tu ensimismamiento y lo 
poco observador que eres; esta admisión te motivara a desarrollar las 
habilidades de la observación. Segundo, debes comprender, como Erickson, la 
naturaleza distinta de esta forma de comunicación; esto requiere que abras tus 
sentidos y te relaciones más con los demás en el nivel físico, que absorbas su 
energía física y no sólo sus palabras. No te limites a observar su expresión 
facial, regístrala por dentro, para que la impresión permanezca en ti y se 
comunique. Conforme enriquezcas tu vocabulario de este lenguaje, serás más 
capaz de correlacionar un gesto con una emoción. Conforme tu sensibilidad 
aumente, notarás cada vez más lo que antes pasabas por alto. Descubrirás 
además una nueva y más profunda manera de relacionarte con la gente, 
gracias a tus reforzadas facultades sociales. 


Serás siempre presa o juguete de los demonios y los necios de este 
mundo si esperas verlos aproximarse con cuernos o tintineando sus 
campanas. Ten en mente que, en su trato con los demás, las 
personas son como la luna: sólo muestran una de sus caras. Cada 
hombre posee un talento innato para [...] elaborar una máscara 
con su fisonomía, a fin de lucir siempre como si fuera lo que 
pretende ser, [...] y el efecto es sumamente engañoso. Se pone la 
máscara cada vez que su propósito es vanagloriarse de la buena 
opinión de otro; tú debes prestar a ella tanta atención como si 
estuviera hecha de cartón o de cera. 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Los seres humanos somos actores consumados. Aprendemos desde temprana 
edad cómo obtener de nuestros padres lo que deseamos adoptando ciertas 
miradas que susciten afecto o compasión. Aprendemos a ocultar de nuestros 
padres o hermanos lo que pensamos o sentimos, para protegernos en 
momentos vulnerables. Nos volvemos buenos para halagar a aquellos a 
quienes es importante que conquistemos, sean amigos populares o maestros. 
Aprendemos a encajar en un grupo a través de vestir como sus miembros y 
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hablar su mismo idioma. Cuando crecemos y pugnamos por forjar una 
carrera, aprendemos a crear la fachada apropiada para que nos contraten y a 
encajar en la cultura del grupo. Si nos volvemos ejecutivos, profesores o 
cantineros, debemos desempeñar nuestro papel. 

Imagina a alguien que no desarrolla esas habilidades actorales, que hace 
muecas instantáneas cuando le desagrada lo que dices o no puede reprimir un 
bostezo cuando no lo entretienes, que siempre dice lo que piensa, que va por 
su lado en su estilo e ideas, que actúa igual con su jefe que con un niño: has 
imaginado a una persona que sería rechazada, ridiculizada y despreciada. 

Somos tan buenos actores que ni siquiera estamos conscientes de que es 
así. Creemos ser sinceros casi siempre en nuestros encuentros sociales, lo cual 
para muchos actores es el secreto detrás de una actuación creíble. Damos por 
hecho tales habilidades, pero para verlas en acción intenta examinarte cuando 
interactúas con diferentes miembros de tu familia y con tu jefe y colegas en el 
trabajo. Descubrirás que alteras sutilmente lo que dices, tu tono de voz, tus 
gestos y todo tu lenguaje corporal para adecuarte a cada individuo y situación. 
Con las personas a las que deseas impresionar empleas un rostro muy distinto 
que con aquellas a las que ya conoces y puedes bajar la guardia. Haces esto 
casi sin pensar. 

A lo largo de los siglos, a varios escritores y pensadores que han estudiado 
a los seres humanos desde fuera les ha impresionado la teatralidad de la vida 
social. La cita más famosa a este respecto es de Shakespeare: “Todo el mundo 
es un escenario, / y todos, hombres y mujeres, son meros actores. / Todos 
tienen sus entradas y sus salidas / y cada hombre en su vida representa 
muchos papeles”. En el teatro tradicional, los actores representaban sus 
papeles con el uso de máscaras, y por eso escritores como Shakespeare dan a 
entender que todos usamos máscaras constantemente. Algunos somos mejores 
actores que otros. Villanos como Yago, en Otelo, son capaces de encubrir sus 
intenciones hostiles detrás de una sonrisa benigna y amigable. Otros son 
capaces de actuar con seguridad y fanfarronería, y a menudo se convierten en 
líderes. Las personas con habilidades actorales consumadas pueden sortear 
mejor los complejos entornos sociales y salir adelante. 

Aunque todos somos actores avezados, en secreto experimentamos como 
una carga esa necesidad de actuar y ejecutar un papel. Somos el animal social 
más exitoso del planeta. Durante cientos de miles de años, nuestros 
antepasados cazadores-recolectores sobrevivieron comunicándose únicamente 
a través de señales no verbales. Desarrollada a lo largo de un extenso periodo, 
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antes de la invención del lenguaje, ésa fue la forma en que el rostro humano 
se volvió tan expresivo, y sus gestos tan elaborados, y la llevamos en lo más 
profundo de nosotros. Tenemos un continuo deseo de comunicar lo que 
sentimos, pero también la necesidad de ocultarlo, en bien del apropiado 
funcionamiento social. Dada esa batalla interna entre fuerzas opuestas, no 
podemos controlar por entero lo que comunicamos. Nuestros verdaderos 
sentimientos salen en todo momento a la luz bajo la forma de gestos, tonos de 
voz, expresiones faciales y posturas. Sin embargo, no fuimos preparados para 
prestar atención a las señales no verbales de los demás. Por mero hábito, nos 
fijamos en sus palabras mientras pensamos en lo que diremos después. Esto 
significa que usamos solamente un reducido porcentaje de las habilidades 
sociales potenciales que poseemos. 

Recuerda, por ejemplo, conversaciones con personas a las que hayas 
conocido recientemente. Si hubieras puesto atención en sus claves no 
verbales, habrías podido captar su estado de ánimo y reflejarlo como un 
espejo en respuesta, con lo que de manera inconsciente habrías logrado que se 
relajaran en tu presencia. Cuando la conversación hubiera avanzado, habrías 
podido captar signos de que la otra persona respondía a tus gestos y reflejos, 
lo que te habría permitido ahondar tu hechizo. De este modo, puedes forjar 
afinidades y obtener valiosos aliados. A la inversa, imagina a personas que 
revelan casi de inmediato signos de hostilidad en tu contra. Tu detección de 
esas señales no verbales te volverá capaz de ver más allá de sus falsas y tensas 
sonrisas y de captar los destellos de irritación en su rostro y sus signos de sutil 
incomodidad en tu presencia. Si registras todo esto cuando ocurre, podrás 
distanciarte cortésmente de esa interacción y mostrar cautela, en busca de más 
signos de intenciones hostiles. Probablemente te salvarás así de una batalla 
innecesaria o un irritante acto de sabotaje. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, debes 
entender y aceptar la teatralidad de la vida. No moralices ni protestes por el 
juego de roles y el uso de máscaras, esenciales para suavizar el trato humano. 
De hecho, tu meta debe ser interpretar con habilidad consumada tu papel en el 
escenario de la vida, atraer atención, dominar los reflectores y convertirte en 
un héroe simpático. Segundo, no seas ingenuo y confundas las apariencias 
con la realidad. No te dejes cegar por las habilidades actorales de los otros. 
Descifra con maestría sus sentimientos verdaderos, trabaja en tus habilidades 
de observación y practica lo más que puedas en la vida diaria. 

Para tales propósitos, son tres los aspectos de esta ley particular: saber 
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cómo observar a la gente; aprender claves básicas para descifrar la 
comunicacion no verbal y dominar el arte de lo que se conoce como manejo 
de las impresiones, para lo cual debes sacar el maximo provecho del 
desempeño de tu papel. 


Habilidades de observación 


Casi todos éramos de niños muy buenos observadores de los demás. Como 
éramos débiles y pequeños, nuestra supervivencia dependía de decodificar las 
sonrisas y tonos de voz de quienes mos rodeaban. Con frecuencia nos 
impresionaban el peculiar modo de andar de los adultos, sus sonrisas 
exageradas y afectados ademanes. Los imitábamos en son de burla. Sentíamos 
que un individuo era amenazador con base en una expresión de su lenguaje 
corporal. Por eso los niños son la perdición de los inveterados mentirosos, 
estafadores, magos y quienes fingen ser lo que no son: no se dejan engañar 
por su fachada. Perdemos poco a poco esta sensibilidad desde los cinco años, 
cuando nos volvemos más introspectivos y nos preocupa más cómo nos ven 
los otros. 

Date cuenta de que no es cuestión de que adquieras habilidades, sino de 
que redescubras las que tenías en tus primeros años. Esto quiere decir que 
debes revertir lentamente el proceso del ensimismamiento y recuperar la 
visión dirigida al exterior y la curiosidad que poseías de niño. 

Como en el caso de cualquier otra habilidad, esto requerirá paciencia. Lo 
que haces es reprogramar poco a poco tu cerebro mediante la práctica, lo que 
resulta en el establecimiento de nuevas conexiones neuronales. No te 
sobrecargues de información en un principio; da pequeños pasos, para que 
veas progresos diarios. En una conversación informal, proponte detectar una o 
dos expresiones faciales contrarias a lo que dice la otra persona o que aportan 
información adicional. Pon atención en las microexpresiones, los destellos de 
tensión en el rostro o las sonrisas forzadas (véase la sección siguiente para 
más información sobre este tema). Una vez que tengas éxito en este simple 
ejercicio, haz la prueba con una persona más y concéntrate en su cara. En 
cuanto se te facilite notar las señales del rostro, intenta observar de modo 
similar la voz de un individuo y percibir cambios en su timbre o ritmo de 
hablar. La voz dice mucho sobre el nivel de seguridad y satisfacción de una 
persona. Pasa después a otros elementos del lenguaje corporal, como postura, 
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gestos de las manos y posición de las piernas. No compliques estos ejercicios, 
sigue fijándote metas sencillas. Escribe tus observaciones, sobre todo los 
patrones que notes. 

Cuando hagas estos ejercicios, relájate y ábrete a lo que ves, no te 
impacientes en interpretar con palabras tus hallazgos. Tu participación en la 
conversación consiste en que hables menos y el otro hable más. Refleja lo que 
dice, haz comentarios a partir de los suyos que revelen que lo escuchas. Esto 
tendrá el efecto de relajarlo y que quiera hablar más, lo que hará que emita 
más señales no verbales. No obstante, la gente no debe darse cuenta de que la 
observas. Si se siente escudriñada, se tensará y controlará sus expresiones. 
Demasiado contacto visual te delatará. Debes parecer atento y espontáneo, y 
servirte sólo de miradas rápidas y periféricas para advertir cambios en su 
rostro, VOZ O cuerpo. 

Tras observar varias veces a un individuo, determina cuáles son su 
expresión y sus estados de ánimo básicos. Algunos tienden a ser silenciosos y 
reservados, y su expresión facial lo revela; otros son animados y enérgicos, y 
otros más muestran siempre una apariencia ansiosa. Al estar consciente de la 
actitud frecuente de una persona, podrás prestar más atención a cualquier 
variante, como una súbita animación en alguien que suele ser reservado o una 
mirada relajada en el habitualmente nervioso. Una vez que conozcas los 
rasgos básicos de una persona, te será más fácil captar signos de disimulo o 
angustia en ella. En la Roma antigua, Marco Antonio era jovial por 
naturaleza, siempre estaba sonriente y les hacía bromas a los demás. Cuando 
se volvió de trato huraño y silencioso, tras el asesinato de Julio César, su rival 
Octavio (más tarde Augusto) comprendió que tramaba algo y tenía 
intenciones hostiles. 

Respecto a la expresión básica, observa a la misma persona en 
circunstancias diferentes y advierte cómo cambian sus señales no verbales si 
habla con su cónyuge, su jefe o un empleado. 

Otro ejercicio consiste en que observes a personas que están a punto de 
hacer algo emocionante: realizar un viaje a un lugar atractivo, celebrar una 
cita con alguien que han perseguido desde tiempo atrás o participar en un 
evento en el que tienen muchas esperanzas. Distingue sus miradas de 
expectación, cómo abren mucho los ojos durante un largo rato, la cara se les 
anima y enrojece, y mantienen una ligera sonrisa mientras piensan en lo que 
está por suceder. Contrasta esto con la tensión que exhibirían antes de 
presentar un examen o acudir a una entrevista de trabajo. Amplias tu 
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vocabulario cuando se trata de correlacionar emociones y expresiones 
faciales. 

Presta mucha atención a las señales contradictorias que percibas: cuando 
una persona declara que le encanta tu idea pero su rostro muestra tensión y su 
tono de voz es forzado, o cuando te felicita por un ascenso pero su sonrisa es 
falsa y su expresión triste. Estas señales contradictorias son muy comunes y 
pueden involucrar diferentes partes del cuerpo. En la novela Los 
embajadores, de Henry James, el narrador advierte que una mujer que ha 
llegado a visitarlo le sonríe durante gran parte de la conversación pero 
sostiene con rigidez su sombrilla. Gracias a que percibe esto, puede detectar 
su verdadero humor: incomodidad. En relación con este tipo de señales, ten 
en cuenta que la comunicación no verbal implica en gran medida la 
transmisión de emociones negativas, a las que debes conceder más peso como 
indicativas de los sentimientos verdaderos de una persona. Después podrás 
preguntarte por qué siente tristeza o antipatía. 

Para llevar más lejos tu práctica, prueba otro ejercicio. Toma asiento en 
una cafetería o lugar público y, sin la carga de participar en una conversación, 
observa a quienes te rodean. Busca señales auditivas en sus conversaciones. 
Repara en su forma de andar y su lenguaje corporal general. Si es posible, 
toma apuntes. Cuando mejores en esto, intenta adivinar la profesión de la 
gente a partir de los signos que recopiles, o algo acerca de su personalidad a 
partir de su lenguaje corporal. Éste será sin duda un juego agradable. 

A medida que progreses, serás capaz de dividir más fácilmente tu 
atención: escucharás a la gente y tomarás detallada nota de sus señales no 
verbales, en algunas de las cuales quizá no habías reparado antes, lo que 
enriquecerá tu vocabulario. Recuerda que todo lo que hacemos es un signo: 
no existe un gesto que no comunique un significado. Prestarás atención a los 
silencios, la ropa que visten los demás, la disposición de los objetos en su 
escritorio, sus patrones de respiración, la tensión de ciertos músculos (en 
particular, los del cuello), el subtexto de su conversación: lo que no dicen o 
dan a entender. Todos estos hallazgos te emocionarán y te impulsarán a llegar 
más lejos. 

En la práctica de esta habilidad, no pierdas de vista los errores más 
comunes que podrías cometer. Las palabras expresan información directa; 
podemos debatir qué quiso decir una persona cuando manifestó algo, pero 
estas posibles interpretaciones serán muy limitadas. Las señales no verbales 
son ambiguas e indirectas. No existe un diccionario que te indique el 
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significado de esto o aquello; depende del individuo y el contexto. Si no 
tienes cuidado, interpretaras los signos que recojas de acuerdo con tus sesgos 
emocionales hacia la gente, lo que volverá tus observaciones no sólo inútiles, 
sino también peligrosas. Si te fijas en alguien que te desagrada o que te 
recuerda a alguien molesto en tu pasado, verás casi todas sus señales como 
poco amistosas u hostiles. Harás lo contrario con quienes te agradan. Deja 
fuera de estos ejercicios tus preferencias personales y tus prejuicios acerca de 
los demás. 

En relación con lo anterior está lo que se conoce como el error de Otelo. 
En Otelo, de Shakespeare, el protagonista del mismo nombre supone que su 
esposa, Desdémona, es culpable de adulterio, con base en su nerviosa 
respuesta cuando la cuestiona sobre cierta evidencia. Desdémona es inocente, 
pero la agresividad y paranoia de Otelo, así como sus intimidatorias 
interrogantes, la ponen nerviosa, lo cual él interpreta como culpa. Lo que 
sucede en estos casos es que, luego de captar ciertas señales emocionales de 
otra persona —nerviosismo, por ejemplo—, damos por supuesto que 
proceden de cierta fuente. Nos arrojamos a la primera explicación que se 
ajusta a lo que queremos ver, cuando ese nerviosismo podría tener varias 
causas y ser una reacción temporal a un interrogatorio o a las circunstancias. 
El error no está en la observación, sino en la decodificación. 

En 1894, el oficial francés Alfred Dreyfus fue arrestado por el presunto 
cargo de haber transmitido secretos a los alemanes. Dreyfus era judío, y 
muchos franceses de la época tenían sentimientos antisemitas. Cuando 
apareció por primera vez en público para ser interrogado, contestó con el tono 
eficiente y tranquilo propio de un burócrata como él, y también resultado de 
su intento por contener su nerviosismo. La mayor parte de la audiencia 
asumió que un inocente protestaría con vehemencia, de modo que la actitud 
de Dreyfus fue vista como una declaración de culpa. 

Ten en mente que personas de culturas diferentes considerarán aceptables 
distintas formas de conducta. Esto se conoce como reglas de trato. En 
algunas culturas se condiciona a la gente a sonreír menos, a tocar más o a que 
su lenguaje implique mayor énfasis en su tono de voz. Toma siempre en 
cuenta el contexto cultural de la gente, e interpreta sus señales en 
consecuencia. 

Como parte de tu práctica, obsérvate a ti mismo también. Nota con qué 
frecuencia y en qué condiciones tiendes a mostrar una sonrisa falsa, o la 
manera en que tu cuerpo registra el nerviosismo: en tu voz, agitando los 
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dedos, mesandote el cabello, con un temblor de labios, etcétera. Tomar 
conciencia de tu comportamiento no verbal te volvera mas sensible y alerta a 
las señales ajenas. Serás más capaz de imaginar con precisión las emociones 
que se asocian con cierto signo. Y conseguirás un mayor control de tu 
conducta no verbal, algo que te será muy valioso para que ejecutes el rol 
social correcto (véase la última sección de este capítulo). 

Por último, al desarrollar estas habilidades de observación, notarás un 
cambio físico en ti y en tu relación con los demás. Serás más sensible a sus 
cambios de ánimo e incluso los preverás a medida que sientas lo que ellos 
sienten. Si las llevas lejos, estas facultades te harán parecer casi un psíquico, 
como le ocurría a Milton Erickson. 


Claves para la decodificación 


Recuerda que la gente trata de presentar siempre la mejor fachada posible. 
Esto significa que esconde sus sentimientos antagónicos, deseos de poder o 
superioridad, intentos de congraciarse contigo e inseguridades. Se servirá de 
las palabras para ocultar sus sentimientos y no dejarte ver la realidad, 
aprovechando tu fijación verbal. Usará asimismo ciertas expresiones faciales 
fáciles de adoptar y que suele creerse que significan amabilidad. Tu tarea es 
ver más allá de esas distracciones y detectar los signos que se escapan 
automáticamente y que revelan la emoción genuina detrás de la máscara. Las 
tres categorías más importantes de las señales por observar e identificar son 
agrado/desagrado, dominación/sumisión y engaño. 

Claves de agrado/desagrado: imagina el escenario siguiente: alguien en 
un grupo no te soporta, sea por envidia o desconfianza, pero no puede 
expresarlo abiertamente en el entorno grupal, porque no es propio de un buen 
miembro del equipo. Así, te sonríe, conversa contigo y hasta parece apoyar 
tus ideas. Quizás a veces sientas que algo no marcha bien, pero esos signos 
son sutiles y los olvidas mientras prestas atención a la fachada de esa persona. 
De pronto, de forma imprevista, ella te obstruye o muestra una actitud 
negativa ante ti. La máscara ha caído. El precio que pagas no sólo implica 
enfrentar las dificultades en tu trabajo o vida personal, sino también un costo 
emocional, que podría tener un efecto duradero. 

Entiende: los actos de hostilidad o resistencia de los demás no salen nunca 
de la nada, siempre son signos de que emprenderán alguna acción. Reprimir 
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esas fuertes emociones implicaría un gran esfuerzo. El problema no es sólo 
que no prestamos atención, sino también que tenemos un rechazo inherente a 
pensar en un conflicto o desacuerdo. Preferimos no hacerlo y suponer que la 
gente está de nuestro lado o al menos es neutral. Muy a menudo, sentimos que 
algo no marcha bien con alguien pero ignoramos esa idea. Tenemos que 
aprender a confiar en nuestras reacciones intuitivas y buscar signos que nos 
induzcan a examinar más a fondo las evidencias. 

La gente da claros indicios de hostilidad o desagrado en su lenguaje 
corporal. Entre ellos están un parpadeo súbito cuando dices algo, una mirada 
fulminante, labios tan torcidos que apenas se ven, un cuello rígido, torso o 
pies que se alejan de ti en el curso de la conversación, brazos cruzados en 
tanto tratas de explicar algo y tensión general en el cuerpo. El problema es 
que no verás usualmente tales signos a menos que el desagrado del otro sea 
demasiado fuerte para ocultarlo. Así, debes aprender a buscar 
microexpresiones y otros signos sutiles en las personas. 

La microexpresión es un hallazgo psicológico reciente, documentado con 
filmaciones, que dura menos de un segundo. Existen dos variedades. La 
primera ocurre cuando las personas están conscientes de un sentimiento 
negativo de su parte e intentan reprimirlo, pero se les escapa durante una 
fracción de segundo. La otra ocurre cuando no estamos conscientes de la 
hostilidad de esas personas, pero ésta se manifiesta mediante destellos en el 
rostro o el cuerpo. Estas expresiones son una mirada momentánea, tensión en 
los músculos faciales, labios retorcidos, un ceño fruncido o desdeñoso o una 
mirada de desprecio en dirección al piso. Una vez que tomamos conciencia de 
este fenómeno, podemos buscar esas expresiones. Te sorprenderá lo seguido 
que ocurren, porque es imposible controlar por completo los músculos 
faciales y suprimir a tiempo esos signos. Relájate y pon atención en ellos; no 
los persigas de forma obvia, atrápalos de reojo. En cuanto empieces a 
percibirlos, te será más fácil descubrirlos. 

Igual de elocuentes son los signos sutiles que duran varios segundos y 
revelan tensión y frialdad. Por ejemplo, si sorprendes a alguien que no piensa 
bien de ti, al acercarte de lado notarás en él símbolos de desagrado antes de 
que pueda ponerse su máscara de afabilidad. No le da mucho gusto verte y 
eso se dejará ver por un par de segundos. O bien, entornará los ojos cuando 
expreses con firmeza tu opinión, lo que intentará encubrir rápidamente con 
una sonrisa. 

Un silencio repentino dice mucho. Alguien guarda irremediable silencio 
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en cuanto tú dices algo que le provoca una punzada de envidia o disgusto; tal 
vez intente esconderlo detrás de una sonrisa mientras la sangre le hierve por 
dentro. En contraste con la simple timidez o con no tener nada que decir, en 
este caso distinguirás signos inequívocos de irritación. Pero no te apresures a 
concluir nada sin antes haber notado esto en varias ocasiones. 

Las personas suelen emitir señales contradictorias: un comentario positivo 
para distraer combinado con un lenguaje corporal visiblemente negativo. Esto 
alivia la tensión de tener que complacer en todo momento. Apuestan a que te 
concentrarás en sus palabras y pasarás por alto su mueca o sonrisa torcida. 
Presta también atención a la configuración contraria: la de alguien que dice 
algo sarcástico dirigido a ti en compañía de una sonrisa y un tono de voz 
travieso, como para indicar que todo eso se hace sin mala intención; sería 
descortés de tu parte no aceptar esa vena. Sin embargo, si esto ocurre varias 
veces, fíjate en este caso en las palabras, no en el lenguaje corporal; es la 
forma reprimida en que tal persona expresa su hostilidad. Repara en quienes 
te elogian o halagan sin brillo en la mirada, esto podría ser un indicio de 
envidia encubierta. 

En La cartuja de Parma, de Stendhal, el conde Mosca recibe una carta 
anónima concebida para causarle celos de su amante, de la que está locamente 
enamorado. Al reflexionar en quién podría haberla enviado, recuerda que ese 
mismo día sostuvo una conversación con el príncipe de Parma, quien le dijo 
que los placeres del poder palidecen frente a los que el amor concede. 
Mientras decía esto, el conde detectó en él una mirada particularmente 
maliciosa, acompañada por una sonrisa ambigua. Pese a que sus palabras 
aludían al amor en general, esa mirada estaba dirigida a él. Con base en ello, 
acierta al deducir que fue el príncipe quien le envió esa carta; incapaz de 
contener la viciosa satisfacción de lo que había hecho, la dejó ver. Ésta es una 
variante de la señal contradictoria: alguien dice algo relativamente categórico 
sobre un tema general, pero sus miradas sutiles apuntan a ti. 

Un recurso excelente para descifrar el antagonismo es comparar el 
lenguaje corporal que las personas emplean contigo y el que usan con los 
demás. Quizá descubras que son más cordiales y amables con otros y que 
después se ponen frente a ti una máscara de cortesía. En una conversación 
será ineludible que muestren breves destellos de impaciencia e irritación en la 
mirada cuando tú hablas. Ten en mente que los demás tienden a ser más 
sinceros respecto a sus sentimientos auténticos, entre ellos los hostiles, 
cuando están ebrios, somnolientos, desesperados, molestos o bajo estrés. Más 
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tarde se disculparán por esto, como si no hubieran sido ellos mismos en ese 
momento, cuando en realidad lo fueron mas que nunca. 

En la busqueda de estos signos, uno de los mejores métodos es ponerle 
pruebas y hasta trampas a la gente. El rey Luis XIV era un maestro en esto. 
Ocupaba el lugar más alto en la corte de Versalles, repleta de nobles que 
bullian de hostilidad y rencor en contra de él y de la autoridad absoluta que 
pretendia imponer. Pero en el civilizado ambito de Versalles, todos debian ser 
actores consumados y ocultar sus sentimientos, en particular hacia el rey. Luis 
XIV tenia sus maneras, sin embargo, de ponerlos a prueba. Aparecia sin 
previo aviso junto a ellos y observaba de inmediato la expresión de su rostro. 
Le pedía a un noble que se mudara con su familia al palacio, a sabiendas de 
que esto resultaba costoso e incómodo, y acechaba con cuidado para descubrir 
cualquier signo de fastidio en su cara o su voz. Decía algo negativo sobre un 
cortesano aliado de su interlocutor y notaba su reacción instantánea. Signos 
suficientes de disgusto indicaban una hostilidad secreta. 

Si sospechas que alguien te envidia, comunícale una buena noticia tuya sin 
que parezca que te ufanas y busca microexpresiones de desconcierto en su 
rostro. Utiliza pruebas similares para sondear un enojo o resentimiento oculto 
y suscitar reacciones que la gente no puede impedir. En general, querrá saber 
más de ti, querrá saber menos o se mostrará indiferente. Aunque podría 
fluctuar entre esos tres estados, tenderá en mayor grado a uno de ellos. Esto se 
revelará en lo rápido que la persona responde a tus mensajes electrónicos o de 
texto, en su lenguaje corporal cuando te ve y en el tono general que asume en 
tu presencia. 

Lo valioso de detectar pronto una posible hostilidad o sentimientos 
negativos es que amplía tus opciones estratégicas y margen de maniobra. 
Puedes tenderles una trampa a los demás y provocar intencionalmente su 
hostilidad o inducirlos a una acción agresiva de la que se avergonzarán 
después. O puedes redoblar tus esfuerzos para neutralizar su rechazo hacia ti y 
ganártelos incluso a través de una ofensiva de simpatía. O bien, puedes 
simplemente marcar distancia: no herirlos, despedirlos, rehusarte a interactuar 
con ellos. Al final, harás tu camino mucho más placentero, porque evitarás 
batallas sorpresivas y actos de sabotaje. 

Del otro lado de la moneda, es común que tengamos menos necesidad de 
ocultar nuestras emociones positivas, pese a lo cual nos resistimos a emitir 
muestras obvias de regocijo y atracción, en especial en situaciones de trabajo 
o incluso en el cortejo. La gente prefiere mostrar una fachada social fría. Así, 
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resulta muy valioso que seas capaz de detectar signos de que ha caido bajo tu 
hechizo. 

De acuerdo con estudios sobre las señales faciales realizados por 
psicólogos como Paul Ekman, E. H. Hess y otros, quienes sienten emociones 
positivas hacia los demás muestran notables signos de relajación en los 
músculos faciales, en particular en las líneas de la frente y alrededor de la 
boca; sus labios dan la apariencia de estar más expuestos y el área entera en 
torno a sus ojos se ensancha. Todas éstas son expresiones involuntarias de 
confort y apertura. Si los sentimientos son más intensos, como en el caso del 
enamoramiento, el rostro se enrojece y todas las facciones se animan. Como 
parte de este estado alterado, las pupilas se dilatan, una reacción automática 
en la que los ojos dejan entrar más luz. Éste es un signo infalible de que una 
persona se siente a gusto y le agrada lo que ve. Aparte de la dilatación de las 
pupilas, las cejas se elevan, lo que hace que los ojos se vean más grandes. Por 
lo general no reparamos en las pupilas de otros, porque mirarlos fijamente a 
los ojos tiene una franca connotación sexual, así que debemos aprender a 
mirar rápido las pupilas cuando notamos que los ojos se ensanchan. 

En el desarrollo de tus habilidades en este terreno, aprende a distinguir 
entre la sonrisa falsa y la genuina. Cuando queremos ocultar nuestros 
sentimientos negativos, recurrimos a la sonrisa falsa, porque es fácil de 
adoptar y los demás no suelen prestar atención a las sutilezas de la sonrisa. 
Como la genuina es menos común, debes saber cómo reconocerla. La sonrisa 
genuina afecta los músculos alrededor de los ojos y los ensancha, con lo que a 
menudo deja ver patas de gallo en las comisuras, y también tiende a elevar las 
mejillas. Toda sonrisa genuina ejerce un cambio muy definido en los ojos y 
las mejillas. Hay quienes intentan sustituir la variedad genuina por una 
sonrisa muy amplia, que también altera parcialmente los ojos. Así, además de 
los signos físicos, analiza el contexto. La sonrisa genuina suele derivarse de 
una acción o palabras que suscitan esa respuesta, es espontánea. ¿La sonrisa 
en este caso no tiene mucho que ver con las circunstancias, no se justifica por 
lo que se dijo? ¿La persona se empeña en impresionar o tiene en mente metas 
estratégicas? ¿El momento elegido para sonreír está un poco fuera de lugar? 

Quizá la indicación más reveladora de las emociones positivas es la que 
proviene de la voz. Controlamos con mayor facilidad el rostro; podemos 
mirarnos en un espejo con ese propósito. Pero a menos que seamos actores 
profesionales, la voz es difícil de modular conscientemente. Cuando una 
persona te habla con emoción, eleva el timbre de su voz, lo que indica 
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entusiasmo. Aun si esta nerviosa, su tono sera cordial y natural, en contraste 
con la calidez simulada de un vendedor; percibirás casi un ronroneo en su 
voz, que algunos han asociado con una sonrisa vocal. Notarás también falta 
de tensión y titubeo. En el curso de una conversación hay un nivel uniforme 
de bromas, que transita a un ritmo más acelerado, lo que delata creciente 
afinidad. Una voz animada y feliz tiende a contagiarnos y provoca una 
respuesta similar. Lo sabemos cuando lo sentimos, pero con frecuencia 
ignoramos esos sentimientos y nos concentramos en palabras amables o un 
discurso persuasivo. 

Por último, monitorear las claves no verbales es esencial si quieres influir 
y seducir a los demás. Es el mejor medio para medir el grado en que una 
persona ha caído bajo tu hechizo. Cuando alguien se siente a gusto en tu 
presencia, se acercará o se inclinará hacia ti sin cruzar los brazos ni revelar 
tensión. Si das una charla o relatas una historia, frecuentes inclinaciones de 
cabeza, miradas atentas y sonrisas genuinas indicarán que la gente está de 
acuerdo con lo que dices y ha relajado su resistencia, motivo por el cual 
intercambia más miradas. Quizás el mejor y más interesante signo de todos 
sea la sincronía, que el otro te refleje de forma inconsciente: cruzar las piernas 
en la misma dirección, ladear la cabeza de modo similar, una sonrisa que 
induce a la otra. En el nivel de sincronía más hondo, como descubrió Milton 
Erickson, hallarás patrones de respiración que siguen el mismo ritmo, lo que 
puede desembocar a veces en la completa sincronía de un beso. 

Puedes incluso aprender no sólo a monitorear los cambios que exhiben tu 
influencia, sino a inducirlos mediante señales positivas. Empiezas 
acercándote o inclinándote despacio, signos sutiles de apertura. Asientes y 
sonríes cuando la otra persona habla. Reflejas su comportamiento y patrones 
de respiración. Buscas de este modo signos de contagio emocional, y llegas 
más lejos cuando detectas el lento desmoronamiento de la resistencia ajena. 

Ante un seductor experimentado que usa todas las señales positivas para 
fingirse enamorado con el único propósito de controlarte más, ten en mente 
que Casi nadie revela por naturaleza tanta emoción prontamente. Si tu 
supuesto efecto en esa persona resulta demasiado precipitado y quizás 
artificial, pídele que se detenga y monitorea su rostro en busca de 
microexpresiones de frustración. 

Señales de dominación/sumisión: en nuestro carácter del animal social 
más complejo del planeta, los seres humanos formamos elaboradas jerarquías 
con base en la posición, el dinero y el poder. Aunque estamos al tanto de esas 
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jerarquias, no nos agrada hablar explicitamente de posiciones relativas de 
poder y nos incomoda que otros hablen de su rango superior. Los simbolos de 
dominación o debilidad suelen expresarse mediante la comunicación no 
verbal. Heredamos este estilo de comunicación de otros primates, los 
chimpancés en particular, que disponen de señales complejas para denotar el 
lugar de cada uno de ellos dentro de la jerarquía social. Ten en mente que la 
sensación de ocupar una posición social superior le da a la gente una 
seguridad que irradia en su lenguaje corporal. Algunos sienten esta seguridad 
antes incluso de alcanzar una posición de poder, lo que se convierte en una 
profecía autocumplida cuando otros se sienten atraídos a ellos. Aquellos 
ambiciosos interesados en simular estas claves deben hacerlo bien; la falsa 
seguridad es deplorable. 

La seguridad suele acompañarse de una sensación de relajación en el 
rostro y la libertad de movimientos. Los poderosos se sienten autorizados a 
mirar más a quienes los rodean, optan por hacer contacto visual con quien les 
place. Entrecierran los ojos más de lo normal, como símbolo de su seriedad y 
aptitud. Si están aburridos o fastidiados, lo muestran libre y abiertamente. A 
menudo sonríen menos, pues la sonrisa frecuente es muestra de inseguridad. 
Se sienten con el derecho de tocar a la gente; por ejemplo, de darle palmadas 
en la espalda o el brazo. En una reunión, tienden a ocupar más espacio y crear 
más distancia a su alrededor. Descuellan sobre los otros, con gestos cómodos 
y relajados. Más todavía, aquéllos se sienten compelidos a imitar su estilo y 
maneras. En formas muy sutiles, el líder impone en el grupo un modo de 
comunicación no verbal. Notarás que la gente imita no sólo sus ideas, sino 
también su calma o energía. 

Los varones alfa gustan de señalar su posición superior por varios medios: 
hablan más rápido que los demás y se sienten en libertad de interrumpir y 
controlar el flujo de la conversación. Su apretón de manos es demasiado 
vigoroso, casi agobiante. Cuando llegan a la oficina, verás que se yerguen y 
asumen una zancada decidida, para que sus subalternos se vean obligados a 
seguirlos. Si observas a los chimpancés en un zoológico, descubrirás una 
conducta semejante en el chimpancé alfa. 

Las mujeres en puestos de liderazgo consiguen los mejores efectos con 
una expresión tranquila y segura, cordial pero seria. Quizás el ejemplo más 
representativo sea la canciller alemana, Angela Merkel. Sonríe aún menos que 
el político promedio, pero cuando lo hace, su sonrisa es muy significativa; 
nunca parece falsa. Escucha a los demás totalmente absorta en lo que dicen, 
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con el rostro inmóvil. Es capaz de inducir al otro a encargarse de la mayor 
parte de la plática sin renunciar por ello al control de la conversación. No 
tiene que interrumpir para reafirmarse. Si desea agredir a alguien, lo hace con 
un aspecto de aburrición, frialdad o desprecio, nunca con palabras bruscas. 
Cuando el presidente ruso Vladímir Putin quiso intimidarla llevando a su 
perro a una reunión, en conocimiento de que les teme a esos animales porque 
uno de ellos la mordió en una ocasión, ella se tensó visiblemente, pero 
recuperó pronto la calma y lo miró a los ojos. Se colocó por encima de Putin 
al no reaccionar a su estratagema; en comparación con ella, él ofreció un 
aspecto mezquino e infantil. El estilo de Merkel no incluye ninguna de las 
poses corporales del varón alfa, pero su serenidad no le resta poder. 

Cuando las mujeres alcancen más posiciones de liderazgo, este estilo 
menos estridente de autoridad podría empezar a cambiar nuestra percepción 
de algunas de las señales de predominio largamente asociadas con el poder. 

Vale la pena que observes a quienes ocupan puestos de poder en tu grupo, 
en busca de signos de dominación y su ausencia. Los líderes que exhiben 
tensión y vacilación como señales no verbales generalmente están inseguros 
de su poder y lo sienten amenazado. Indicios como ansiedad e inseguridad 
son fáciles de distinguir. Quienes los revelan hablan de forma entrecortada, 
con largas pausas; su voz subirá de tono y se quedará ahí. Tienden a evitar las 
miradas ajenas y controlan el movimiento de sus ojos, aunque parpadean más. 
Exhiben un mayor número de sonrisas forzadas y emiten risas nerviosas. En 
contraste con el derecho a tocar a los demás, se tocan a sí mismos, lo que se 
conoce como conducta aplacadora. Se palpan el cabello, el cuello, la frente 
con la intención de calmar sus nervios. Quienes intentan esconder su 
inseguridad se imponen ruidosamente en una conversación y alzan la voz. 
Mientras lo hacen, miran con nerviosismo a su alrededor, y con los ojos muy 
abiertos. O hablan de forma animada pero sin mover las manos ni el cuerpo, 
lo que es siempre un signo de ansiedad. Como es inevitable que emitan 
señales contradictorias, debes prestar más atención a las que delatan una 
inseguridad subyacente. 

Nicolas Sarkozy, presidente de Francia (2007-2012), gustaba de afirmar 
su presencia por medio del lenguaje corporal. Palmeaba a la gente en la 
espalda, le instruía dónde colocarse, le daba órdenes con la mirada, la 
interrumpía cuando hablaba y trataba en general de dominar la sala. En una 
reunión con él en medio de la crisis del euro, la canciller Merkel presenció su 
usual acto de predominio, pero también notó que no cesaba de mover los pies. 
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Ese estilo demasiado afirmativo era quiza su manera de distraer a los demas 
de sus inseguridades. Esta fue información valiosa que Merkel podría utilizar. 

Los actos de las personas suelen contener señales de dominación y 
sumisión. Por ejemplo, hay quienes acostumbran llegar tarde, para indicar su 
superioridad, real o imaginaria; no están obligados a ser puntuales. Asimismo, 
los patrones de conversación revelan la posición relativa que la gente cree 
ocupar. Por ejemplo, quienes se sienten dominantes hablan e interrumpen 
más, como un medio para reafirmarse. Cuando una discusión se vuelve 
personal, recurren a lo que se conoce como puntualización: descubren un acto 
de la otra parte que dio origen a esa discusión, pese a que en realidad esté 
integrado al patrón de la relación. Imponen su interpretación de quién tiene la 
culpa a través de su tono de voz y miradas penetrantes. Si observas a una 
pareja, notarás con frecuencia que uno de sus miembros ocupa la posición 
dominante. Si conversas con él, hará contacto visual contigo pero no con su 
pareja, y escuchará a medias lo que ésta dice. Las sonrisas pueden ser también 
una señal sutil de superioridad, en especial lo que llamaremos la sonrisa 
tirante. Ésta suele aparecer en respuesta a lo que alguien dijo; es una sonrisa 
que tensa los músculos faciales y que delata sarcasmo y desprecio por quien 
habló, a quien se considera inferior, pero permite dar una apariencia de 
amabilidad. 

Un último pero muy sutil medio no verbal de reafirmar el predominio en 
una relación es el síntoma. Un miembro de la pareja desarrolla 
repentinamente dolores de cabeza o una enfermedad, o empieza a beber, o cae 
en un patrón de conducta negativo. Esto fuerza a la Otra parte a respetar sus 
reglas, a ceder a sus debilidades. Éste es el uso premeditado de la compasión 
para obtener poder y es sumamente eficaz. 

Por último, usa el conocimiento que extraes de estas señales como un 
medio valioso para calcular el nivel de seguridad de las personas y actuar en 
consecuencia. Si un líder expresa por vías no verbales sus muchas 
inseguridades, explota éstas y gana poder con ello, aunque a menudo es 
preferible que no te asocies demasiado con él, porque podría acabar mal y 
arrastrarte consigo. Con quienes no son líderes pero tratan de imponerse como 
si lo fueran, tu reacción dependerá de su tipo de personalidad. Si son estrellas 
en ascenso, están llenos de fe en sí mismos y se sienten predestinados, y quizá 
te convenga ascender con ellos. Los identificarás por la energía positiva que 
los rodea. Si, por el contrario, son déspotas y arrogantes, ésta es justo la clase 
de personas que debes empeñarte en evitar, ya que son expertas en hacerse 
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adular por quienes las rodean sin ofrecer nada a cambio. 

Señales de engaño: los seres humanos somos crédulos por naturaleza. 
Nos gusta persuadirnos de ciertas cosas: que podemos obtener algo a cambio 
de nada; que podemos recuperar nuestra salud o rejuvenecer gracias a un 
nuevo remedio, e incluso burlar a la muerte; que la mayoría de las personas 
son esencialmente buenas y confiables. Es de esta propensión de lo que se 
aprovechan los impostores y manipuladores. Sería muy beneficioso para el 
futuro de nuestra especie que fuéramos menos crédulos, pero es imposible 
que cambiemos la naturaleza humana. Lo más que podemos hacer es aprender 
a reconocer ciertos signos reveladores de un intento de engaño y mantener 
nuestro escepticismo mientras examinamos las evidencias. 

El signo más claro y común es que la gente asuma una fachada demasiado 
animada. Cuando sonríe mucho, se muestra más que amable y es además muy 
entretenida, es difícil que no nos atraiga y no cedamos, al menos un poco, a su 
influjo. Cuando Lyndon Johnson quería embaucar a alguno de sus 
compañeros senadores, se presentaba físicamente ante él, lo acorralaba en el 
baño, le contaba chistes subidos de tono, lo tocaba en el brazo, se mostraba 
muy sincero y le dedicaba sus más amplias sonrisas. De igual forma, si la 
gente trata de encubrir algo, tiende a ser demasiado vehemente, virtuosa O 
parlanchina. Explota de este modo el sesgo de convicción (véase el capítulo 
1): “Si niego o afirmo algo con mucho brío y aire de víctima, es difícil que 
duden de mí”. Tendemos a identificar la convicción extrema con la verdad, 
cuando lo cierto es que si alguien intenta explicar sus ideas con demasiada 
energía o defenderse con un intenso nivel de negación, debes sacar tus 
antenas con más celeridad que nunca. 

En ambos casos —el encubrimiento y la venta persuasiva—, el impostor 
se empeña en distraerte de la verdad. Aunque un rostro y gestos animados 
podrían deberse a mera extravagancia y auténtica amistad, cuando provienen 
de alguien que no conoces bien o que podría tener algo que ocultar, debes 
ponerte en guardia y buscar indicios no verbales que confirmen tus sospechas. 

Tales impostores suelen valerse de la expresividad de una parte específica 
del rostro o el cuerpo para llamar tu atención. Esa parte es a menudo el área 
alrededor de la boca, con grandes sonrisas y expresiones variables. Se trata de 
la parte del cuerpo que la gente manipula con mayor facilidad para producir 
un efecto animado. Pero podría recurrir también a exagerados gestos con las 
manos y los brazos. La clave es que detectarás tensión y ansiedad en otras 
partes del cuerpo, porque le es imposible controlar todos los músculos. 
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Cuando estos individuos lanzan una gran sonrisa, sus ojos estan tensos y 
apenas se mueven, o el resto de su cuerpo permanece inusualmente quieto; o 
si intentan confundirte con miradas para atraer tu simpatía, la boca les tiembla 
ligeramente. Éstos son signos de comportamiento artificial, de que hacen 
demasiado esfuerzo para controlar otra parte del cuerpo. 

A veces, impostores muy listos tratan de causar la impresión opuesta. Si 
encubren una fechoría, lo harán detrás de un aspecto muy serio y diestro, con 
el rostro demasiado inmóvil. En lugar de ruidosas negaciones, ofrecerán una 
explicación muy verosímil de los acontecimientos, hasta llegar a las 
“evidencias” que la confirman. Su imagen de la realidad es casi perfecta. Si 
quieren conseguir tu dinero o apoyo, se harán pasar por profesionales 
altamente competentes, al grado mismo de la aburrición, e incluso te 
abrumarán con cifras y estadísticas. Los estafadores acostumbran emplear 
esta fachada. El gran estafador Victor Lustig atraía a sus víctimas 
arrullándolos con la labia digna de un profesional, haciéndose pasar por un 
burócrata o un tedioso experto en bonos y valores. Bernie Madoff parecía ser 
un insípido don nadie del que era imposible sospechar que resultara un audaz 
jugador. 

Esta forma de engaño es más difícil de entrever porque hay menos que 
notar. Pero también en este caso debes buscar impresiones artificiales; la 
realidad nunca es fácil y tersa. Los hechos implican intromisiones y 
accidentes súbitos y aleatorios. La realidad es caótica y sus piezas rara vez 
embonan a la perfección. Esto fue lo que falló en el encubrimiento de 
Watergate y despertó sospechas. Cuando la explicación o señuelo es 
demasiado ingenioso o profesional, tu escepticismo debe activarse. Para ver 
esto desde el lado contrario, y tal como recomendó un personaje de El idiota, 
de Dostoievski, “cuando mientes, si introduces con habilidad algo poco 
ordinario, excéntrico, que nunca ha ocurrido o que lo ha hecho en raras 
ocasiones, la mentira sonará mucho más probable”. 

En general, lo mejor que puedes hacer cuando sospechas que alguien 
quiere distraerte de la verdad es no confrontarlo al principio, sino alentarlo 
mediante el hecho de mostrar interés en lo que dice o hace. Deseas que hable 
más, que revele más signos de dolo y tensión. En el momento preciso, 
sorpréndelo después con una pregunta o comentario diseñado para que se 
sienta incómodo, con lo que le harás ver que has descubierto su juego. Pon 
atención en las microexpresiones y lenguaje corporal que emite entonces. Si 
en realidad te engaña, responderá fríamente mientras capta eso y luego 
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intentará disfrazar su ansiedad subyacente. Ésta era la estrategia favorita del 
detective Columbo en la serie de televisión del mismo nombre: frente a 
criminales que habían procesado la evidencia para inculpar a otros, él se 
fingía sumamente amable e inofensivo, pero de pronto hacía una pregunta 
incómoda y prestaba atención extra al rostro y el cuerpo del sujeto. 

Una de las mejores formas de desenmascarar incluso a los impostores más 
avezados es percibir el énfasis que hacen en sus palabras a través de claves no 
verbales. A los seres humanos nos cuesta mucho trabajo falsear esto. Ese 
énfasis se presenta como un alto y firme tono de voz, ademanes forzados, 
cejas levantadas y ojos muy abiertos, y en una inclinación en la que casi nos 
paramos de puntillas. Nos conducimos de este modo cuando estamos muy 
emocionados y tratamos de añadir un signo de exclamación a lo que decimos. 
Es difícil que los impostores imiten esto. El énfasis que hacen con su voz o su 
cuerpo no guarda una estrecha relación con lo que dicen, no se ajusta del todo 
al contexto o llega demasiado tarde. Cuando dan un puñetazo sobre la mesa, 
el momento no es el indicado para experimentar tal emoción; como si 
respondieran a una señal, se adelantan, su intención es producir cierto efecto. 
Todas éstas son las grietas en la apariencia de la realidad que desean 
proyectar. 

Ten en mente, por último, que el engaño implica siempre una escala. En 
su base encontramos las variedades más inocuas, las mentiras piadosas, que 
incluyen toda suerte de halagos de la vida diaria: “¡Qué bien te ves el día de 
hoy!”, “Tu guion cinematográfico me encantó”. Incluyen también que no 
reveles a otros todo lo que hiciste durante el día o que retengas información, 
porque es enfadoso ser demasiado transparente y sacrificar la privacidad. 
Estas pequeñas modalidades del engaño pueden detectarse si estamos alerta, 
como cuando se evalúa la autenticidad de una sonrisa. Pero es preferible 
ignorar este extremo inferior. Una sociedad cortés y civilizada depende de la 
capacidad para decir cosas que no siempre son sinceras. Sería muy perjudicial 
en términos sociales seguir constantemente la pista a esta subcategoría del 
engaño. Guarda tu atención para las situaciones en las que las apuestas son 
más altas y la gente apunta a obtener algo valioso de ti. 


El arte del manejo de las impresiones 


El término juego de roles tiene connotaciones negativas. Lo contrastamos con 
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la autenticidad. Una persona auténtica no necesita desempeñar un rol en la 
vida, pensamos, sino que puede ser ella misma. Este concepto posee valor en 
la amistad y en las relaciones íntimas, donde es de suponer que podemos 
quitarnos la máscara y mostrar sin peligro nuestras singulares cualidades. 
Pero la vida profesional es más complicada. Cuando se trata de un puesto o 
rol específico que ocupar en la sociedad, tenemos expectativas acerca de la 
conducta profesional. Nos disgustaría que el piloto del avión en el que 
viajamos actuara como un vendedor de automóviles, un mecánico como un 
terapeuta o un profesor como un músico de rock. Si esas personas fueran por 
completo ellas mismas, se quitaran la máscara y se rehusaran a cumplir su 
papel, cuestionaríamos sus Capacidades. 

Un político o personaje público que nos parece más auténtico que otros en 
realidad suele ser mejor para proyectar esa cualidad. Sabe que ofrecer una 
apariencia de humildad, hablar de su vida privada o relatar una anécdota que 
revele alguna vulnerabilidad tendrá un efecto “auténtico”. Sin embargo, no lo 
vemos tal como es en la privacidad de su hogar. La vida en la esfera pública 
implica ponerse una máscara, y algunas personas usan la de la “autenticidad”. 
Aun el hippie o rebelde cumple un rol, con poses y tatuajes prescritos. No está 
en libertad de vestir un traje formal, porque los demás miembros de su círculo 
cuestionarían su sinceridad, la cual depende de que exhiba el aspecto correcto. 
Un individuo tiene más libertad de traer sus cualidades personales en el rol 
que desempeña una vez que se ha establecido en él y su aptitud ya no está en 
duda. Pero incluso en este caso, siempre hay ciertos límites. 

Consciente o inconscientemente, la mayoría de nosotros nos adherimos a 
lo que se espera de nuestro papel, porque sabemos que nuestro éxito social 
depende de eso. Aunque algunos podrían negarse a participar en este juego, al 
final serían marginados y forzados a desempeñar su papel, con opciones 
limitadas y libertad decreciente a medida que envejecen. Es mejor aceptar 
esta dinámica y obtener de ella cierto placer. Tienes que estar consciente no 
sólo de la apariencia que debes asumir, sino también de cómo determinarla 
para ejercer el máximo efecto. Te transformarás entonces en un actor superior 
en el escenario de la vida y disfrutarás de tu momento bajo los reflectores. 

Los siguientes son algunos de los elementos básicos del arte de manejar 
las impresiones. 

Domina las señales no verbales. En ciertas circunstancias, cuando la 
gente quiere saber cómo somos, presta más atención a las claves no verbales 
que emitimos. Esto podría ocurrir en una entrevista de trabajo, una reunión 
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grupal o una aparición en público. Al tanto de esto, los intérpretes sociales 
inteligentes saben controlar esas señales para emitir, en cierto grado y de 
manera consciente, los adecuados signos positivos. Saben cómo presentar una 
apariencia agradable, dirigir sonrisas genuinas, usar un aceptable lenguaje 
corporal y servir de reflejo a la gente que tratan. Conocen las señales de 
dominación y cómo irradiar confianza. Saben que ciertas miradas son más 
expresivas que las palabras para transmitir desdén o atracción. En general, 
debes conocer tu estilo no verbal para que puedas cambiar deliberadamente 
algunos de sus aspectos y conseguir un efecto mejor. 

Sé un actor de método. En la actuación de método, aprendes a exhibir las 
emociones apropiadas a la orden. Te sientes triste cuando tu personaje lo 
requiere recordando experiencias propias que te produjeron esa emoción, o 
simplemente imaginándolas. El asunto es que tú tienes el control. En la vida 
real no es posible aprender eso a tal grado, pero si no tienes el control, si sólo 
reaccionas emocionalmente a lo que te sucede a cada momento, darás 
muestras sutiles de debilidad y falta de autodominio. Aprende a adoptar 
conscientemente el ánimo indicado mediante el hecho de imaginar cómo y 
por qué debes sentir la emoción ajustada a la ocasión o a la actuación que 
estás a punto de ejecutar. Abandónate a la sensación del momento para que tu 
rostro y tu cuerpo cobren vida de forma espontánea. A veces, con sólo sonreír 
o fruncir el ceño experimentarás algunas emociones que acompañan a esas 
expresiones. De igual manera, enséñate a recuperar una expresión neutral en 
un momento natural, para que no lleves demasiado lejos tu emotividad. 

Adaptate a tu público. Aunque te ajustes a ciertos parámetros impuestos 
por el rol que ejerces, debes ser flexible. Un gran ejecutante como Bill 
Clinton nunca perdía de vista que como presidente tenía que proyectar 
seguridad y poder; sin embargo, si hablaba con un grupo de obreros 
automotores, adecuaba sus palabras y acento a esta audiencia, y lo mismo 
hacía con un grupo de ejecutivos. Conoce a tu público y ajusta tus señales no 
verbales a su gusto y estilo. 

Crea una primera impresión apropiada. Está demostrado que los 
juicios de las personas se basan en gran medida en su primera impresión y 
que les cuesta mucho trabajo reevaluar esos juicios. A sabiendas de esto, 
debes poner atención extra en tu primera aparición ante un individuo o grupo. 
En general, es mejor que en este caso restes importancia a tus señales no 
verbales y presentes una fachada más neutral. Demasiada emoción indicará 
inseguridad y hará desconfiar a la gente. Una sonrisa relajada, en cambio, así 
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como ver a la gente a los ojos en esos primeros encuentros haran maravillas 
en reducir su resistencia natural. 

Emplea efectos dramaticos. Esto implica sobre todo dominar el arte de la 
presencia/ausencia. Si estas demasiado presente, si los demas te ven con 
frecuencia o pueden predecir exactamente qué harás después, se aburriran de 
ti. Debes saber cómo ausentarte de forma selectiva, regular la frecuencia o 
momento en que apareces ante los demás, para que deseen verte más, no 
menos. Envuélvete en un aura de misterio, muestra cualidades sutilmente 
contradictorias. La gente no necesita saber todo de ti, aprende a retener 
información. Vuelve menos predecibles tus apariciones y tu comportamiento. 

Proyecta cualidades angelicales. Sea cual fuere el periodo histórico en 
que vivamos, ciertos rasgos serán vistos siempre como positivos y debes 
saber cómo exhibirlos. Por ejemplo, la apariencia de santidad nunca pasa de 
moda. Hoy parecer santo es distinto en contenido al siglo XVI, pero la esencia 
es la misma: encarnas lo que se considera bueno y por encima de todo 
reproche. En el mundo moderno esto significa que te muestres como una 
persona progresista, muy tolerante y de amplio criterio. Querrás que se te vea 
haciendo generosos donativos a ciertas causas y apoyándolas en las redes 
sociales. Proyectar sinceridad y honestidad siempre da excelentes resultados. 
Bastará para ello con que hagas algumas confesiones públicas de tus 
debilidades y vulnerabilidades. Por alguna razón, la gente juzga auténtico 
cualquier signo de humildad, pese a que sea una mera simulación. Aprende a 
bajar de vez en cuando la cabeza y parecer humilde. Si ha de hacerse trabajo 
sucio, consigue que lo hagan otros: tus manos están limpias. Jamás actúes 
abiertamente como un líder maquiavélico; esto sólo funciona en la televisión. 
Usa las señales de dominación apropiadas para que la gente crea que eres 
poderoso aun antes de que llegues a las alturas. Da la impresión de que estás 
destinado al éxito, un efecto místico que siempre produce dividendos. 

El maestro de este juego fue el emperador Augusto (63 a. C. -14 d. C.) de 
la antigua Roma. Entendía el valor de tener un buen enemigo, un villano 
contrastante. Con este fin usó a Marco Antonio, su temprano rival por el 
poder, como el contrapunto perfecto. Se alió personalmente con todo lo 
tradicional en la sociedad romana, al grado de que ubicó su casa cerca del 
sitio donde había sido fundada la ciudad. Mientras Antonio estaba en Egipto, 
donde flirteaba con la reina Cleopatra y se entregaba a una vida de lujos, 
Augusto pudo señalar una y otra vez sus diferencias y ostentarse como la 
encarnación de los valores romanos, que Antonio había traicionado. Una vez 
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convertido en el lider supremo de Roma, hizo alarde de humildad 
públicamente y devolvió el poder al senado y el pueblo. Hablaba el latín de la 
Calle y vivía con sencillez, como un hombre del pueblo. Y por todo esto fue 
venerado. Todo era una farsa, desde luego. Pasaba la mayor parte de su 
tiempo en una lujosa villa fuera de Roma. Tenía numerosas amantes, 
procedentes de lugares tan exóticos como Egipto. Y aunque dio la impresión 
de que había cedido el poder, sujetaba con firmeza las verdaderas riendas del 
control, las del ejército. Obsesionado con el teatro, fue un actor consumado, 
maestro en el uso de máscaras. De seguro lo sabía, porque éstas fueron sus 
últimas palabras: “¿Desempeñé bien mi papel en la farsa de la vida?”. 

Admite esto: el término personalidad viene del latín persona, que significa 
“máscara”. Todos usamos máscaras en público, y esto tiene una función 
positiva. Si nos mostráramos tal como somos y dijéramos lo que pensamos, 
ofenderíamos a casi todos y revelaríamos cualidades que es preferible ocultar. 
Ajustarse a un personaje, desempeñar bien un papel, nos protege de quienes 
nos vigilan muy de cerca, con todas las inseguridades que esto puede desatar. 
De hecho, entre mejor actúes tu papel, más poder acumularás, y gracias a eso 
estarás en libertad de expresar en mayor grado tus singularidades. Si llevas 
esto lo bastante lejos, el personaje que exhibas coincidirá con muchas de tus 
características, aunque acentuadas siempre para obtener mejores efectos. 


“Usted detectó mucho de ella que fue invisible para mí.” “No 
invisible sino inadvertido, Watson. Usted no sabía dónde mirar y, 
así, pasó por alto todo lo importante. Jamás lograré convencerlo de 
la importancia de las mangas, lo sugerente de las uñas o las 
grandes consideraciones que es posible desprender de la agujeta de 
una bota.” 

—SIR ARTHUR CONAN DOYLE, “Un caso de identidad” 
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DETERMINA LA FUERZA DE CARACTER 


DE LAS PERSONAS 
LA LEY DEL COMPORTAMIENTO COMPULSIVO 


Cuando selecciones a personas con las cuales trabajar o asociarte, 
no te dejes hechizar por su buena reputación ni engatusar por la 
imagen superficial que proyectan. Aprende en cambio a adentrarte 
en ellas y ver su carácter. La gente forma su carácter en sus 
primeros años, sobre la base de sus hábitos diarios. Es lo que la 
impulsa a repetir en su vida ciertas acciones y caer en patrones 
negativos. Analiza esos patrones y recuerda que la gente nunca 
hace algo una sola vez; repetirá su conducta de forma inevitable. 
Evalúa la relativa fuerza de su carácter por lo bien que maneja la 
adversidad, su capacidad para adaptarse y trabajar con los demás, 
su paciencia y aptitud para aprender. Gravita siempre hacia las 
personas que den señas de fuerza y evita a los muchos tipos tóxicos 
que existen. Conoce bien tu carácter para que puedas romper tus 
patrones compulsivos y asumir el control de tu destino. 


EL PATRÓN 


Para sus tíos y abuelos que lo vieron crecer en Houston, Texas, Howard 
Hughes Jr. (1905-1976) era un chico tímido y torpe. Su madre estuvo a punto 
de morir cuando lo dio a luz y no pudo tener más hijos, así que lo adoraba. 
Preocupada siempre de que contrajera una enfermedad, vigilaba cada uno de 
sus actos y hacía cuanto podía por protegerlo. El chico parecía temer a su 
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padre, Howard Sr., quien en 1909 habia iniciado la Sharp-Hughes Tool 
Company, empresa que pronto rindió una gran fortuna a la familia. El padre 
no solía estar en casa, debido a los constantes viajes de negocios, así que 
Howard pasaba mucho tiempo con su madre. Aunque sus parientes lo creían 
nervioso e hipersensible, cuando creció se convirtió en un joven sumamente 
cortés, de suave voz, consagrado a sus padres. 

Su madre murió repentinamente en 1922, a los treinta y nueve años de 
edad. El padre nunca se recuperó del todo de esa muerte prematura y falleció 
dos años más tarde. A los diecinueve, el joven Howard estaba solo en el 
mundo; había perdido a sus dos seres queridos más cercanos, quienes habían 
dirigido cada fase de su vida. Sus parientes decidieron llenar ese vacío y darle 
al muchacho la orientación que precisaba. Pero en los meses posteriores a la 
muerte de su padre, enfrentaron de súbito a un Howard Hughes Jr. que hasta 
entonces no habían visto ni sospechado. El joven de dulces palabras se volvió 
de pronto muy grosero. El chico obediente era ahora un rebelde declarado. No 
ingresó a la universidad, como ellos le aconsejaron ni siguió ninguna de sus 
recomendaciones. Entre más insistían, más belicoso se mostraba. 

Tras heredar la riqueza de su familia, el joven Howard podría 
independizarse por completo, y tenía la intención de llevar eso lo más lejos 
posible. Se empeñó de inmediato en adquirir todas las acciones de la Sharp- 
Hughes Tool Company en poder de sus parientes, para así obtener el total 
control de la empresa, tan altamente lucrativa. Conforme a la ley de Texas, 
podía solicitar a un tribunal que lo declarara adulto si era capaz de demostrar 
que poseía la aptitud suficiente para asumir ese papel. Se hizo amigo de un 
juez local y obtuvo pronto el certificado que necesitaba. En adelante podría 
dirigir su vida y la compañía de herramientas sin interferencia alguna. 

Todo esto escandalizó a sus parientes y poco después ambas partes 
interrumpieron casi todo contacto por el resto de sus vidas. ¿Qué había 
convertido al dulce chico que ellos conocían en un joven rebelde e 
hiperagresivo? Éste fue un misterio que nunca resolverían. 

Tiempo después de declarar su independencia, Howard se estableció en 
Los Ángeles, donde decidió que seguiría sus dos pasiones más recientes: la 
realización de películas y la conducción de aviones. Tenía dinero para 
entregarse a esos dos intereses y en 1927 resolvió combinarlos en la 
producción de una película épica de alto presupuesto sobre aviadores en la 
Primera Guerra Mundial, Los ángeles del infierno. Contrató a un director y un 
equipo de guionistas para que hicieran el libreto, pero se peleó con el director 
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y lo despidió. Contrató a otro, Luther Reed, también aficionado a la aviación 
y quien se identificaba más con el proyecto, pero él lo dejó pronto, harto de la 
constante interferencia de Hughes. Lo último que le dijo fue: “Si sabes tanto, 
¿por qué no la diriges tú mismo?”. Hughes siguió su consejo y se nombró 
director. 

El presupuesto comenzó a aumentar y dispararse mientras él perseguía el 
realismo más extremo. Transcurrieron varios meses, y luego años, durante los 
cuales Hughes atropellaba uno tras otro a cientos de miembros del equipo 
técnico y dobles de pilotos, tres de los cuales murieron en terribles accidentes. 
Después de incalculables batallas, acabó por despedir a casi todos los jefes de 
departamento y por dirigir todo él mismo. Cuidaba cada toma, cada ángulo, 
cada cuadro. Los ángeles del infierno se estrenó por fin en 1930 y fue un gran 
éxito. Aunque la trama era un caos, las secuencias de vuelo y acción 
emocionaron al público. Había nacido la leyenda de Howard Hughes. Él era 
el joven brioso y rebelde que había sacudido al sistema y producido un éxito, 
el tosco individualista que lo hacía todo por sí mismo. 

La cinta había costado nada menos que 3. 8 millones de dólares y perdido 
cerca de dos millones, pero nadie prestó atención a eso. El propio Hughes se 
mostró humilde y afirmó que había aprendido su lección de producción: 
“Haber hecho solo Los ángeles del infierno fue mi más grave error. [...] 
Pretender realizar el trabajo de doce hombres fue mera estupidez de mi parte. 
Aprendí por experiencia que nadie puede saberlo todo”. 

Durante la década de 1930, la leyenda de Hughes no hizo más que crecer 
mientras rompía varios récords mundiales de velocidad en la conducción de 
aviones, en varios de los cuales cortejó a la muerte. De la compañía de su 
padre había desprendido Hughes Aircraft, que esperaba transformar en el 
principal fabricante de aeroplanos del mundo. En ese entonces, esto requería 
conseguir grandes contratos militares, de manera que cuando Estados Unidos 
entró en la Segunda Guerra Mundial, Hughes persiguió afanosamente uno de 
ellos. 

En 1942, varios oficiales del Departamento de Defensa, impresionados 
por sus hazañas de aviación, la meticulosa atención a los detalles que revelaba 
en sus entrevistas y sus incansables esfuerzos de cabildeo, decidieron 
conceder a Hughes Aircraft una subvención de dieciocho millones de dólares 
para que produjera tres enormes aviones de transporte, llamados Hércules, 
que se usarían para trasladar soldados y provisiones a varios frente de guerra. 
Llamados “barcos voladores”, esos aparatos debían tener una envergadura de 
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alas mas grande que una cancha de futbol americano y sostener tres pisos 
sobre el casco. Si la compañía hacia un buen trabajo y entregaba los 
aeroplanos a tiempo y dentro del presupuesto, recibiría un nuevo pedido y 
Hughes podría acaparar el mercado de aviones de transporte. 

Menos de un año después llegaron otras buenas noticias. Asombrada por 
el bello y esbelto diseño del pequeño avión D-2 de Hughes, la fuerza aérea 
realizó un pedido de cien aviones de reconocimiento fotográfico, por cuarenta 
y tres millones de dólares, para su reconfiguración conforme al estilo del D-2. 
Sin embargo, pronto corrió la voz de que había problemas en Hughes 
Aircraft. Esta compañía se había iniciado como una especie de pasatiempo 
para Hughes, quien colocó a varios amigos de Hollywood y colegas de 
aviación en puestos de alto nivel. Cuando la compañía creció, ocurrió lo 
mismo con el número de departamentos, pese a lo cual había poca 
comunicación entre ellos. Todo tenía que pasar por las manos de Hughes; se 
le debía consultar hasta la menor decisión. Frustrados por tanta interferencia 
en su trabajo, varios ingenieros de primera habían renunciado. 

Hughes advirtió el problema y contrató a un gerente general para que le 
ayudara con el proyecto de Hércules y enderezara la compañía, pero se 
marchó dos meses después. A pesar de que Hughes le había prometido carta 
blanca en la reestructuración de la compañía, apenas días después de que 
asumiera el puesto vetaba ya sus decisiones y minaba su autoridad. A fines 
del verano de 1943, seis de los nueve millones de dólares reservados para la 
producción del primer Hércules se habían gastado ya, pero éste distaba mucho 
de estar terminado. Quienes habían respaldado a Hughes en el Departamento 
de Defensa empezaron a alarmarse. El pedido de reconocimiento fotográfico 
era crucial para el esfuerzo bélico. ¿El caos interno y las demoras del 
Hércules anunciaban dificultades con el muy importante pedido de aviones de 
reconocimiento? ¿Hughes los había engañado con su carisma y su campaña 
publicitaria? 

A principios de 1944, el pedido de los aviones de reconocimiento resentía 
ya un retraso irremediable. El ejército insistió entonces en que Hughes 
contratara un nuevo gerente general para que salvara al menos una parte del 
pedido. Por fortuna, uno de los mejores hombres para el puesto estaba 
disponible en ese momento: Charles Perelle, el “joven maravilla” de la 
producción aeronaval. Perelle no quería el puesto. Como todos los demás en 
esa industria, estaba al tanto del caos en Hughes Aircraft. Desesperado, 
Hughes lanzó una ofensiva de seducción. Insistió en que se había dado cuenta 
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de sus errores. Necesitaba la destreza de Perelle. El no era lo que Perelle 
habia esperado, sino un sujeto humilde que al parecer habia sido victima de 
ejecutivos inescrupulosos en la compañía. Conocia todos los detalles técnicos 
de producir un avión, lo que impresionó a Perelle, a quien prometió 
concederle toda la autoridad que requiriera. Contra su mejor juicio, el joven 
aceptó el puesto. 

Después de unas cuantas semanas, sin embargo, lamentó su decisión. Los 
aviones estaban más atrasados de lo que se le había hecho creer y todo lo que 
veía apestaba a falta de profesionalismo, hasta los pésimos planos de los 
aviones. Se puso a trabajar, redujo el dispendio y simplificó los 
departamentos, pero nadie respetaba su autoridad. Todos sabían quién dirigía 
en verdad la compañía, pues Hughes no cesaba de socavar las reformas de 
Perelle. Cuando el pedido se retrasó aún más y la presión aumentó, Hughes 
desapareció de la escena, supuestamente a causa de un colapso nervioso. Al 
fin de la guerra no se había producido un solo avión de reconocimiento y la 
fuerza aérea canceló el contrato. Trastornado por la experiencia, Perelle 
abandonó su puesto en diciembre de ese mismo año. 

Con la intención de recuperar algo de los años de la guerra, Hughes pudo 
terminar uno de los barcos voladores, después conocido como el Ganso 
Elegante. Era una maravilla, afirmó, una brillante pieza de ingeniería a muy 
grande escala. Para desmentir a los escépticos, decidió hacer él mismo una 
prueba de vuelo. Mientras cruzaba el océano, sin embargo, resultó 
penosamente claro que la aeronave no tenía ni de cerca la fuerza suficiente 
para su enorme peso, y kilómetro y medio después tuvo que descender 
suavemente en el agua y hacer que la remolcaran de regreso. Ese avión no 
volvió a volar nunca y quedó varado en un hangar a un costo de un millón de 
dólares al año; Hughes se negó a desmantelarlo y venderlo como chatarra. 

En 1948 el dueño de RKO Pictures, Floyd Odlum, deseaba vender su 
compañía. RKO era uno de los estudios más rentables y prestigiosos de 
Hollywood, y Hughes ansiaba volver a los reflectores y establecerse en el 
cine. Compró las acciones de Odlum, adquirió una participación mayoritaria y 
RKO cayó presa del pánico. Los ejecutivos conocían la reputación de Hughes 
por sus constantes intromisiones. La empresa acababa de adoptar un nuevo 
régimen, instaurado por Dore Schary, que la transformaría en el estudio ideal 
para los directores jóvenes. Schary optó por renunciar antes de ser humillado, 
pero aceptó conocer a Hughes, guiado por la curiosidad. 

Éste se mostró encantador. Estrechó la mano de Schary, lo miró a los ojos 
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y le dijo: “No quiero intervenir en la conducción del estudio. Lo dejaré en 
paz”. Schary cedió, sorprendido por la sinceridad de Hughes y su aceptación 
de la propuesta de transformación del estudio, y durante las primeras semanas 
todo fue como él había prometido. Pero entonces comenzaron las llamadas 
telefónicas. Hughes quería que Schary reemplazara a una actriz en el filme 
que se producía en ese momento. Éste comprendió su error y renunció de 
inmediato, llevándose a buena parte de su equipo. 

Hughes llenó los puestos vacantes con personas que seguían sus órdenes y 
contrataban justo a los actores de su agrado. Adquirió un guion titulado Jet 
Pilot y planeó hacer de él la versión de 1949 de Los ángeles del infierno. 
Sería protagonizada por John Wayne y el gran director Josef von Sternberg la 
dirigiría. Semanas más tarde, Sternberg no soportó una llamada más y 
renunció. Hughes se hizo cargo; en una repetición absoluta de la producción 
de Los ángeles del infierno, tardó casi tres años en terminar la cinta, debido 
sobre todo a la fotografía aérea, y el presupuesto se elevó a cuatro millones de 
dólares. Hughes había filmado tantas secuencias que no sabía cómo editarlas. 
Pasaron seis años antes de que el filme estuviera listo, y para entonces las 
escenas de jets eran por completo anacrónicas y Wayne lucía 
considerablemente mayor. La película cayó en el olvido. El antes bullicioso 
estudio pronto comenzó a perder sumas sustanciales y en 1955, frente a la 
furia de los accionistas por sus malos manejos, Hughes lo vendió a la General 
Tire Company. 

En la década de 1950 y principios de la de 1960, el ejército estadunidense 
decidió poner al día su filosofía de combate. Para librar una guerra en sitios 
como Vietnam, se precisaba de helicópteros, entre ellos uno ligero de 
observación para labores de reconocimiento. El ejército buscó a posibles 
fabricantes y en 1961 seleccionó a los dos que habían presentado las mejores 
propuestas, ninguno de los cuales era la segunda compañía de aviación de 
Hughes, también desprendida de Hughes Tool (la Hughes Aircraft original 
marchaba ya con total independencia de aquél). Hughes se negó a aceptar este 
descalabro. Su equipo de publicidad lanzó una enorme campaña de cabildeo, 
durante la cual Hughes se ganó, a fuerza de cenas, a los altos mandos del 
ejército, tal como había hecho veinte años antes con los aviones de 
reconocimiento fotográfico, gastando dinero a manos llenas. La campaña fue 
un éxito y Hughes entró en la carrera con los otros dos. El ejército determinó 
que la compañía que ofreciera el mejor precio se llevaría el contrato. 

El precio que Hughes presentó sorprendió a la milicia: era tan bajo que 
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parecía imposible que la compañía ganara dinero con la fabricación de los 
helicópteros. Todo indicaba que la estrategia consistía en perder dinero en la 
producción inicial con objeto de ganar la licitación, obtener el contrato y 
aumentar el precio en pedidos subsecuentes. En 1965 el ejército otorgó el 
contrato a Hughes, un golpe increíble para una compañía que había tenido tan 
poco éxito en la producción de aeroplanos. Si hacía los helicópteros bien y a 
tiempo, el ejército podría ordenar miles más, y Hughes podría utilizar eso 
como trampolín para la producción de helicópteros comerciales, un ramo en 
expansión. 

Como la guerra de Vietnam se intensificaba, el ejército tenía la seguridad 
de que incrementaría su pedido y de que Hughes cosecharía los beneficios, 
pero mientras esperaban la entrega de los primeros helicópteros, los oficiales 
que le habían otorgado el contrato a Hughes comenzaron a inquietarse: la 
compañía estaba tan retrasada que tuvieron que hacer una investigación para 
saber qué pasaba. Para su horror, no había una línea de producción 
organizada. La planta era demasiado pequeña para manejar un pedido de esa 
magnitud. Todos los detalles presentaban inconvenientes: los planos eran 
poco profesionales, las herramientas inadecuadas y había muy pocos obreros 
calificados. Era como si la compañía careciera de experiencia en el diseño de 
aviones y pretendiera deducirlo sobre la marcha. Ése era justo el mismo 
predicamento que había surgido con los aviones de reconocimiento 
fotográfico, que sólo unos cuantos en el ejército recordaban. Obviamente, 
Hughes no había aprendido la lección de su fracaso previo. 

En esas condiciones, era de suponer que los helicópteros llegarían con 
cuentagotas. Alarmado, el alto mando del ejército decidió licitar un nuevo 
contrato, por los dos mil doscientos helicópteros que ahora necesitaba, con la 
esperanza de que una compañía más experimentada presentara un precio 
menor y desplazara a Hughes. Éste cayó presa de pánico: perder esta 
licitación complementaria significaría su ruina. La compañía contaba con 
aumentar el precio en este nuevo pedido para recuperar las grandes pérdidas 
en que había incurrido en la producción inicial; a eso le había apostado 
Hughes. Si ahora ofrecía un precio bajo por los helicópteros adicionales, se 
arriesgaba a no obtener ganancias, pero si su oferta no era lo bastante baja, 
alguien lo rebasaría, que fue lo que al final sucedió. Hughes perdió en los 
helicópteros que produjo una suma astronómica: noventa millones de dólares. 
Esto tuvo un efecto devastador en la compañía. 

Howard Hughes murió en 1976 en un avión que hacía la ruta de Acapulco 
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a Houston. Cuando se le practicó la autopsia, la opinión pública se enteró por 
fin de lo que había sido de él en su última década de vida. Fue adicto a 
analgésicos y narcóticos durante años. Vivía en cuartos de hotel 
herméticamente sellados, temeroso hasta de la menor contaminación posible 
de gérmenes. Al momento de su muerte, pesaba apenas cuarenta y dos kilos. 
Vivía en un aislamiento casi total, atendido por unos cuantos asistentes, algo 
que se obstinaba en mantener alejado del escrutinio público. Como última 
ironía, un hombre que temía más que nada la más leve pérdida de control 
acabó en sus últimos años a merced de un puñado de asistentes y ejecutivos, 
quienes vigilaron su agónica muerte a causa de las drogas y le arrebataron el 
control esencial de su compañía. 


Interpretación 


El patrón de la vida de Howard Hughes quedó marcado desde el principio. Su 
madre tenía una naturaleza ansiosa y tras enterarse de que no podría tener más 
hijos, dirigió al único gran parte de esa ansiedad. Lo ahogaba con su constante 
atención, lo acompañaba sin cesar, no lo perdía de vista casi nunca. El padre 
depositó grandes esperanzas en el chico como portador del apellido de la 
familia. Sus padres determinaban todo lo que hacía: cómo vestía, qué comía y 
quiénes eran sus amigos (muy escasos de todas formas). Lo arrastraron de una 
escuela a otra en busca del medio perfecto para él, que era hipersensible y 
poco fácil de tratar. Dependía de ellos para todo, y a causa de su inmenso 
temor a defraudarlos se volvió educado y obediente. 

No obstante, la verdad es que resentía esa dependencia absoluta. Una vez 
que sus padres murieron, su auténtico carácter emergió debajo de las sonrisas 
y la obediencia. No sentía amor alguno por sus parientes. Prefería enfrentar 
solo el futuro a tener por encima de él la más mínima autoridad. Debía ejercer 
un completo control de su destino, aun a sus diecinueve años; cualquier cosa 
menos que eso removería sus ansiedades de la infancia. Y con el dinero que 
había heredado, estaba en condiciones de realizar su sueño de total 
independencia. Su afición a volar reflejaba ese rasgo de su carácter. 
Únicamente en el aire, solo y al timón, experimentaba la euforia del control y 
se liberaba de todas sus ansiedades. Se elevaba sobre las masas, que detestaba 
en secreto. Encaraba a la muerte, lo cual hizo en numerosas ocasiones, porque 
ésa sería una muerte bajo su poder. 
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Su caracter se manifest6 atin mas claramente en el estilo de liderazgo que 
desarroll6 en Hollywood y sus demas empresas. Si guionistas, directores o 
ejecutivos proponían ideas, él sólo las podía ver como un desafío personal a 
su autoridad. Esto despertaba sus antiguas ansiedades de impotencia y 
dependencia. Para combatir esta ansiedad, debía mantener el control de todos 
los aspectos de la compañía, y supervisar la ortografía y gramática hasta del 
menor texto publicitario. Tenía que crear una estructura muy laxa en sus 
empresas, a fin de que todos los ejecutivos se disputaran su atención. Era 
mejor que hubiera un poco de caos, siempre que todo pasara por él. 

La paradoja de esto es que justo cuando trataba de alcanzar ese control 
total, lo perdía; era imposible que un solo hombre estuviese al tanto de todo, y 
esto hacía surgir toda clase de imprevistos. Y cuando los proyectos se venían 
abajo y la presión se intensificaba, él desaparecía de la escena o se enfermaba. 
Su necesidad de controlar todo lo que lo rodeaba se extendía a las mujeres 
con que salía: escudriñaba cada uno de sus actos, las hacía seguir por 
investigadores privados. 

El problema que Howard Hughes les planteaba a todos los que decidían 
trabajar con él era que erigía con cuidado una imagen pública que escondía 
las flagrantes debilidades de su carácter. En lugar de mostrarse como un 
micromanager irracional, podía presentarse como el rudo individualista y 
consumado rebelde estadunidense. Lo más nocivo era su capacidad para 
hacerse pasar por exitoso hombre de negocios al mando de un imperio 
multimillonario. Cierto, había heredado de su padre una muy rentable 
empresa de herramientas. Pero al paso de los años, las únicas partes de su 
imperio que producían ganancias sustanciales eran esa compañía de 
herramientas y la primera versión de Hughes Aircrafts que desprendió de ella. 
Por diversas razones, esas dos empresas se administraban con total 
independencia de Hughes; él no tenía ninguna participación en sus 
operaciones. Todas las demás empresas que dirigió personalmente —su 
posterior división de aviones, sus compañías filmicas, sus hoteles y 
propiedades en Las Vegas— perdieron cuantiosas cantidades, que las otras 
dos cubrieron. 

De hecho, Hughes era un terrible hombre de negocios, y el patrón de 
fracasos que reveló esto era visible para cualquiera. Pero éste es el punto débil 
de la naturaleza humana: no estamos preparados para calibrar el carácter de 
los individuos que tratamos. Su imagen pública, la reputación que los 
precede, nos hipnotizan con facilidad. Las apariencias nos cautivan. Si, como 
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Hughes, ellos se rodean de un mito seductor, queremos creer en él. En vez de 
determinar el carácter de la gente —su capacidad para trabajar con los demás, 
cumplir sus promesas, mantenerse firmes en circunstancias adversas—, 
optamos por trabajar con o contratar a personas sobre la base de su 
deslumbrante currículum, su inteligencia y su simpatía. Pero incluso un rasgo 
positivo como la inteligencia es inútil si la persona posee también un carácter 
endeble o dudoso. Así, debido a nuestro punto débil, sufrimos bajo el líder 
irresuelto, el jefe micromanager, el socio confabulador. Ésta es la fuente de 
incontables tragedias en la historia, nuestro patrón como especie. 

Debes cambiar a toda costa tu perspectiva. Aprende a ignorar la fachada 
de la gente, el mito que la rodea, y sumérgete en sus profundidades para 
buscar signos de su carácter. Éstos pueden encontrarse en los patrones que 
revela de su pasado, la calidad de sus decisiones, cómo ha resuelto problemas, 
cómo delega autoridad y trabaja en equipo, y muchos otros factores. Una 
persona de carácter fuerte es como el oro: rara pero invaluable. Consigue 
adaptarse, aprender y mejorar. Dado que tu éxito depende de las personas con 
que trabajas, haz de su carácter el principal objeto de tu atención. Te ahorrarás 
así la desgracia de descubrir su carácter cuando sea demasiado tarde. 


Carácter es destino. 
—HERÁCLITO 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Durante miles de años, los seres humanos creímos en el destino: una fuerza de 
alguna índole —espiritus, dioses o Dios— nos obligaba a actuar de cierta 
forma. Al nacer, nuestra vida entera quedaba trazada de antemano; estábamos 
destinados a triunfar O a fracasar. Ahora vemos el mundo de un modo muy 
diferente. Creemos tener en gran medida el control de lo que nos sucede, que 
generamos nuestro destino. En ocasiones, sin embargo, tenemos una efímera 
sensación similar a la que es probable que nuestros ancestros hayan tenido. 
Quizás una relación personal marcha mal o nuestra carrera profesional se 
estanca y estas dificultades son asombrosamente parecidas a algo que nos 
sucedió en el pasado. O nos percatamos de que nuestra manera de trabajar en 
un proyecto requiere una modificación, porque podríamos hacer mejor las 
cosas; intentamos alterar nuestros métodos, sólo para sorprendernos haciendo 
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las cosas en la misma forma, con resultados casi iguales. Sentimos por un 
momento que una especie de fuerza maligna en el mundo, alguna maldición, 
nos empuja a revivir las mismas situaciones. 

Advertimos más claramente este fenómeno en las acciones de otros, en 
particular de nuestros allegados. Por ejemplo, vemos a amigos enamorarse 
una y otra vez de la persona equivocada o apartar sin querer a quien no 
deberían. Nos desconcierta una conducta insensata suya, como una inversión 
o decisión precipitada, sólo para verlos repetir esa tontería años más tarde, 
una vez que han olvidado la lección. O conocemos a alguien que 
invariablemente se las arregla para ofender a la persona equivocada en el 
momento indebido, y que por tanto crea hostilidad dondequiera que va. O que 
se desmorona bajo presión, siempre del mismo modo, pero culpa a los demás 
o a su mala suerte de lo que ocurre. Y desde luego que también conocemos a 
los adictos que abandonan su vicio sólo para recaer en él o hallar otra forma 
de adicción. Vemos estos patrones y ellos no, porque a nadie le agrada creer 
que opera bajo una compulsión más allá de su control. Esta idea es demasiado 
perturbadora. 

Si somos sinceros, admitiremos que hay algo de cierto en el concepto del 
destino. Tendemos a repetir las mismas decisiones y métodos de enfrentar 
problemas. Hay un patrón en nuestra vida, particularmente visible en nuestros 
errores y fracasos. Pero hay un modo distinto de ver este concepto: no son 
espíritus ni dioses los que nos controlan, sino nuestro carácter. La etimología 
de carácter, del griego antiguo, alude a un instrumento para grabar o 
estampar. El carácter es, entonces, algo tan arraigado o estampado en nosotros 
que nos empuja a actuar de cierta forma, más allá de nuestra conciencia y 
control. Podemos concebir ese carácter como poseedor de tres componentes 
esenciales, cada cual encima del anterior, lo que lo dota de profundidad. 

La primera capa, la más profunda, procede de la genética, del modo 
particular en que está programado nuestro cerebro, lo que nos predispone a 
ciertos estados de ánimo y preferencias. Este componente genético puede 
hacer que algunas personas sean proclives a la depresión, por ejemplo. A 
algunas las vuelve introvertidas y a otras extrovertidas. Incluso podría inclinar 
a alguien a ser codicioso, de atención, privilegios o pertenencias. La 
psicoanalista Melanie Klein, quien estudió a los niños, creía que el niño avaro 
y codicioso llegaba a este mundo predispuesto a ese rasgo de carácter. Es 
probable que también otros factores genéticos nos predispongan a la 
hostilidad, la ansiedad o la franqueza. 
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La segunda capa, colocada sobre aquélla, procede de nuestros primeros 
años y la clase particular de apegos que formamos con nuestra madre y 
cuidadores. En esos primeros tres o cuatro años, el cerebro es muy maleable. 
Sentimos más intensamente las emociones, lo que crea huellas mnémicas 
mucho más hondas que cualquiera de las posteriores. En ese periodo de la 
vida somos muy susceptibles a la influencia de los demás, y la impronta de 
esos años es muy profunda. 

El antropólogo y psicoanalista John Bowlby estudió los patrones de apego 
entre madres e hijos, y determinó cuatro esquemas básicos: libre/autónomo, 
desdeñoso, entrometido-ambivalente y desorganizado. La huella 
libre/autónoma proviene de madres que dejan a sus hijos en libertad de 
descubrirse a sí mismos y que son sensibles a sus necesidades, aunque 
también los protegen. Las madres desdeñosas son distantes, e incluso hostiles 
y repelentes. Graban en sus hijos una sensación de abandono y la idea de que 
deben defenderse todo el tiempo. Las madres entrometidas-ambivalentes no 
son sistemáticas en su atención; a veces resultan sofocantes y se involucran 
demasiado, y otras se apartan debido a sus propios problemas y ansiedades. 
Pueden hacer sentir a sus hijos que deben cuidar a quien debería cuidarlos a 
ellos. Las madres desorganizadas emiten señales muy contradictorias como 
reflejo de su caos interior y, quizá, tempranos traumas emocionales. Nada de 
lo que hacen sus hijos está bien, y éstos podrían desarrollar graves problemas 
emocionales. 

Hay, desde luego, muchas gradaciones dentro de cada clase y 
combinaciones de ellas, pero en todos los casos la calidad del apego que 
tuvimos en nuestros primeros años genera arraigadas tendencias en nosotros, 
particularmente en la forma que usamos las relaciones para manejar o 
modular el estrés. Por ejemplo, los hijos de madres desdeñosas tienden a 
rehuir de cualquier situación emocional negativa y a evitar sensaciones de 
dependencia; así, quizá se les dificulte comprometerse en una relación o 
rechacen sin querer a los demás. Los hijos de la variedad entrometida 
experimentan más ansiedad en las relaciones y tienen muchas emociones 
encontradas. Son ambivalentes con los demás, y esto afianza evidentes 
patrones en su vida en los que persiguen a la gente para replegarse 
inconscientemente después. 

En general, desde esos primeros años la gente exhibe un tono particular en 
su Carácter: hostil y agresivo, seguro y confiado, ansioso y evasivo, pedigiieño 
y entrometido. Estas dos capas son tan profundas que las desconocemos, así 
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como la conducta que inducen, a menos que dediquemos un gran esfuerzo a 
examinarnos. 

Sobre ésta se forma una tercera capa, la de nuestros habitos y experiencias 
conforme crecemos. Con base en las dos primeras capas, tendemos a 
apoyarnos en ciertas estrategias para lidiar con el estrés, buscar placer o 
manejar a las personas. Estas estrategias pasan a ser habitos que se fijan en 
nuestra juventud. El estado específico de nuestro carácter sufre 
modificaciones acordes con las personas que tratamos —amigos, maestros, 
parejas sentimentales— y la manera en que reaccionan a nosotros. Pero, en 
general, estas tres capas establecen patrones perceptibles. Tomaremos una 
decisión particular; esto está neurológicamente grabado en nuestro cerebro. 
Nos sentimos empujados a repetir eso porque la senda ya está trazada. Esto se 
convierte en hábito, y nuestro carácter se forma a partir de miles de hábitos; 
los primeros se fijan mucho antes de que podamos estar conscientes de ellos. 

Hay una cuarta Capa también. Se desarrolla a menudo en la infancia tardía 
y la adolescencia, conforme la gente se percata de sus defectos de carácter y 
hace lo que puede por encubrirlos. Si una persona percibe que en el fondo es 
ansiosa y tímida, sabrá que ése no es un rasgo socialmente aceptable, por lo 
que aprenderá a disfrazarlo con una fachada. Lo compensará tratando de 
parecer extrovertida o despreocupada, e incluso dominante. Esto no hace sino 
complicarnos más a determinar la naturaleza de su carácter. 

Algunos rasgos de carácter pueden ser positivos y reflejar fortaleza 
interior. Por ejemplo, hay personas propensas a ser generosas y abiertas, 
empáticas y resilientes bajo presión. Pero estas cualidades fuertes y flexibles 
suelen requerir conciencia y práctica para convertirse en hábitos en los que se 
pueda confiar. Cuando crecemos, la vida tiende a debilitarnos. Nuestra 
empatía es más difícil de sostener (véase el capítulo 2). Si somos 
reflexivamente generosos y francos con todos los que conocemos, podríamos 
meternos en muchas dificultades. Sin conciencia ni control, la seguridad en 
uno mismo se vuelve altivez. Sin un esfuerzo consciente, esas fortalezas se 
desgastan y se convierten en debilidades. Esto significa que las partes más 
endebles de nuestro carácter son las que producen hábitos y conducta 
compulsivos, y para mantenerlos no se requieren práctica ni esfuerzo. 

Finalmente, podemos desarrollar rasgos de carácter contradictorios, quizá 
derivados de una diferencia entre nuestra predisposición genética y nuestras 
más tempranas influencias, o de que nuestros padres nos hayan inculcado 
valores diferentes. Tal vez nos sentimos tanto idealistas como materialistas, y 
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estas dos partes estan en pugna en nosotros. Esta ley se aplica de todas 
formas. El carácter contrapuesto, que se desarrolla en los primeros años, 
revela apenas un patrón distinto, con decisiones que reflejan la ambivalencia 
de una persona o que oscilan de un lado a otro. 

Como estudioso de la naturaleza humana, tu tarea es doble: primero debes 
conocer tu carácter, analizar lo mejor posible los elementos de tu pasado que 
intervinieron en su formación, y los patrones, principalmente negativos, que 
ves repetirse en tu vida. Es imposible que te libres de esta huella que 
constituye tu carácter, es demasiado honda. Pero mediante la toma de 
conciencia aprenderás a mitigar o detener ciertos patrones negativos. Te 
empeñarás en transformar los aspectos débiles y negativos de tu carácter en 
fortalezas verdaderas. Y con la práctica podrás crear nuevos hábitos, y los 
patrones consecuentes, a fin de determinar tu carácter y el destino que le 
corresponde. (Para más información sobre este tema, véase la última sección 
de este capítulo.) 

Segundo, debes desarrollar tu habilidad para descifrar el carácter de la 
gente que te rodea. Para hacerlo, considera el carácter como un valor primario 
cuando se trata de elegir a una persona con la cual trabajar o a una pareja 
íntima. Esto quiere decir que debes concederle más valor que a su simpatía, 
inteligencia o reputación. La capacidad para observar el carácter de las 
personas —y percibirlo en sus actos y patrones— es una habilidad social 
crucial. Te ayudará a evitar justo la clase de decisiones que pueden 
representar años de desdichas: la elección de un líder incompetente, un socio 
turbio, un asistente intrigante o un cónyuge incompatible que podría 
envenenar tu vida. Sin embargo, es una habilidad que debes desarrollar a 
conciencia, porque los seres humanos somos ineptos para efectuar esas 
evaluaciones. 

La fuente de esa ineptitud es que basamos en las apariencias nuestros 
juicios sobre los demás. Pero como ya se indicó, la gente suele encubrir sus 
debilidades a través de presentarlas como algo positivo. Vemos a alguien 
rebosar seguridad, sólo para descubrir después que es arrogante e incapaz de 
escuchar. Da la impresión de ser franco y sincero, pero con el tiempo 
comprobamos que es ordinario e incompetente para considerar los 
sentimientos ajenos. O parece prudente y atento, cuando en realidad es tímido 
hasta la médula y teme incluso la menor crítica. La gente es experta en crear 
esas ilusiones ópticas, y nosotros nos las tragamos. De igual modo, nos 
hechizará y halagará y, cegados por el deseo de aceptarla, no llegaremos más 
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a fondo ni veremos sus defectos. 

En relación con esto, cuando analizamos a los demás sólo vemos su 
reputación, el mito que los rodea, la posición que ocupan, no al individuo. 
Acabamos por creer que una persona que tiene éxito es generosa, inteligente y 
buena por naturaleza, y que merece todo lo que ha logrado. No obstante, las 
personas de éxito adoptan todas las formas. Algunas son hábiles para usar a 
otros, ascender y ocultar su incompetencia, y otras son muy manipuladoras. 
Tienen tantos defectos como cualquiera. Asimismo, creemos que alguien que 
se adscribe a una religión, sistema de opiniones políticas o código moral 
particular posee el carácter correspondiente. Pero la gente lleva su carácter al 
puesto que ocupa o la religión que practica. Un individuo puede ser un liberal 
progresista o un cristiano bondadoso, y en el fondo ser un tirano intolerante. 

El primer paso para estudiar el carácter es, entonces, tomar conciencia de 
esas ilusiones y fachadas, y aprender a ver más allá de ellas. Debemos 
escudriñar a todos en busca de signos de su carácter, sea cual fuere la 
apariencia que adopten o la posición que ocupen. Con esto en mente, 
podemos trabajar en varios componentes clave de esta habilidad: la 
percepción de ciertos signos que la gente emite en determinadas situaciones y 
que revelan claramente su carácter; la comprensión de algunas categorías 
generales en las que encaja la gente (un carácter fuerte contra uno débil, por 
ejemplo), y el conocimiento de ciertas clases de carácter que suelen ser las 
más tóxicas y deberían evitarse si es posible. 


Señales del carácter 


El indicador más significativo del carácter de una persona son sus acciones a 
lo largo del tiempo. Pese a lo que la gente diga sobre las lecciones que ha 
aprendido (véase el caso de Howard Hughes) y sobre cómo ha cambiado con 
los años, verás que repite las mismas acciones y decisiones en el curso de su 
vida. En estas decisiones revela su carácter. Toma nota de las formas 
sobresalientes de su conducta: desaparece cuando hay mucho estrés, no 
termina una parte importante de un trabajo, se pone repentinamente belicosa 
si se le desafía o, a la inversa, está a la altura de las circunstancias cuando se 
le da una responsabilidad. Con esto en mente, investiga su pasado. Examina 
en retrospectiva otros actos que hayas observado y que encajan en ese patrón. 
Presta atención a lo que hace en el presente. Ve sus acciones no como 
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incidentes aislados, sino como parte de un patron compulsivo. Si ignoras ese 
patron, sera tu culpa. 

Ten siempre en mente el principal corolario de esta ley: las personas 
nunca hacen algo solo una vez. Podria disculparse, decir que perdio la cabeza, 
pero puedes estar seguro de que repetirá en otra ocasión la insensatez que 
cometió, forzada a ello por sus hábitos y su carácter. De hecho, con 
frecuencia reiterará ciertos actos aun si son contrarios a su interés propio, lo 
que revelará la índole compulsiva de su debilidad. 

Casio Severo fue un infame abogado-orador que floreció en la época del 
emperador romano Augusto. Llamó la atención con sus encendidos discursos 
contra los romanos de alto rango, por su extravagante estilo de vida. Esto le 
ganó seguidores. Su estilo era grandilocuente pero lleno de humor, y 
complacía al público. Alentado por la atención que recibía, comenzó a 
insultar también a otros funcionarios y el tono de sus ataques se elevó. Las 
autoridades le advirtieron que se detuviera. La novedad se agotó y las 
muchedumbres se redujeron, pero Severo persistió. 

Al final las autoridades se cansaron; en 7 d. C. ordenaron que los libros de 
Severo fueran quemados y lo desterraron a la isla de Creta. Para su 
consternación, Severo continuó ahí su campaña repulsiva y enviaba a Roma 
copias de sus diatribas más recientes. Se le amonestó una vez más. No sólo 
ignoró esto, sino que además empezó a interpelar y ofender a funcionarios 
cretenses, quienes querían que se le condenara a muerte. En 24 d. C. el senado 
lo desterró al despoblado peñón de Serifos, en el mar Egeo. Ahí pasaría los 
ocho últimos años de su vida, y es de suponer que nunca dejó de fraguar 
nuevos discursos ofensivos que nadie oyó. 

Como nos resulta difícil creer que la gente no puede controlar tendencias 
tan autodestructivas, le damos el beneficio de la duda, como hicieron los 
romanos. Pero hay que recordar las sabias palabras de la Biblia: “Como un 
perro que regresa a su vómito, así es el necio que repite su necedad”. 

Verás elocuentes signos del carácter de los demás en cómo manejan sus 
asuntos diarios. Si no terminan a tiempo tareas simples, se atrasarán en 
grandes proyectos. Si pequeños inconvenientes los irritan, se desmoronarán 
bajo los grandes. Si son olvidadizos en cuestiones menudas y no ponen 
atención a los detalles, serán así en cosas más importantes. Ve cómo tratan a 
sus empleados en condiciones normales y si hay discrepancias entre la 
personalidad que fingen y su actitud con sus subalternos. 

Jeb Magruder se presentó en 1969 en San Clemente para sostener una 
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entrevista de trabajo en el gobierno de Nixon. Su entrevistador fue Bob 
Haldeman, jefe del gabinete. Haldeman era muy serio, estaba totalmente 
consagrado a la causa de Nixon e impresionó a Magruder con su sinceridad, 
agudeza e inteligencia. Sin embargo, cuando salieron de la entrevista para 
abordar un carrito de golf y pasear por San Clemente, Haldeman se puso 
frenético porque no habia carritos disponibles. Despotricó contra los 
encargados y asumió una actitud ofensiva y violenta. Estaba casi histérico. 
Magruder debió haber visto este incidente como un signo de que Haldeman 
no era lo que parecía, que perdía el control y tenía una vena cruel, pero 
fascinado por el aura de poder de San Clemente e interesado en el puesto, 
decidió ignorarlo, para su posterior consternación. 

La gente consigue disfrazar sus defectos en la vida diaria, pero en 
momentos de crisis o estrés esos defectos suelen volverse obvios súbitamente. 
Bajo estrés, las personas pierden el control. Revelan las inseguridades acerca 
de su reputación, su temor al fracaso y su falta de resistencia interna. Otras, en 
cambio, se ponen a la altura de las circunstancias y revelan fortaleza bajo 
fuego. Aunque es imposible saber esto hasta que se inician las hostilidades, 
presta mucha atención a esos momentos. 

Asimismo, el modo en que la gente maneja el poder y la responsabilidad 
te dirá mucho sobre ella. Como dijo Lincoln: “Si quieres probar el carácter de 
un hombre, dale poder”. En su camino al poder, los individuos tienden a 
volverse cortesanos, mostrar deferencia y seguir la línea del partido; harán 
todo lo que sea necesario para llegar a la cima. Una vez ahí, tienen menos 
restricciones y a menudo revelarán algo que no habías notado antes. Algunos 
permanecen fieles a los valores que tenían antes de alcanzar un alto puesto; 
siguen siendo empáticos y respetuosos. Muchos otros se sienten con el 
derecho de tratar a los demás de otra manera cuando detentan poder. 

Esto fue lo que le sucedió a Lyndon Johnson una vez que alcanzó un alto 
puesto en el senado estadunidense, como líder de la mayoría. Cansado de 
haber dedicado años enteros a pasar por el cortesano perfecto, aprovechó su 
nuevo poder para molestar o humillar a quienes lo habían contrariado en el 
pasado. Se acercaba a un senador y se dirigía únicamente a su asistente. O 
abandonaba la sala de debates cuando un senador que no estimaba 
pronunciaba un discurso importante, y hacía que otros senadores lo siguieran. 
En general, en el pasado siempre hay signos de este rasgo de carácter si 
examinas con detenimiento (Johnson había dejado ver esos desagradables 
indicios al principio de su carrera), pero lo principal es que tomes nota de lo 
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que la gente revela una vez que esta en el poder. Con demasiada frecuencia 
creemos que el poder cambia a la gente, cuando en realidad la muestra tal 
como es. 

La selección de cónyuge o pareja dice mucho acerca de una persona. 
Algunas buscan una pareja a la que puedan dominar y controlar, quizás 
alguien más joven, menos inteligente o exitoso. Otras eligen como pareja a 
alguien que puedan rescatar de una situación negativa, para desempeñar el 
papel de salvador y controlarlo de esa manera. Otras más buscan a alguien 
que llene el papel de papá o mamá; quieren más mimos. Es raro que estas 
decisiones sean bien pensadas dado que reflejan los primeros años y los 
esquemas de apego de la gente. A veces son asombrosas, como cuando se 
selecciona a alguien que parece incompatible, pero siempre hay una lógica 
detrás de esas decisiones. Por ejemplo, si una persona teme ser abandonada 
por su pareja, en reflejo de ansiedades de su infancia, seleccionará como tal a 
alguien notablemente inferior en apariencia o inteligencia, porque supone que 
se aferrará a ella a toda costa. 

Otra área por examinar es cómo se comporta la gente fuera del trabajo. En 
un juego o deporte podría revelar una vena competitiva que no puede 
desactivar. Teme ser rebasada, aun al manejar; debe ir siempre al frente. Esto 
puede canalizarse funcionalmente en el trabajo, pero en el tiempo libre revela 
hondas capas de inseguridad. Analiza cómo pierden los demás cuando juegan. 
¿Pueden hacerlo con afabilidad? Su lenguaje corporal dirá mucho en ese 
frente. ¿Hacen lo posible por eludir las reglas o torcerlas? ¿Buscan un escape 
y poder relajarse del trabajo en esos momentos, o reafirmarse incluso en 
ellos? 

Los individuos tienden a dividirse en introvertidos y extrovertidos, y esto 
desempeñará un papel relevante en el carácter que desarrollen. Los 
extrovertidos suelen regirse con criterios externos. La pregunta que más les 
importa es: “¿Qué piensan de mí los demás?”. Les gusta lo que les agrada a 
los otros y los grupos a los que pertenecen definen con frecuencia sus 
opiniones. Se muestran abiertos a sugerencias y nuevas ideas, aunque sólo si 
éstas son populares o están avaladas por una autoridad que respetan. Valoran 
las cosas externas: la buena ropa, grandes comidas, una diversión concreta 
compartida con otros. Buscan sensaciones novedosas y tienen buen olfato 
para las tendencias. El ruido y el bullicio no sólo les agradan, los persiguen. 
Si son audaces, les encanta la aventura; si no, aman las comodidades. En 
cualquier caso, ansían la atención y estimulación de quienes los rodean. 
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Los introvertidos son más sensibles y se fatigan fácilmente con demasiada 
actividad externa. Les gusta conservar su energía y pasar tiempo solos o con 
uno o dos amigos íntimos. En contraste con los extrovertidos, a quienes les 
fascinan los datos y las estadísticas, los introvertidos se interesan en sus 
propias opiniones y sentimientos. Les agrada teorizar y generar ideas propias. 
Si producen algo, no les gusta promoverlo; consideran de mal gusto ese 
esfuerzo: lo que hacen debería venderse solo. Les agrada mantener parte de su 
vida separada de los demás, tener secretos. No toman sus opiniones de lo que 
otros piensan ni de ninguna autoridad, sino de sus criterios interiores, o al 
menos eso creen. Cuanta mayor sea una multitud, más perdidos y solitarios se 
sienten; pueden parecer torpes y desconfiados, incómodos con la atención. 
Tienden a ser más pesimistas y mostrarse más preocupados que el 
extrovertido promedio. Expresan audacia en su creatividad y novedosas ideas. 

Pese a que hay individuos que presentan tendencias en esas dos 
direcciones, lo habitual es que la gente siga una u otra. Es importante evaluar 
esto en otros por una simple razón: introvertidos y extrovertidos no se 
entienden. Para el extrovertido, el introvertido es aburrido, necio e incluso 
antisocial; para el introvertido, el extrovertido es superficial, voluble y 
demasiado susceptible a lo que los demás piensan. Ser de un tipo u otro suele 
deberse a factores genéticos y hará que dos personas vean lo mismo bajo una 
luz completamente distinta. Una vez que deduzcas que tratas con alguien de 
una variedad diferente a la tuya, reevalúa su carácter y no impongas tus 
preferencias. Asimismo, a veces introvertidos y extrovertidos trabajan 
satisfactoriamente en común, en particular si combinan ambas cualidades y se 
complementan entre sí, pero lo más frecuente es que no se lleven bien y 
tengan constantes malentendidos. Ten en mente que en el mundo hay más 
extrovertidos que introvertidos. 

Por último, es crucial que midas la fortaleza relativa del carácter de una 
persona. Velo de esta manera: tal fortaleza proviene de lo más profundo de 
ella. Podría derivarse de una mezcla de ciertos factores: genética, padres 
confiables, buenos mentores y constante mejora (véase la última sección de 
este capítulo). Sea cual fuere la causa, esa fortaleza no es algo que se exhiba 
en forma de fanfarronería o agresividad, sino que se manifiesta como 
resistencia y adaptabilidad. Un carácter fuerte posee la resistencia a la 
tracción de una buena pieza de metal: puede ceder y doblarse, pero conserva 
su forma y no se rompe nunca. 

La fortaleza emana de una sensación de seguridad y autoestima. Esto le 
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permite a la gente aceptar criticas y aprender de sus experiencias, lo cual 
quiere decir que no cederá con facilidad, ya que desea aprender y mejorar. 
Las personas de carácter fuerte son muy persistentes. Están abiertas a nuevas 
ideas y maneras de hacer las cosas, sin comprometer por ello sus principios 
básicos. En la adversidad preservan su presencia de ánimo. Manejan el caos y 
lo impredecible sin sucumbir a la ansiedad. Cumplen su palabra. Tienen 
paciencia, son capaces de organizar mucho material y terminan lo que 
empiezan. Como no están inseguras de su nivel, pueden subordinar sus 
intereses personales al bien del grupo, porque saben que lo que beneficia al 
equipo también les facilitará a ellas la existencia. 

Las personas de carácter débil parten de la posición contraria. Las 
circunstancias las abruman pronto, lo que las vuelve poco confiables. Son 
tramposas y evasivas. Lo peor es que resulta imposible instruirlas, porque el 
aprendizaje implica crítica. Esto quiere decir que al tratarlas toparás con pared 
todo el tiempo. Aunque escuchen tus instrucciones, se atendrán a lo que 
juzgan que es mejor. 

Todos poseemos una combinación de cualidades fuertes y débiles, pero 
algunos siguen claramente una dirección u otra. Trabaja y asóciate lo más 
posible con personas de carácter fuerte y evita a las de carácter débil. Ésta fue 
la base de casi todas las decisiones de inversión de Warren Buffett. Él veía 
más allá de los números, a los directores generales con los que trataba, y 
calibraba sobre todo su resistencia, confiabilidad y autonomía. ¡Si acaso 
nosotros empleáramos esas medidas con quienes contratamos, los socios que 
admitimos e incluso los políticos que elegimos! 

A pesar de que en las relaciones íntimas sin duda otros factores guiarán 
nuestras decisiones, la fuerza de carácter debería considerarse también. Esto 
fue lo que llevó a Franklin Roosevelt a elegir como esposa a Eleanor. Rico, 
joven y apuesto, él podría haber elegido a muchas otras jóvenes más bellas, 
pero admiraba la apertura de Eleanor a nuevas experiencias y su notable 
determinación. Lanzó la mirada al futuro y vio que el valor de su carácter 
importaba más que cualquier otra cosa, lo que resultó al final una decisión 
muy sabia. 

Cuando evalúes la fuerza o debilidad de carácter, analiza cómo maneja 
una persona los momentos estresantes y la responsabilidad. Examina a sus 
padres: ¿qué lograron o llevaron a cabo? Ponla a prueba; por ejemplo, una 
broma inofensiva a sus expensas podría ser muy reveladora. ¿Reacciona con 
afabilidad a ella en lugar de caer presa de sus inseguridades o de que sus ojos 
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indiquen resentimiento o hasta cólera? Para medir su confiabilidad como 
integrante de un equipo, dale información estratégica o comparte con ella un 
rumor. ¿Transmite de inmediato a otros esos datos? ¿Se apresura a tomar una 
idea tuya y presentarla como propia? Critícala de forma directa. ¿Lo toma en 
serio y trata de mejorar o da francas señales de molestia? Confíale una tarea 
abierta con menos dirección de la usual y monitorea cómo organiza su tiempo 
y pensamiento. Rétala con una labor difícil o una manera novedosa de hacer 
algo y ve cómo responde, cómo maneja su ansiedad. 

Recuerda: el carácter débil neutraliza todas las demás cualidades de una 
persona. Por ejemplo, un sujeto muy inteligente pero de carácter débil podría 
tener buenas ideas y hacer bien su trabajo, pero se desmoronará bajo presión, 
no tomará a bien una crítica, pensará primero en su propio interés o apartará a 
los demás a causa de su arrogancia y otros defectos, en perjuicio del entorno 
general. Trabajar o contratar a alguien así impone costos ocultos. Alguien 
menos simpático e inteligente pero de carácter fuerte resultará más confiable 
y productivo a largo plazo. Las personas de fortaleza genuina son tan raras 
como el oro, y si las encuentras, reacciona como si hubieras descubierto un 
tesoro. 


Tipos tóxicos 


Aunque el carácter de cada persona es tan singular como sus huellas digitales, 
a lo largo de la historia han aparecido tipos recurrentes cuyo trato puede ser 
muy pernicioso. En contraste con los individuos de carácter obviamente malo 
o manipulador detectables a un kilómetro de distancia, estos otros son más 
complejos. A menudo atraen con una apariencia que presenta sus debilidades 
como algo positivo. Sólo con el paso del tiempo adviertes la toxicidad detrás 
de ese aspecto, con frecuencia cuando ya es demasiado tarde. Tu mejor 
defensa es armarte de conocimiento sobre estos tipos de personas, distinguir 
rápido las señales y no involucrarte con ellos, o alejarte lo más pronto posible. 

El hiperperfeccionista: te sientes atraído a su círculo porque es muy 
trabajador, por su dedicación para producir cosas óptimas. Invierte en su 
empleo más tiempo que cualquiera de sus compañeros o empleados. Sí, 
podría explotar y gritarles a sus subalternos por no hacer bien su trabajo, pero 
esto se debe a que desea mantener los más altos estándares, lo cual es bueno. 
Sin embargo, si tienes la desgracia de aceptar trabajar con este tipo de 
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individuos, descubrirás poco a poco la realidad. Son incapaces de delegar 
tareas; deben supervisarlo todo. Esto tiene que ver menos con altos estándares 
y la dedicación al grupo que con el poder y el control. 

Estas personas suelen tener problemas de dependencia derivados de su 
pasado familiar, a la manera de Howard Hughes. Toda sensación de que 
deben depender de alguien abre viejas heridas y ansiedades. No confían en 
nadie. Tan pronto como se voltean, suponen que los demás aflojan el paso. Su 
compulsiva necesidad de controlar todo al detalle molesta y provoca 
resistencias en otros, justo lo que ellas más temen. Notarás que el grupo bajo 
su control no está bien organizado, ya que todo debe pasar por ellas. Esto 
produce caos y luchas políticas internas, porque los cortesanos pugnan por 
estar cerca del rey, quien lo controla todo. Los hiperperfeccionistas tienen a 
menudo problemas de salud, pues trabajan sin cesar. Culpan a los demás de 
todo lo que no marcha bien: nadie trabaja tanto como ellos. Sus patrones de 
éxito inicial son seguidos por agotamiento y fracasos espectaculares. Es mejor 
reconocer a este tipo de personas antes de enredarse con ellas en cualquier 
nivel. Nada de lo que hagas las dejará satisfechas y te corroerán lentamente 
con sus ansiedades, abusos y deseo de control. 

El rebelde implacable: a primera vista, este sujeto es muy interesante. 
Odia la autoridad y está con los desvalidos. Una actitud así nos atrae en 
secreto a casi todos; apela al adolescente que llevamos dentro, al deseo de 
desairar al profesor. No admite reglas ni precedentes; seguir las convenciones 
es para los débiles e insoportables. Tiene a menudo un mordaz sentido del 
humor, que podría volver contra ti, aunque esto forma parte de su 
autenticidad, su necesidad de bajarles los humos a todos, o al menos eso es lo 
que crees. Si por casualidad te asocias con una persona de este tipo, verás que 
eso es algo que no puede controlar; es una compulsión a sentirse superior, no 
una Calidad moral superior. 

En su niñez, uno de sus padres o una figura paterna probablemente lo 
defraudó, así que desconfía y odia a todos los que están en el poder. No 
acepta ninguna crítica, porque apesta a autoridad. Ni siquiera se le puede 
decir qué hacer; todo debe ser a su modo. Si la contrarías de alguna manera, te 
señalará como opresor y serás blanco de su humor insolente. Llama la 
atención con su pose rebelde y pronto se vuelve adicto a los reflectores. 
Desde su perspectiva, todo se reduce al poder; nadie debe estar por encima de 
ella, y quien se atreva a hacerlo pagará el precio. Indaga su pasado; tiende a 
separarse de los demás en muy malos términos, lo que agrava con sus 
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insultos. No te dejes seducir por lo llamativo de la pose rebelde de esta 
persona. Se estancó en la adolescencia y trabajar con ella será tan productivo 
como reñir con un adolescente insociable. 

El personalizador: este individuo da la impresión de ser muy sensible y 
considerado, rara cualidad. Podría parecer un poco triste, pero las personas 
sensibles suelen sufrir mucho en la vida. Este aire tira de ti, quieres ayudar. 
Asimismo, este sujeto parece muy inteligente y reflexivo, lo cual te hace creer 
que será bueno trabajar con él. Al final comprendes que su sensibilidad sigue 
una sola dirección: él mismo. Tiende a tomarse personalmente todo lo que los 
demás dicen o hacen. Rumia las cosas durante días, mucho después de que 
todos han olvidado un comentario inocuo que él se tomó de manera personal. 
De niño tenía la persistente sensación de que nunca recibía lo suficiente de 
sus padres: ni amor, ni atención, ni pertenencias. Cuando crece, todo le 
recuerda lo que no le dieron. Se pasa la vida resintiendo esto y deseando que 
se le den cosas sin tener que pedirlas. Siempre está en guardia: ¿le estás 
haciendo caso, lo respetas, le das aquello por lo que pagó? Como es tan 
irritable y delicado, aleja a la gente, lo que lo vuelve más sensible. En algún 
momento adopta una apariencia de desilusión perpetua. 

Verás en su vida un patrón de numerosos disgustos con los demás, aunque 
él se considera siempre la parte agraviada. No insultes a este sujeto ni por 
error. Tiene muy buena memoria y podría vengarse de ti años después. Si 
puedes reconocerlo con anticipación, esquívalo, porque inevitablemente te 
hará sentir culpable de algo. 

El imán del drama: te atraerá con su interesante presencia. Tiene una 
energía inusual y muchas historias que contar. Posee rasgos animados y es 
muy ingenioso. Su compañía es agradable hasta que el drama se vuelve 
gravoso. De niño aprendió que la única forma de recibir amor y atención 
perdurables era meter a sus padres en problemas, los que debían ser lo 
bastante grandes para comprometerlos emocionalmente mucho tiempo. Esto 
se volvió un hábito, su modo de sentirse vivo y deseado. La mayoría de la 
gente rehúye toda clase de confrontaciones, mientras que él parece vivir para 
ellas. Cuando lo conoces mejor, terminas por oír numerosos relatos de 
discusiones y batallas en su vida, pero siempre se las arregla para colocarse 
como la víctima. 

Date cuenta de que su principal necesidad es atraparte por cualquier 
medio. Te enredará en su drama al punto de que te sentirás culpable si te 
apartas. Es mejor reconocerlo lo más pronto posible, antes de que te veas 
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envuelto y arrastrado. Busca en su pasado evidencias de su patron y echa a 
correr si sospechas que tratas con una persona de este tipo. 

El charlatan: te impresionan sus ideas, los proyectos que imagina. 
Necesita ayuda y partidarios, y tú eres un simpatizante, pero retrocede un 
momento y busca en su historial indicios de logros o cualquier otra cosa 
tangible. Quizá trates con un tipo de persona que no es abiertamente peligroso 
pero que podría resultar exasperante y hacerte perder tiempo valioso. En 
esencia, este sujeto es ambivalente. Por un lado, teme al esfuerzo y la 
responsabilidad asociados con traducir sus ideas en actos; por el otro, ansía 
atención y poder. Esos dos componentes libran una batalla en su interior, pero 
la parte ansiosa siempre gana y él resbala en el último momento. Inventa 
alguna razón para librarse, después de que te comprometiste con él. Nunca 
termina nada. Al final, culpa a los demás de que no haya podido realizar su 
visión: la sociedad, imprecisas fuerzas antagónicas O la mala suerte. O busca a 
un incauto que haga el trabajo pesado de dar vida a sus ideas vagas y que 
asuma la culpa si algo sale mal. 

Es común que los padres de estas personas hayan sido incongruentes, que 
se pusieran en su contra a la menor fechoría. En consecuencia, su meta en la 
vida es evitar situaciones en las que podrían exponerse a críticas y juicios. 
Manejan esto aprendiendo a hablar bien e impresionando con anécdotas, 
aunque huyen cuando se les llama a cuentas, para lo cual siempre tienen un 
pretexto. Busca en su pasado estos signos, y si parecen pertenecer a este tipo, 
diviértete con sus anécdotas pero no llegues más allá. 

El sexualizador: semeja estar cargado de energía sexual y de estar tan 
libre de represiones que da gusto. Suele combinar el trabajo con el placer, 
transgredir los límites acerca de cuál es el momento apropiado para usar esa 
energía, y podrías pensar que eso es sano y natural. No obstante, la verdad es 
que tal actitud es compulsiva y tiene motivos oscuros. Es probable que en sus 
primeros años estas personas hayan sido objeto de alguna clase de abuso 
sexual. Éste podría haber sido físico o psicológico, expresado por el padre o la 
madre a través de miradas y contactos sutiles pero inapropiados. 

No pueden controlar su arraigado patrón y tienden a ver cada relación 
como potencialmente sexual. El sexo se convierte en un medio de validación 
personal; cuando son jóvenes, estos individuos llevan una vida excitante y 
promiscua, ya que buscan a personas que caigan bajo su hechizo. Cuando 
crecen, sin embargo, un periodo prolongado sin tal validación podría 
desembocar en depresión y suicidio, así que se desesperan. Si ocupan 
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posiciones de liderazgo, usarán su poder para obtener lo que desean, bajo el 
pretexto de que es algo natural y no reprimido. Entre más envejecen, más 
alarmante y patético es esto. No puedes ayudarlos ni salvarlos de su 
compulsión, sólo impedir enredarte con ellos en cualquier nivel. 

El príncipe/princesa mimados: te atraerán con su aire majestuoso. Son 
apacibles y están levemente infundidos de una sensación de superioridad. 
Resulta grato conocer a personas que se muestran seguras de sí mismas y 
destinadas a portar una corona. Con el tiempo, te verás haciéndoles favores, 
esmerándote en su beneficio sin recibir nada a cambio, sin saber cómo o por 
qué. Expresan de algún modo la necesidad de que las cuiden y son expertas en 
lograr que se les consienta. En la niñez, sus padres cumplieron hasta su menor 
capricho y las protegieron de toda intrusión del mundo exterior; hay niños que 
incitan esta conducta en sus padres a través de mostrarse especialmente 
indefensos. Sea cual fuere la causa, de adultos su mayor deseo es reproducir 
esos mimos. Aquél es en todo momento su paraíso perdido. Notarás que 
cuando no consiguen lo que desean, exhiben un comportamiento infantil y 
hacen mohines o hasta berrinches. 

Éste es sin duda el patrón en todas sus relaciones íntimas, y a menos que 
tengas una marcada necesidad de mimar a otros, juzgarás exasperante la 
relación, siempre sujeta a sus términos. No están preparados para manejar los 
aspectos ásperos de la edad adulta y manipulan a una persona para que los 
consienta o recurren a la bebida o las drogas para apaciguarse. Si te sientes 
culpable por no ayudarlos, significa que estás atrapado y que, en cambio, 
debes cuidar de ti mismo. 

El complacedor: jamás habías conocido a alguien tan bueno y 
considerado. Casi no puedes creer que sea tan simpático y halagador. Aunque 
más tarde empiezas a tener dudas, no puedes apuntar a nada concreto. Quizá 
no aparezca a la hora convenida o no haga bien su trabajo. Esto es sutil. Entre 
más avanza esta situación, sin embargo, más parece que te sabotea o habla a 
tus espaldas. Los individuos de este tipo son cortesanos consumados y han 
desarrollado su bondad no por afecto genuino a sus semejantes, sino como un 
mecanismo de defensa. Tal vez sus padres eran bruscos y castigadores y 
escudriñaban cada uno de sus actos. Sonreír y adoptar una fachada deferente 
fue su manera de desviar toda hostilidad, y esto pasa a ser su patrón de por 
vida. También es probable que les mientan a sus padres; son en general 
maestros embusteros. 

Igual que cuando eran niños, detrás de sus sonrisas y halagos resienten el 
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rol que deben desempeñar. Querrían perjudicar o robar a quien sirven o 
reverencian. Debes estar en guardia con quienes ejercen mucho encanto y 
cortesía más allá de lo normal. Podrían resultar agresivo-pasivos y atacarte si 
te descuidas. 

El salvador: no puedes creer tu buena suerte: acabas de conocer a alguien 
que te sacará de todas tus dificultades y problemas. Distinguió por algún 
motivo tu necesidad de ayuda y he aquí que te ofrece libros, estrategias, los 
alimentos adecuados. Todo esto es muy seductor en un principio, pero tus 
dudas comienzan tan pronto como deseas afirmar tu independencia y hacer las 
cosas por ti mismo. 

En su niñez, este tipo de personas tuvieron que cuidar a menudo a su 
madre, padre o hermanos. La madre, por ejemplo, convirtió sus propias 
necesidades en la principal preocupación de la familia. Tales hijos compensan 
la falta de atención con la sensación de poder que se derivan de esa relación 
inversa. Esto establece un patrón: nada les satisface más que rescatar a otros, 
ser los cuidadores y salvadores. Tienen buen olfato para identificar a personas 
necesitadas de salvación. No obstante, detectarás el aspecto compulsivo de 
esta conducta en la necesidad de controlarte. Si estos individuos permiten que 
te valgas por ti mismo después de que te prestaron ayuda, en verdad son 
nobles; de lo contrario, todo se reduce al poder que pueden ejercer. En 
cualquier caso, siempre es mejor cultivar la autonomía y recomendar a los 
salvadores que se salven a sí mismos. 

El moralizador: transmite una sensación de indignación por tal o cual 
injusticia y es muy elocuente. Con esa convicción, encuentra seguidores, tú 
entre ellos. Pero en ocasiones percibes grietas en su vena justiciera. No trata 
bien a sus empleados; es condescendiente con su cónyuge; quizá tenga una 
vida o vicio secretos que tú alcanzas a notar. De niño se le hacía sentir 
culpable por sus fuertes impulsos y deseos de placer; se le castigaba y juzgaba 
para que reprimiera esos impulsos. Debido a esto, desarrolló desprecio por él 
mismo y tiende a proyectar sus defectos en los demás o a envidiar a quienes 
están libres de represiones. No le agrada que otros se diviertan. En lugar de 
manifestar su envidia, opta por juzgar y condenar. En la versión adulta, 
advertirás una absoluta ausencia de matices. La gente es buena o mala, no hay 
punto medio. De hecho, está en guerra con la naturaleza humana, incapaz de 
aceptar nuestros rasgos menos que perfectos. Su moralidad es tan fácil y 
compulsiva como el alcohol o el juego y no le impone sacrificios, sólo 
muchas palabras nobles. Prospera en una cultura de corrección política. 
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La verdad es que le atrae lo que condena, y por eso tiene un lado secreto. 
En algún momento serás sin duda el blanco de su inquisición si te acercas 
demasiado a él. Advierte pronto su falta de empatía y guarda tu distancia. 

(Para más información sobre los tipos tóxicos, véanse los capítulos sobre 
la envidia, 10; presunción, 11, y agresividad, 16.) 


El carácter superior 


Esta ley es simple e inexorable: tu carácter es inamovible. Se formó con 
elementos anteriores a tu conciencia. Desde lo más profundo de ti, te empuja 
a repetir ciertas acciones, estrategias y decisiones. El cerebro está 
estructurado para facilitar esto: una vez que piensas y emprendes una acción 
particular, se forma una vía neural que te lleva a hacer eso una y otra vez. Y 
en relación con esta ley, puedes seguir una de dos direcciones, cada una de las 
cuales define en mayor o menor medida el curso de tu vida. 

La primera dirección es la ignorancia y la negación. No tomas nota de los 
patrones en tu vida; no aceptas la idea de que tus primeros años dejaron una 
huella honda y duradera que te impulsa a comportarte de cierto modo. 
Imaginas que tu carácter es plástico y que puedes volver a crearte a voluntad. 
Que puedes seguir el mismo camino al poder y la fama que otro, pese a que 
procedan de circunstancias distintas. El concepto del carácter inamovible 
podría parecer una cárcel, y en secreto muchas personas querrían librarse de 
ella, por medio de las drogas, el alcohol o los videojuegos. El resultado de tal 
negación es sencillo: la conducta compulsiva y los patrones se afianzan más 
todavía. No puedes actuar contra la esencia de tu carácter ni hacer que 
desaparezca a voluntad. Es demasiado potente. 

Ése era justo el problema de Howard Hughes. Se imaginaba como un gran 
hombre de negocios, que fundaría un imperio mayor que el de su padre. Pero 
por su propia naturaleza, no era un buen gestor de personas. Su fortaleza 
verdadera era más técnica: tenía un gran don para los aspectos del diseño y la 
ingeniería de la producción de aviones. Si hubiera sabido y aceptado esto, se 
habría forjado una brillante carrera como el visionario de su compañía de 
aviación y cedido las operaciones diarias a alguien capaz. Sin embargo, su 
concepto de sí no guardaba relación con su carácter. Esto condujo a un patrón 
de fracasos y una vida desdichada. 

Aunque la otra dirección es más difícil de seguir, es el único camino que 
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lleva al poder auténtico y la formación de un carácter superior. Opera de esta 
forma: te examinas lo más completamente posible. Analizas las capas más 
profundas de tu carácter, para determinar si eres introvertido o extrovertido, si 
te gobiernan altos niveles de ansiedad y susceptibilidad, o de hostilidad y 
enojo, o una necesidad profunda de tratar con la gente. Estudias tus 
inclinaciones primordiales, los sujetos y actividades que te atraen 
espontáneamente. Examinas la calidad de los apegos que formaste con tus 
padres, considerando tus relaciones actuales como el mejor símbolo de esto. 
Estimas con franqueza absoluta tus errores y los patrones que te refrenan sin 
cesar. Conoces tus limitaciones, las situaciones en las que no haces lo mejor. 
Tomas conciencia de las fortalezas naturales de tu carácter que sobrevivieron 
a tu adolescencia. 

Con esta conciencia, ya no eres el cautivo de tu carácter, forzado a repetir 
sin fin las mismas estrategias y errores. Cuando te descubres en uno de tus 
patrones habituales, puedes sorprenderte a tiempo y dar marcha atrás. Quizá 
no puedas eliminar por completo esos patrones, pero con la práctica mitigarás 
sus efectos. Al conocer tus limitaciones, no probarás cosas para las que no 
tienes capacidad ni inclinación. En cambio, elegirás la senda profesional que 
más te acomode y que mejor combine con tu carácter. En general, aceptarás y 
abrazarás tu carácter. Tu deseo no es ser otro sino ser más tú mismo, realizar 
tu verdadero potencial. Verás tu carácter como la arcilla con la que trabajas y 
transformarás poco a poco tus debilidades en fortalezas. No huirás de tus 
defectos: los verás como una real fuente de poder. 

Considera la carrera de la actriz Joan Crawford (1908-1977). A juzgar por 
sus primeros años, era improbable que triunfara en la vida. No conoció a su 
padre, quien abandonó a la familia poco después de que ella nació. Creció en 
la pobreza. Su madre no la quería y continuamente la golpeaba. Siendo niña 
aún, se enteró de que el señor al que adoraba no era su padre sino su 
padrastro, y poco después también él dejó a la familia. Su infancia fue una 
serie inagotable de castigos, traiciones y abandonos, que la marcaron de por 
vida. Cuando, a una edad muy joven, inició su carrera como actriz de cine, se 
examinó a sí misma y sus defectos con despiadada objetividad: era frágil e 
hipersensible; llevaba consigo un profundo dolor y tristeza que no podía 
liberar ni disfrazar; quería con desesperación ser amada; tenía una necesidad 
insaciable de una figura paterna. 

Esas inseguridades habrían sido fácilmente la muerte para cualquiera en 
un sitio tan implacable como Hollywood. En cambio, gracias a su intensa 
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introspección y trabajo, Crawford logró transformar esas debilidades en los 
pilares de su muy exitosa carrera. Decidió, por ejemplo, introducir sus propios 
sentimientos de traición y tristeza en los diversos personajes que interpretó, 
con lo que consiguió que mujeres del mundo entero se identificaran con ella; 
era distinta a muchas otras actrices, falsamente alegres y superficiales. Dirigió 
a la cámara su ansiedad de ser amada, y el público la sentía. Sus directores 
fueron figuras paternas a las que adoraba y trataba con sumo respeto. Y en 
cuanto a su cualidad más pronunciada, su hipersensibilidad, la volcó al 
exterior, no al interior. Desarrolló finas antenas dirigidas a los gustos y 
aversiones de los directores con los que trabajaba. Sin mirarlos ni oír nada de 
lo que decían, podía sentir si estaban a disgusto con su actuación, hacía las 
preguntas indicadas e incorporaba rápidamente sus críticas. Era el sueño de 
cualquier director. Combinó todo esto con su feroz fuerza de voluntad, y así 
forjó una carrera que se prolongó más de cuarenta años, algo inaudito para 
una actriz de Hollywood. 

Ésta es la alquimia que debes usar en ti. Si eres un hiperperfeccionista que 
gusta de controlarlo todo, redirige esa energía a un trabajo productivo en lugar 
de usarla en la gente. Tu atención a los detalles y altos estándares es un 
elemento positivo si lo canalizas en la forma correcta. Si eres un 
complacedor, has desarrollado habilidades de cortesano y una gran simpatía. 
Identifica la fuente de este rasgo para que puedas controlar su aspecto 
compulsivo y defensivo, y utilizarlo como una habilidad social que te confiera 
gran poder. Si eres muy sensible y propenso a tomarte las cosas 
personalmente, transforma esto en empatía activa (véase el capítulo 2) y haz 
de ese defecto una ventaja para usarla en propósitos sociales positivos. Si 
tienes un carácter rebelde, posees una aversión natural a las convenciones y 
los modos usuales de hacer las cosas. Canaliza esto en alguna suerte de 
trabajo innovador en vez de ofender y ahuyentar compulsivamente a la gente. 
Para cada debilidad hay una fortaleza. 

Por último, afina o cultiva los rasgos que intervienen en un carácter fuerte: 
resistencia bajo presión, atención a los detalles, capacidad para terminar las 
cosas, trabajar en equipo, ser tolerante con las diferencias de las personas. La 
única forma de hacerlo es que trabajes en tus hábitos, los cuales participan en 
la lenta formación de tu carácter. Por ejemplo, aprende a no reaccionar de 
modo impulsivo y colócate una y otra vez en situaciones estresantes O 
adversas, a fin de que te acostumbres a ellas. En las aburridas labores 
cotidianas, cultiva mayor paciencia y atención a los detalles. Asume 
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deliberadamente tareas que estén un poco por encima de tu nivel; tendrás que 
esforzarte más para llevarlas a cabo y eso te ayudará a establecer más 
disciplina y mejores hábitos de trabajo. Aprende a pensar todo el tiempo en lo 
mejor para el equipo. Busca a otros de carácter fuerte y asóciate con ellos, 
para absorber su energía y sus hábitos. Y con objeto de desarrollar cierta 
flexibilidad en tu carácter, lo cual es siempre un signo de fortaleza, sacúdete 
en ocasiones, pon a prueba una nueva estrategia o manera de pensar y haz lo 
contrario de lo que haces en condiciones normales. 

Con toda esta labor, dejarás de ser esclavo del carácter que creaste en tus 
primeros años y del comportamiento compulsivo al que te lleva. Más todavía, 
determinarás activamente tu carácter y el destino que le corresponde. 


Siempre es un error pensar que uno puede ejecutar una acción o 
comportarse de cierta manera una vez y no más. (Éste es el error de 
los que dicen: “Esclavicémonos y ahorremos cada centavo hasta 
que tengamos treinta años, y entonces nos divertiremos”. A los 
treinta se habrán aficionado a la avaricia y el trabajo intenso, y 
nunca se divertirán...) Lo que uno hace lo hará otra vez, como es 
probable que lo haya hecho ya en el pasado remoto. Lo angustioso 
en la vida es que son nuestras propias decisiones las que nos lanzan 
por ese camino, bajo las ruedas que nos aplastan. (Lo cierto es que, 
antes aun de tomar esas decisiones, íbamos ya en esa dirección.) 
Una decisión, una acción, son augurios infalibles de lo que haremos 
en otro momento, no debido a una razón vaga, mística o 
astrológica, sino porque surgen de una reacción automática que se 
repetirá. 

—CESARE PAVESE 
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SE UN ELUSIVO OBJETO DEL DESEO 
LA LEY DE LA CODICIA 


La ausencia y la presencia tienen efectos primarios en nosotros. 
Demasiada presencia sofoca; cierto grado de ausencia despierta 
nuestro interés. Estamos marcados por el continuo deseo de poseer 
lo que no tenemos: el objeto proyectado por nuestras fantasías. 
Aprende a crear misterio a tu alrededor, a usar la ausencia 
estratégica para que la gente desee tu retorno, quiera poseerte. 
Ofrece a los demás lo que más les hace falta en la vida, lo que 
tienen prohibido, y los volverás locos de deseo. El prado siempre es 
más verde al otro lado de la cerca. Vence esta debilidad en ti y 
acepta tus circunstancias, tu destino. 


EL OBJETO DEL DESEO 


En 1895, Gabrielle Chanel, de once años, permaneció varios días junto a la 
cama de su madre para verla morir lentamente de tuberculosis, a los treinta y 
tres. Aunque la vida de Gabrielle había sido dura, entonces se volvería peor. 
Ella y sus hermanos habían crecido en la pobreza, trasladados de la casa de un 
pariente a otro. Su padre era buhonero y odiaba cualquier lazo o 
responsabilidad; rara vez estaba en casa. Su madre, que a menudo lo 
acompañaba en sus recorridos, era el único consuelo en sus vidas. 

Como Gabrielle temía, días después de la muerte de su madre apareció su 
padre, y la depositó junto con sus hermanas en un convento en el centro de 
Francia. Prometió regresar pronto por ellas, pero nunca más lo volvieron a 
ver. Las monjas del convento, un monasterio medieval, recibían a toda clase 
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de niñas, sobre todo huérfanas. Imponian una estricta disciplina. Dentro de los 
sombríos muros del monasterio, escasamente decorado, las niñas debian 
llevar una vida de austeridad y práctica espiritual. Cada cual tenía únicamente 
dos vestidos, iguales y sin forma. Los lujos estaban prohibidos. La única 
música era religiosa. La comida era horrible. En sus primeros meses ahí, 
Gabrielle trató de adaptarse a ese nuevo mundo, pero se sentía demasiado 
inquieta. 

Un día descubrió una serie de novelas románticas que habían sido metidas 
de contrabando en el convento y que se convirtieron pronto en su única 
salvación. Escritas por Pierre Decourcelle, casi todas implicaban una historia 
similar a la de Cenicienta: una joven que había crecido en la pobreza, 
rechazada y despreciada, se veía transportada de súbito a un mundo de 
riqueza, gracias a un ingenioso vuelco de la trama. Gabrielle se identificaba 
por completo con las protagonistas, y le fascinaban en particular las profusas 
descripciones de los vestidos de las heroínas. Ese mundo de palacios y 
castillos estaba demasiado lejos de ella, pero mientras pasaba de una novela a 
otra sentía que participaba en la trama, y eso le daba un deseo arrollador de 
que se volviera realidad, aunque tuviera prohibido desear esas cosas y fuese 
aparentemente imposible que las poseyera alguna vez. 

Tenía dieciocho años cuando dejó el convento por un internado, también 
dirigido por monjas. Ahí se le preparó para ser costurera. Esta escuela se 
encontraba en una pequeña ciudad, y mientras la exploraba descubrió una 
nueva pasión que perseguir, el teatro. Le encantaba todo de él: el vestuario, 
los escenarios, el maquillaje de los actores. Era un mundo de transformación, 
donde alguien podía convertirse en cualquiera. Ahora todo lo que quería era 
ser actriz y hacerse un nombre en el teatro. Adoptó el nombre artístico de 
Coco y lo probó todo: actuación, canto y baile. Derrochaba energía y carisma, 
pero pronto se dio cuenta de que carecía de talento para el éxito al que 
aspiraba. 

Tras aceptar esto, dio en poco tiempo con un nuevo sueño. Muchas 
actrices que no se ganaban la vida con su trabajo se habían vuelto cortesanas 
mantenidas por amantes ricos. Estas mujeres poseían un guardarropa 
inmenso, podían ir donde quisieran y aunque eran rechazadas por la buena 
sociedad, no estaban encadenadas a un marido despótico. La suerte quiso que 
uno de los jóvenes que la admiraron en el escenario, Étienne Balsan, la 
invitara a alojarse en su castillo, ubicado en las proximidades. Había heredado 
la fortuna de su familia y llevaba una vida de completo ocio. Gabrielle, a la 
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que ya todos llamaban Coco, aceptó la oferta. 

El castillo estaba lleno de cortesanas que viajaban por toda Europa. 
Algunas eran famosas, todas hermosas y mundanas. Su vida, relativamente 
sencilla, se centraba en montar a caballo en el campo y asistir por la noche a 
lujosas fiestas. Las diferencias de clase eran notables. Cada vez que 
aristócratas O personas importantes llegaban al castillo, mujeres como Coco 
debían comer con los sirvientes y no dejarse ver. 

Sin nada que hacer e inquieta de nuevo, ella se analizó y aquilató el futuro 
que le aguardaba. Pese a que tenía grandes ambiciones, siempre estaba en 
busca de algo fuera de su alcance, soñaba sin cesar en un futuro imposible. 
Primero fueron los palacios de las novelas románticas, después la grandiosa 
vida en el escenario, para volverse otra Sarah Bernhardt. Su sueño más 
reciente era otro absurdo. Todas las grandes cortesanas eran mujeres bellas y 
voluptuosas, mientras que Coco parecía más bien un chico. Carecía de curvas 
y no era una belleza clásica. Lo que encantaba a los hombres era su presencia 
y energía, pero eso no iba a durar. Quería siempre lo que otros tenían, 
imaginaba que contenía un tesoro oculto. Cuando se trataba de otras mujeres 
y sus novios o esposos, su mayor deseo era robarse al hombre, lo que había 
hecho en varias ocasiones. Pero cada vez que obtenía lo que quería, incluido 
el novio o la vida en un castillo, la realidad la desilusionaba. Era un misterio 
qué podría satisfacerla. 

Un día, sin pensar exactamente en lo que se proponía, entró en la recámara 
de Balsan y hurtó algunas de sus prendas. Comenzó así a usar atuendos de su 
invención: camisas de cuello abierto de él y sus sacos de tweed en 
combinación con sus propias prendas, rematado todo ello con un sombrero de 
paja. Al vestir esos trajes notó dos cosas: que experimentaba una increíble 
sensación de libertad de dejar atrás los corsés, vestidos ceñidos y recargados 
tocados que las mujeres se ponían, y que la atención que recibía la deleitaba. 
Las otras cortesanas la veían ahora con envidia manifiesta. Su estilo 
andrógino las cautivaba. Esos nuevos atuendos convenían a su figura, y nadie 
había visto nunca a una mujer que vistiera de esa forma. Balsan mismo estaba 
fascinado. La presentó con su sastre, quien bajo sus instrucciones hizo para 
ella un traje para montar de hombre. Había aprendido a montar a caballo, pero 
no lo hacía a mujeriegas como las demás. Siempre había habido una 
inclinación atlética en su carácter y en pocos meses se había convertido en 
una jineta experta. Ahora se le podía ver en todas partes con su curioso traje 
de montar. 
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Mientras progresaba en su nuevo personaje, por fin tuvo clara la 
naturaleza de sus vagos anhelos: queria el poder y la libertad que los hombres 
tenian, lo que se reflejaba en las holgadas prendas que usaban. Y ella sentia 
que las demás cortesanas y mujeres del castillo se identificaban con eso. Algo 
flotaba en el aire, un deseo reprimido que ella había aprovechado. En un par 
de semanas, varias cortesanas la visitaban ya en su habitación para probarse 
los sombreros de paja que ella decoraba con listones y plumas. En 
comparación con los elaborados sombreros que las mujeres tenían que fijar en 
su cabeza, éstos eran sencillos y fáciles de usar. Las cortesanas deambulaban 
ya por la ciudad tocadas con sombreros de Chanel y pronto otras mujeres del 
área preguntaban dónde podían comprarlos. Balsan le ofreció a Coco que 
usara su departamento en París, donde podría hacer más sombreros y quizá 
poner un negocio. Ella aceptó gustosamente la oferta. 

Poco después, otro hombre entró en su vida: el magnate inglés Arthur 
Capel, a quien deslumbraron la novedad de su apariencia y sus grandes 
ambiciones. Se hicieron amantes. Capel remitía a sus amigas aristócratas al 
estudio de Coco, y pronto sus sombreros causaron furor. Junto con ellos 
empezó a vender otras prendas de su creación, todas con el aspecto andrógino 
que ella misma usaba, hechas con jersey de bajo costo pero que ofrecían una 
libertad de movimiento muy distinta a la de los estilos prevalecientes. Capel 
la alentó a que pusiera una tienda en la ciudad portuaria de Deauville, donde 
los parisienses elegantes pasaban el verano. Ésa resultó ser la idea perfecta: en 
esa ciudad relativamente pequeña, llena de curiosos y las mujeres mejor 
vestidas, Coco podría causar sensación. 

Sorprendió a los lugareños nadando en el mar. Las mujeres no hacían esas 
cosas, y los trajes de baño femeninos eran casi inexistentes, así que ella creó 
los suyos con aquellos mismos jerseys. En cuestión de semanas, muchas 
mujeres abarrotaban su tienda para comprarlos. Coco paseaba por Deauville 
ataviada con sus trajes distintivos: andróginos, que brindaban libertad de 
movimiento y eran siempre un tanto provocativos mientras abrazaban el 
cuerpo. Se volvió la comidilla de la ciudad. Al tiempo que las demás mujeres 
desesperaban por descubrir dónde obtenía su guardarropa, ella seguía 
improvisando con prendas masculinas para crear nuevos looks. Tomó un 
suéter de Capel y lo cortó por el frente, le puso unos botones y creó una 
versión moderna del cárdigan para mujeres, que se puso de moda de 
inmediato. Se cortó demasiado el cabello, a sabiendas de que ese estilo se 
ajustaba a su rostro, y ésta pasó a ser de repente la nueva tendencia. Percibió 
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el impetu a su alrededor y regalaba sus prendas a mujeres hermosas y bien 
relacionadas, todas las cuales lucian peinados similares al suyo. Estas 
mujeres, que parecian clones de Chanel, asistian a las fiestas mas concurridas, 
desde donde esparcieron el deseo de ese nuevo estilo mas alla de Deauville, a 
Paris misma. 

En 1920, Chanel era ya en una de las principales diseñadoras de modas del 
mundo y la mayor creadora de tendencias de su época. Sus prendas 
representaban una nueva clase de mujer: segura de sí, provocativa y siempre 
levemente rebelde. Pese a su bajo costo, hechos todavía con jerseys, vendía 
algunos de sus vestidos a precios muy altos, que mujeres ricas estaban más 
que dispuestas a pagar para compartir la mística de Chanel. Sin embargo, su 
antigua inquietud regresó pronto. Quería algo más, algo mayor, un medio más 
rápido para llegar a mujeres de todas las clases. Para realizar su sueño, optó 
por una estrategia de lo más inusual: crearía y lanzaría su propio perfume. 

En ese entonces, era insólito que una casa de modas comercializara un 
perfume propio, e inaudito que pusiera tanto énfasis en él. Pero Chanel tenía 
un plan: este perfume sería tan distintivo como sus prendas, aunque más 
etéreo, literalmente algo en el aire que excitaría a hombres y mujeres, y los 
contagiaría del deseo de poseerlo. Para cumplirlo, ella seguiría la dirección 
opuesta a la de los demás perfumes existentes, que se asociaban con alguna 
fragancia floral natural. En cambio, Coco quería crear algo que no fuera 
identificable con una flor particular. Quería que oliera a “un ramo de flores 
abstractas”, algo agradable pero completamente novedoso. Más que ningún 
otro perfume, olería distinto en cada mujer. Para llevar más lejos este 
propósito, decidió darle un nombre inesperado. Los perfumes de la época 
tenían marcas muy poéticas, románticas. Ella le pondría al suyo su propio 
nombre y le añadiría un número, Chanel No. 5, como si se tratase de una 
poción científica. Lo envasó en un estilizado frasco modernista e incorporó en 
la etiqueta su nuevo logotipo de ces entrelazadas. No se parecía a nada más. 

Para lanzar el perfume, se decidió por una campaña subliminal. Comenzó 
por rociar la fragancia en su tienda en París. Llenaba el aire. Sus clientas no 
cesaban de preguntar qué era eso y ella fingía ignorancia. Después deslizaba 
frascos del perfume, sin etiqueta, en la bolsa de sus clientas más ricas y mejor 
conectadas. Las mujeres empezaron a hablar pronto de ese nuevo y extraño 
aroma, fascinante e imposible de asociar con cualquier flor conocida. La 
noticia de otra creación de Chanel se esparció como reguero de pólvora y en 
su tienda no tardaron en aparecer mujeres que suplicaban adquirir la nueva 
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fragancia, que ella empezó a colocar discretamente en las estanterías. En las 
primeras semanas, no hubo reservas que alcanzaran. Nunca antes había 
ocurrido nada similar en esa industria y aquél terminaría por convertirse en el 
perfume de más éxito en toda la historia, lo que le valió a Coco una fortuna. 

En las dos décadas siguientes, la casa de Chanel reinó en el mundo de la 
moda, pero durante la Segunda Guerra Mundial ella flirteó con el nazismo, 
permaneció en París durante la ocupación nazi y se alió visiblemente con los 
ocupantes. Cerró su tienda al principio de la guerra, y al final de ésta ya había 
caído en desgracia a ojos de los franceses, debido a sus simpatías políticas. 
Consciente y quizás avergonzada de ello, huyó a Suiza, donde permaneció en 
un exilio autoimpuesto. En 1953, sin embargo, sintió la necesidad no sólo de 
un retorno, sino también de algo mayor. Aunque ya tenía setenta años, le 
disgustaban las más recientes tendencias de la moda, que en su opinión habían 
recuperado las antiguas constricciones y lo recargado de las prendas 
femeninas que ella se había propuesto destruir. Quizás eso señalaba también 
un retorno a la subordinación de las mujeres. Para Chanel, sería el reto 
supremo: luego de catorce años fuera de la industria, ya había sido olvidada. 
Nadie la concebía como creadora de tendencias. Tendría que volver a 
empezar. 

Su primera acción fue correr la voz de que planeaba volver, aunque no dio 
entrevistas. Quería suscitar rumores y expectación, pero rodearse de misterio. 
Su nueva colección se presentó en 1954 y una multitud colmó su tienda, sobre 
todo por curiosidad. Casi de inmediato se impuso una sensación de decepción. 
Las prendas eran casi un refrito de sus estilos de la década de 1930, con 
algunos toques nuevos. Todas las modelos eran parecidas a ella e imitaban su 
forma de andar. El público la juzgó una mujer irremediablemente estancada 
en un pasado que no volvería nunca. Los atuendos lucían anticuados y la 
prensa la ridiculizó, al tiempo que sacaba a colación sus relaciones nazis 
durante la guerra. 

Para cualquier otro diseñador ése habría sido un golpe aniquilante, pero a 
ella no le afectó en lo más mínimo. Como siempre, tenía un plan y sabía qué 
hacer. Mucho antes de que reapareciera en París, había decidido que Estados 
Unidos sería el blanco de su nueva línea de ropa. Las estadunidenses 
reflejaban su sensibilidad mejor que nadie: eran atléticas, ligeras de 
movimientos, con una silueta sencilla y eminentemente prácticas. Además, 
tenían más dinero para gastar que nadie más en el mundo. En efecto, la nueva 
línea causó sensación en ese país y los franceses bajaron el tono a sus críticas. 
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Menos de un año después de su regreso, ella era de nuevo la diseñadora más 
importante del mundo y la moda había vuelto a las formas simples y clásicas 
que Chanel había promovido siempre. Cuando Jacqueline Kennedy comenzó 
a vestir trajes suyos en sus apariciones públicas, Chanel reclamó su poder 
como nunca antes. 

Cuando recuperó su lugar en la cima, reveló otra práctica contraria a la 
época y la industria. La piratería era un gran problema en el mundo de la 
moda, pues imitaciones de diseños establecidos aparecían en el mundo entero 
después de un desfile. Los diseñadores protegían sus secretos y combatían en 
los tribunales toda forma de imitación. Chanel hizo lo opuesto: daba la 
bienvenida en sus desfiles a toda suerte de personas y les permitía tomar 
fotografías. Sabía que esto no haría sino estimular a las muchas personas que 
vivían de crear versiones baratas de sus prendas, pero eso era lo que quería. 
Incluso invitaba a mujeres ricas a que llevaran a sus costureras, las que 
tomaban notas de los diseños y creaban después réplicas de ellos. Antes que 
ganar dinero, lo que ella quería era que su moda se propagara por doquier, 
para sentir que ella misma y su trabajo eran objetos del deseo de mujeres de 
todas las clases y naciones. Ésa sería la venganza suprema de una niña que 
había crecido ignorada, rechazada y sin amor. Vestiría a millones de mujeres; 
su look, su huella, se vería en todas partes, como ocurrió en efecto pocos años 
después de su regreso. 


Interpretación 


En cuanto Chanel se puso la ropa de Étienne Balsan y suscitó una nueva clase 
de atención, lo que hizo clic en su cerebro cambiaría para siempre el curso de 
su vida. Había ansiado siempre algo transgresor que incitara sus fantasías. No 
era socialmente aceptable que una huérfana de clase baja aspirara a codearse 
con las clases superiores. Las actrices y cortesanas no eran roles adecuados a 
seguir, en especial para una joven que había sido educada en un convento. 
Cuando merodeaba por el castillo con su traje de montar y sombrero de 
paja, pasó a ser de repente el objeto que las demás codiciaban. Les atraía el 
aspecto transgresor de su ropa, el deliberado desprecio a los roles de género. 
En lugar de encerrarse en su mundo imaginario de sueños y fantasías, ella 
podía ser quien estimulara esas fantasías en otras personas. Todo lo que esto 
requería era que invirtiese su perspectiva: que pensara primero en la audiencia 
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y planeara cómo capitalizaria su imaginación. Todos los objetos que habia 
deseado desde la infancia eran algo vagos, elusivos, tabús. Ése era su 
atractivo. Tal es la naturaleza del deseo humano. Sencillamente tenía que 
invertirlo e incorporar dichos elementos en los objetos que creaba. 

Fue así como obró su magia: primero se rodeó de un aura de misterio. 
Nunca hablaba de su infancia en medio de la pobreza. Inventó incalculables y 
contradictorias historias sobre su pasado. Nadie sabía nada concreto de ella. 
Controlaba el número de sus apariciones públicas y conocía el valor de 
desaparecer por un tiempo. Jamás reveló la fórmula de su perfume ni su 
proceso creativo en general. Su extraño y atractivo logo fue diseñado para 
estimular interpretaciones. Todo eso daba amplio margen para que el público 
imaginara y especulara sobre el mito de Coco. Segundo, siempre asociaba sus 
diseños con algo vagamente transgresor. Sus prendas tenían un distintivo filo 
masculino, pero no dejaban de ser decididamente femeninas. Daban a las 
mujeres la sensación de que cruzaban fronteras de género, de que relajaban 
física y psicológicamente sus restricciones. Esas prendas se ajustaban mejor al 
cuerpo, y así combinaban la libertad de movimientos con el sexo. No eran las 
ropas de las abuelas. Vestir el look Chanel era hacer una declaración de 
modernidad y juventud. Una vez que esto se afianzó, fue difícil que las 
mujeres se resistieran a ese llamado. 

Finalmente, Coco se cercioró desde el principio de que sus atuendos 
estuviesen en todas partes. Ver que otras mujeres vestían tales prendas 
incitaba deseos competitivos por tenerlas y no quedarse atrás. Coco recordaba 
cuánto había deseado a hombres que ya tenían dueña. Eran deseables porque 
otra los deseaba. Esos impulsos competitivos son muy intensos en todos 
nosotros, y sin duda entre las mujeres. 

Lo cierto es que los sombreros de paja originales de Chanel no eran sino 
objetos comunes que podían comprarse en una tienda departamental. Sus 
prendas iniciales se hacían con las telas más baratas. Su perfume era una 
mezcla de flores ordinarias, como el jazmín, y sustancias químicas, nada 
exótico ni especial. Lo que los transformaba en objetos que despertaban un 
vivo deseo de poseerlos era magia psicológica pura. 

Comprende: justo como Chanel, debes invertir tu perspectiva. En lugar de 
concentrarte en lo que deseas y codicias en el mundo, debes concentrarte en 
los demás, en sus deseos reprimidos y fantasías incumplidas. Descubre cómo 
te perciben y qué piensan de lo que haces, como si vieras tu trabajo desde 
fuera. Esto te dará el casi ilimitado poder de determinar su percepción de esos 
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objetos y entusiasmarlos. La gente no quiere verdad ni sinceridad, por mas 
que se nos repita esa tontería; desea que su imaginación sea estimulada y 
verse transportada más allá de sus banales circunstancias. Quiere fantasías y 
objetos del deseo por codiciar y perseguir a toda costa. Rodéate y rodea tu 
trabajo de un aire de misterio. Asócialo con algo nuevo, desconocido, exótico, 
progresista y tabú. No definas tu mensaje; déjalo vago. Crea una ilusión de 
ubicuidad: tu objeto es visto por doquier y deseado por otros. Permite que la 
codicia latente en todos los seres humanos haga el resto; desatará una 
reacción en cadena de deseos. 


Por fin tengo lo que quería. ¿Soy feliz? No. ¿Qué me falta? Mi alma 
ya no tiene la picante actividad que el deseo confiere. [...] No nos 
engañemos: el placer no está en la satisfacción sino en la 
búsqueda. 

—PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAUMARCHAIS 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Por naturaleza, los seres humanos no somos fáciles de satisfacer por las 
circunstancias. Una perversa fuerza en nuestro interior dicta que tan pronto 
como poseemos algo o conseguimos lo que queremos, la mente empieza a 
divagar en algo nuevo y distinto, a imaginar que podemos tener algo mejor. 
Cuanto más distante e inalcanzable sea este nuevo objeto, mayor será nuestro 
deseo de poseerlo. Llamemos a esto el síndrome del prado siempre es más 
verde, el equivalente psicológico de una ilusión óptica: si nos acercamos 
demasiado al prado, al nuevo objeto, veremos que después de todo no es tan 
verde como parecía. 

Este síndrome tiene profundas raíces en nuestra naturaleza. El primer 
ejemplo de que se tenga noticia está en el Viejo Testamento, en el relato del 
éxodo de Egipto. Elegido por Dios para conducir a los hebreos a la tierra 
prometida, Moisés los llevó al desierto, donde vagaron cuarenta años. En 
Egipto habían sido esclavos y tenido una vida muy difícil. Pero en cuanto 
pasaron penurias en el desierto, añoraron su antigua vida. De cara a la 
inanición, Dios les dio el maná del cielo, pero ellos lo compararon 
desfavorablemente con los deliciosos melones, pepinos y carnes que comían 
en Egipto. Como otros milagros (separar las aguas del mar Rojo, por ejemplo) 
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no los animaron lo suficiente, decidieron forjar y adorar un becerro de oro; 
una vez que Moisés los castigó por eso, perdieron interés en el nuevo ídolo. 

Sus incesantes quejas y lamentos daban a Moisés un sinfín de dolores de 
cabeza. Los hombres se desvivían por mujeres ajenas; la gente no paraba de 
buscar un nuevo culto. Ese perenne descontento irritó tanto a Dios que negó a 
esa generación, Moisés incluido, entrar en la tierra prometida. Aun después de 
que la nueva generación se estableció en ese paraíso de leche y miel, las 
quejas continuaron. Por más que recibieran, soñaban con algo mejor en el 
horizonte. 

Más cerca de nosotros, podemos ver en acción ese síndrome en nuestra 
vida diaria. Siempre creemos que los demás tienen mejores cosas que 
nosotros: sus padres eran más cariñosos, su carrera es más interesante, su vida 
más fácil. Aun si tenemos una relación muy satisfactoria, la mente divaga sin 
cesar en otra, en alguien sin los muy reales defectos de nuestra pareja, o al 
menos eso creemos. Soñamos con que se nos arrebate de nuestra tediosa vida 
y viajemos a una cultura exótica en la que la gente es más feliz que en la sucia 
ciudad donde vivimos. Tan pronto como tenemos empleo, imaginamos uno 
mejor. En el terreno político, el gobierno es corrupto y necesitamos un 
cambio verdadero, quizás una revolución. Imaginamos una auténtica utopía 
que reemplace al mundo imperfecto en que vivimos. No pensamos en la 
inmensa mayoría de las revoluciones en la historia, cuyos resultados fueron 
más de lo mismo o algo peor. 

En todos estos casos, si nos acercáramos a la gente que envidiamos, la 
supuesta familia feliz, el otro hombre o mujer que codiciamos, los nativos 
exóticos de una cultura que querríamos conocer, ese empleo mejor, esa 
utopía, entreveríamos la ilusión. Y es común que cuando cumplimos esos 
deseos nos percatemos de nuestra decepción, pero eso no modifica nuestra 
conducta. El otro objeto que reluce a la distancia, el siguiente culto exótico o 
plan de hacerte rico pronto, nos seducirá de manera inevitable. 

Uno de los ejemplos más elocuentes de este síndrome es la visión que 
adoptamos de nuestra niñez conforme se pierde en el pasado. La mayoría 
recordamos una época dorada de juegos y emociones, y a medida que 
crecemos se vuelve más dorada aún en la memoria. Desde luego que 
olvidamos convenientemente las ansiedades, inseguridades y penas que nos 
afligieron entonces y que ocuparon en nosotros más espacio mental que los 
fugaces placeres que recordamos. Pero como nuestra niñez y juventud es un 
objeto que se aleja cuanto más envejecemos, podemos idealizarlo y verlo más 
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verde que el verde. 

Dicho sindrome se explica por tres cualidades del cerebro humano. La 
primera se conoce como inducción, la forma en que algo positivo genera por 
contraste una imagen negativa en la mente. Esto resulta evidente en el sistema 
visual. Cuando vemos un color —rojo o negro, por ejemplo—, nuestra 
percepcion del color contrario en torno nuestro, en este caso verde o blanco, 
tiende a intensificarse. Si examinamos el objeto rojo, veremos aparecer un 
halo verde a su alrededor. La mente opera por contrastes. Formulamos 
conceptos sobre algo tomando conciencia de su opuesto. El cerebro saca a 
relucir esos contrastes todo el tiempo. 

Esto significa que cada vez que vemos o imaginamos algo, la mente no 
tiene otro remedio que ver o imaginar lo contrario. Si la cultura nos prohibe 
tener una idea o deseo particular, ese tabu trae al instante a la mente lo 
prohibido. Todo “no” da origen a su correspondiente “si”. (La ilegalidad de la 
pornografía en la época victoriana creó la primera industria pornográfica.) Esa 
vacilación mental entre contrastes es imposible de controlar. Nos predispone a 
pensar y desear justo lo que no tenemos. 

Segundo, la complacencia sería un rasgo evolutivo riesgoso para un 
animal consciente como el ser humano. Si nuestros antepasados se hubieran 
contentado con sus circunstancias, no habrían sido sensibles a los peligros que 
los acechaban en medios aparentemente seguros. Sobrevivimos y 
prosperamos gracias a nuestra alerta continua, que nos predispuso a pensar e 
imaginar en toda circunstancia el posible aspecto negativo. Ya no vivimos en 
sabanas ni bosques repletos de depredadores y amenazas naturales contra la 
vida, pero nuestro cerebro está programado como si así fuera. Nos inclinamos 
entonces a un continuo sesgo negativo, que suele expresarse conscientemente 
en quejas y refunfuños. 

Por último, lo real y lo imaginario se experimentan de forma igual en el 
cerebro. Esto se ha demostrado en varios experimentos en los que sujetos que 
imaginan algo generan en su cerebro una actividad eléctrica y química muy 
semejante a la que se presenta cuando eso es real, como lo confirma la 
imagenología de la resonancia magnética funcional. La realidad puede ser 
muy hostil y está llena de límites y problemas. Todos estamos destinados a 
morir. Cada día somos más viejos y menos fuertes. El éxito requiere esfuerzo 
y sacrificio. No obstante, en nuestra imaginación podemos rebasar esos 
límites y contemplar toda suerte de posibilidades. La imaginación es 
esencialmente ilimitada y lo que imaginamos tiene casi la misma fuerza que 
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lo que experimentamos en la realidad. Asi, somos criaturas propensas a 
imaginar algo mejor que nuestras circunstancias y a sentir cierto placer de que 
la imaginacion nos libere de la realidad. 

Todo esto vuelve ineludible el sindrome del prado siempre mas verde en 
nuestra composición psicológica. No moralicemos ni nos quejemos de este 
posible defecto de la naturaleza humana. Forma parte de la vida mental de 
cada uno de nosotros y tiene muchos beneficios. Es la fuente de nuestra 
Capacidad para pensar en nuevas posibilidades e innovar. Es lo que ha hecho 
de la imaginación un instrumento tan poderoso. Y del otro lado de la moneda, 
es el material con el que podemos mover, incitar y seducir a la gente. 

Saber trabajar la codicia natural de los demás es un arte inmemorial del 
que dependen todas las modalidades de la persuasión. El problema actual no 
es que la gente haya dejado de codiciar, sino lo contrario: que hemos perdido 
nuestra conexión con ese arte y el poder que confiere. 

Hay evidencias de esto en la cultura. Vivimos una época de bombardeo y 
saturación. Los anunciantes nos ahogan con sus mensajes y presencia de 
marca, y nos inducen a dar clic y comprar. Las películas nos apabullan sin 
misericordia y atacan nuestros sentidos. Los políticos son expertos en suscitar 
y explotar nuestro desagrado con las circunstancias, pero no saben cómo 
despertar nuestra imaginación respecto al futuro. En todos estos casos se 
sacrifica la sutileza, y todo eso tiene un efecto paralizante en nuestra 
imaginación, que anhela en secreto algo más. 

También hay evidencias en las relaciones personales. Cada vez más 
personas creen que los demás deberían desearlas tal como son. Esto significa 
revelar lo más posible de sí mismas, exponer sus gustos y aversiones y 
volverse lo más familiares que puedan. No dejan espacio a la imaginación ni 
la fantasía, y cuando el hombre o la mujer que desean pierde interés en ellas, 
acuden a internet para despotricar ahí contra la superficialidad de los hombres 
y la apatía de las mujeres. Crecientemente ensimismados (véase el capítulo 2), 
hoy nos es más difícil que nunca entrar en la psicología de los demás e 
imaginar lo que quieren de nosotros, no lo que nosotros queremos de ellos. 

Entiende: las personas pueden señalar todo esto como prueba de que los 
seres humanos somos ahora más sinceros y veraces, pero la naturaleza 
humana no cambia en el transcurso de unas cuantas generaciones. La gente se 
ha vuelto más obvia y directa no por un hondo designio moral, sino por el 
creciente ensimismamiento y pereza general. Ser uno mismo y lanzar un 
mensaje propio no requiere ningún esfuerzo. Y la falta de esfuerzo resulta en 
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la ausencia de efecto en la psicologia de otros. Esto quiere decir que el interés 
de la gente en ti durará lo que un suspiro. Su atención pasará de inmediato a 
otra cosa y no sabrás por qué. No te tragues el moralismo fácil del momento, 
que exhorta a la sinceridad a expensas de la deseabilidad. Sigue la dirección 
opuesta. Son tan pocos los que conocen el arte de la deseabilidad que esto te 
brindará incontables oportunidades de brillar y explotar las fantasías 
reprimidas de la gente. 


Estrategias para estimular el deseo 


La clave para lograr que esta ley funcione en tu beneficio es que te cosifiques 
y cosifiques lo que produces. Normalmente estás encerrado en tus 
pensamientos y sueños. Imaginas que la gente te amará y respetará tal como 
eres. Crees que lo que produces debería emocionarla de forma automática. 
Después de todo, invertiste mucho esfuerzo en eso y tienes grandes 
esperanzas de éxito. Pero los demás no lo ven. Para ellos eres sólo una 
persona entre muchas otras, y como persona inspiras curiosidad, entusiasmo o 
indiferencia, e incluso hostilidad. Proyectan en ti sus propias fantasías e ideas 
preconcebidas. Una vez que se hace público, tu trabajo es un objeto 
completamente divorciado de tus esperanzas y sueños, e inspira emociones 
débiles o fuertes. En la medida en que puedas verte a ti mismo y lo que 
produces como objetos que la gente percibe a su modo, podrás cambiar su 
percepción y crear objetos de deseo. 

Las siguientes son las tres estrategias principales para crear esa clase de 
objetos. 

Debes saber cómo y cuándo retirarte. Ésta es la esencia del arte. Posees 
una presencia que la gente ve e interpreta. Si eres demasiado obvio, si los 
demás pueden adivinarte y entenderte con demasiada facilidad, si muestras 
tus necesidades de un modo demasiado visible, inconscientemente ellos 
terminarán por no respetarte y con el tiempo perderán interés. Tu presencia 
debe poseer un toque de frialdad, como si sintieras que puedes prescindir de 
quienes te rodean. Esto le hará ver a la gente que te consideras digno de 
respeto, lo que, sin que se dé cuenta de ello, aumentará tu valor a sus ojos. 
Hará que desee perseguirte. Ese toque de frialdad es la primera modalidad de 
retirada que debes practicar. Añade después cierta inexpresividad y 
ambigtiedad respecto a como eres. Tus opiniones, valores y gustos no deben 
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ser nunca demasiado obvios. Esto permite que los demas te interpreten como 
quieran. Las estrellas de cine son expertas en esto. Su rostro y presencia son 
una pantalla en la que la gente puede proyectar sus fantasias. Debes crear un 
aire de misterio y suscitar interpretaciones. 

Una vez que percibas que has atraído la imaginación de la gente, que la 
has atrapado, usa la ausencia fisica y el retiro. No seas tan accesible. Deja 
pasar un día o una semana sin tu presencia. Crearás asi una sensación de vacío 
en los demás, un toque de dolor. Gracias a estas ausencias ocuparas un grado 
creciente en su espacio mental. Desearán más de ti, no menos. 

Michael Jackson practicó este juego a la perfección en el nivel social. 
Estaba consciente del peligro de saturar el mercado con su música y sus 
apariciones públicas. Estrenaba sus álbumes de tal manera que hacía que el 
público ansiara más. Administraba la frecuencia de sus entrevistas y 
actuaciones, y jamás se refería al significado de sus letras ni difundía un 
mensaje explícito. Ocasionalmente pedía a sus publicistas que filtraran a la 
prensa alguna noticia relativa a él, como la de que recurría a cámaras 
hiperbáricas para alcanzar la eterna juventud. Nunca confirmaba ni negaba 
esas noticias, y la prensa enloquecía. Esparcía historias y rumores, pero nada 
concreto. Esta actitud estratégica de ser elusivo hacía de él un objeto de 
continuo deseo, tanto de conocerlo mejor como de poseer su música. 

Tú puedes crear efectos similares de codicia de tu trabajo. Deja 
relativamente abiertos la presentación y el mensaje, para que la gente pueda 
dar a tu trabajo diversas interpretaciones. No definas cómo debe entenderlo o 
usarlo. A esto se debe que las obras de tan grandes dramaturgos como 
Shakespeare y Chéjov hayan perdurado a lo largo de los siglos y siempre 
parezcan frescas y emocionantes; cada generación ve en ellas lo que quiere. 
Esos escritores aludieron a elementos eternos de la naturaleza humana, pero 
sin juzgarlos ni instruir a la audiencia sobre qué sentir o pensar. Sigue este 
modelo en lo que tú produces. 

Ten en mente lo siguiente: entre más activa es nuestra imaginación, más 
placer obtenemos de ella. De niños perdíamos interés si nos daban un juego 
con instrucciones y reglas explícitas; pero si nosotros lo inventábamos o tenía 
una estructura laxa, lo que nos permitía dotarlo de nuestras ideas y fantasías, 
nuestro interés era duradero. Un cuadro abstracto que evoca sueños y 
fantasías, una película difícil de interpretar, un chiste o anuncio ambiguo nos 
fuerzan a interpretarlos, y juzgamos estimulante poder ejercitar nuestra 
imaginación de esa manera. A través de tu trabajo debes estimular al máximo 
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ese placer en la gente. 

Crea rivalidades de deseo. El deseo humano no es nunca un fenómeno 
individual. Somos criaturas sociales, y lo que queremos suele ser reflejo de lo 
que otros anhelan. Esto se deriva de nuestros años iniciales. La atención de 
nuestros padres (el primer objeto que codiciamos) era para nosotros un juego 
de suma cero; si nuestros hermanos recibían mucha atención, había menos 
para nosotros. Teníamos que competir con ellos y otros por la atención y el 
afecto. Cuando veíamos que nuestros hermanos o amigos recibían algo —un 
regalo o favor—, surgía en nosotros el deseo competitivo de tener lo mismo. 
Si un objeto o persona no era deseado por otros, lo veíamos con indiferencia o 
menosprecio; seguro eso se debía a que había algo malo en él. 

Esto se convierte en un patrón de por vida, muy explícito en algunos. En 
las relaciones sólo les interesa un hombre o mujer que ya pertenece a otro, 
anhelado por un tercero. Su deseo es tomar ese objeto anhelado y triunfar 
sobre el otro, dinámica que casi con certeza tiene raíces en su infancia. Si 
otros ganan dinero con un nuevo truco, quieren no sólo participar, sino 
acaparar el mercado. Para otros, eso es más sutil. Ven que alguien posee algo 
de apariencia seductora y su deseo no es tomarlo sino compartirlo y participar 
de la experiencia. En cualquier dirección, cuando vemos personas o cosas que 
otros desean, su valor aumenta. 

Aprende a capitalizar esto. Si puedes crear la impresión de que otros te 
desean o persiguen tu trabajo, alentarás a la gente a seguirte sin tener que 
decir una palabra ni imponerte. Ella vendrá a ti. Procura rodearte de esta aura 
social, o al menos crea esa ilusión. 

Puedes producir este efecto de varias formas. Haz que tu objeto sea visto o 
se hable de él en todas partes, incluso incitando la piratería, como Chanel. No 
intervengas directamente; eso producirá una fuerza viral. Acelera este proceso 
con la difusión en varios medios de noticias o rumores sobre el objeto; la 
gente empezará a hablar de él y la recomendación de boca en boca propagará 
el efecto. Aun los comentarios negativos o controversias darán fruto, mejor 
incluso que los elogios. Esto le dará a tu objeto un aire provocativo y 
transgresor; como sea, a la gente le atrae lo negativo. Tu silencio o falta de 
instrucción expresa sobre el mensaje permitirá que los demás den rienda 
suelta a sus versiones e interpretaciones, o hará que personas importantes o 
líderes de opinión hablen de tu trabajo y aticen el fuego. Dirán que ofreces 
algo nuevo, revolucionario, nunca antes visto u oído. Traficas con el futuro, 
las tendencias. En un momento dado, suficientes personas sentirán la 
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influencia y no querrán quedarse atrás, lo que jalará a muchas otras. El único 
problema de este juego es que en el mundo hay mucha competencia por esos 
efectos virales y el público es muy inconstante. Debes ser experto no sólo en 
desatar esas reacciones en cadena, sino también en renovarlas y crear otras. 

En lo individual, deja claro que la gente te desea; que tienes un pasado, no 
demasiado como para inspirar desconfianza pero sí el suficiente para señalar 
que otros te han considerado deseable. Sé indirecto en esto. Que oigan hablar 
de tu pasado, que vean la atención que recibes de hombres o mujeres, sin que 
digas una sola palabra. Cualquier alarde o señalamiento explícito neutralizará 
el efecto. 

En toda situación de negociación, pugna siempre por incorporar a una 
tercera O Cuarta parte que ansíe tus servicios, para crear una rivalidad de 
deseo. Esto elevará de inmediato tu valor, no sólo en términos de una guerra 
de ofrecimientos, sino también porque la gente verá que otros te codician. 

Usa la inducción. Quizá creamos que vivimos en una época de gran 
libertad en comparación con el pasado, pero lo cierto es que nuestro mundo 
está más regulado que nunca. Cada uno de nuestros movimientos es seguido 
digitalmente. Más leyes que nunca rigen todos los aspectos del 
comportamiento humano. La corrección política, que siempre ha existido, es 
hoy tal vez más intensa debido a lo visibles que somos en las redes sociales. 
Aunque no lo digamos, a la mayoría de nosotros nos molestan o agobian 
todas esas restricciones a nuestro movimiento físico y mental. Anhelamos lo 
subversivo y lo que está más allá de los límites que se nos han impuesto. Un 
sí o no reprimidos pueden tirar fácilmente de nosotros. 

Asocia tu objeto con algo un tanto ilícito, poco convencional o 
políticamente avanzado. Chanel hizo esto con su andrógino atractivo y al 
desdeñar los roles de género. El conflicto entre generaciones siempre es 
material útil para esto; lo que ofreces está en marcado contraste con la 
acartonada generación anterior. John F. Kennedy lo hizo cuando se pronunció 
contra la década de 1950 y la época de Eisenhower, un periodo de tedioso 
conformismo. En contraste, votar por él suponía juventud, vigor y una 
masculinidad perdida. Actuó, en esencia, en favor del oculto resentimiento 
contra la figura paterna y el deseo transgresor de librarse de ella. Este deseo 
siempre está tácitamente presente entre los jóvenes y tiene adscrito en todo 
momento un elemento de tabú. 

Un deseo ilícito que casi todos compartimos es el voyerismo. Asomarse a 
vidas ajenas infringe estrictos tabús sociales de privacidad, pero todos nos 
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sentimos motivados a ver qué pasa a puertas cerradas. El teatro y el cine 
dependen de ese deseo voyerista; nos introducen en habitaciones ajenas y lo 
experimentamos casi como si literalmente espiáramos a la gente. Incorpora 
esto en tu trabajo dando la impresión de que revelas secretos que no deberían 
divulgarse. Algunos se indignarán, pero todos sentirán curiosidad. Podrían ser 
secretos sobre ti y cómo lograste lo que hiciste, o sobre otros, lo que les 
sucede a puertas cerradas a personas poderosas y las leyes con que operan. 

En cualquier caso, lo que ofreces debe ser nuevo, desconocido y exótico, o 
presentarse al menos como tal. El contraste con lo que existe, tan 
opresivamente convencional, producirá un llamado a la codicia. 

Por último, ofrece frente a los demás la posibilidad de conseguir lo 
inalcanzable o imposible. La vida está llena de irritantes límites y dificultades. 
La riqueza y el éxito demandan un esfuerzo demencial. Estamos atrapados en 
nuestro carácter (véase el capítulo 4) y no podemos ser alguien más. No 
podemos recuperar nuestra juventud perdida ni la salud que le era propia. 
Cada día nos acerca más a la muerte, el último límite. Tu objeto, sin embargo, 
brinda la fantasía de un camino rápido a la riqueza y el éxito, la recuperación 
de la juventud perdida, la transformación en una persona nueva e incluso la 
victoria sobre la muerte. La gente codiciará todas esas cosas, porque son 
imposibles. Por la ley de la inducción podemos imaginar todos esos atajos y 
fantasías (tal como imaginamos un unicornio), lo que nos hace desear llegar a 
ellos, e imaginarlos es casi experimentarlos. 

Recuerda: no es la posesión sino el deseo lo que impulsa en secreto a la 
gente. Poseer algo produce sin remedio cierta desilusión y genera el deseo de 
algo nuevo. Aprovecha la necesidad humana de fantasías y el placer de 
perseguirlas. En este sentido, debes renovar sin cesar tus esfuerzos. Una vez 
que la gente obtenga lo que quiere o te posea, tu valor y su respeto por ti 
bajarán. No dejes de retirarte, sorprenderla y estimular la caza. Mientras lo 
hagas, tendrás el poder. 


El deseo supremo 
Debemos perseguir siempre un mejor conocimiento de nuestra naturaleza. 
Ver cómo opera en nosotros el síndrome del prado siempre más verde y cómo 
nos empuja a actuar. Debemos ser capaces de distinguir entre lo positivo y 


productivo en nuestra codicia, y lo negativo y contraproducente. Del lado 


157 


positivo, sentir inquietud y descontento nos motiva a buscar algo mejor y a no 
conformarnos con lo que tenemos. Nuestra imaginación se ensancha cuando 
consideramos posibilidades distintas a nuestras circunstancias. Cuando 
envejecemos, tendemos a ser más complacientes, pero renovar la inquietud de 
nuestros años previos nos mantendrá jóvenes, y a nuestra mente activa. 

Sin embargo, esa inquietud debe estar bajo un control consciente. Con 
frecuencia nuestro descontento es meramente crónico; nuestro deseo de 
cambio es vago y reflejo de nuestro hastío. Esto nos hace perder nuestro 
precioso tiempo. Si estamos insatisfechos con nuestra carrera, hacemos un 
gran cambio, lo que requiere que adquiramos nuevas habilidades y hagamos 
nuevos amigos. La novedad de todo esto nos reanima por un tiempo, pero 
años después sentimos otra vez el tirón del descontento. El nuevo camino no 
fue el correcto tampoco. Debimos haber pensado mejor e identificar los 
aspectos de nuestra carrera que no funcionaban para buscar un cambio más 
tenue, en un ramo afín al anterior que sólo demandara un ajuste de nuestras 
habilidades. 

En las relaciones, podemos dedicar la vida a buscar al hombre o mujer 
perfectos y acabar solos. Nadie es perfecto. Es mejor aceptar los defectos del 
otro y admitirlos, o buscar incluso cierto encanto en sus debilidades. Si 
moderamos nuestra codicia, aprenderemos a dominar las artes del acuerdo y a 
lograr que una relación funcione, algo que no se logra con naturalidad ni 
sencillez. 

En vez de perseguir sin fin las tendencias más recientes y modelar 
nuestros deseos con base en lo que otros consideran estimulante, deberíamos 
dedicar nuestro tiempo a conocer mejor nuestros gustos y deseos, a fin de que 
podamos distinguir lo que en verdad necesitamos o queremos de lo que nos 
imponen los anunciantes o los efectos virales. 

La vida es corta y nuestra energía limitada. Movidos por nuestros 
codiciosos deseos, perderemos mucho tiempo en búsquedas y cambios fútiles. 
No aguardes ni pongas constantemente tus esperanzas en algo mejor; saca el 
mayor provecho de lo que ya tienes. 

Velo así: estás inserto en un medio que consta de personas que conoces y 
lugares que frecuentas. Ésta es tu realidad. Tu mente se siente atraída en todo 
momento por algo ajeno a esa realidad, lo cual es propio de la naturaleza 
humana. Sueñas con viajar a lugares exóticos; si lo consigues, arrastrarás allá 
tu marco mental de descontento. Tu búsqueda de entretenimiento te dará 
nuevas fantasías que alimentar. Leerás libros repletos de ideas sin relación 
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alguna con tu vida diaria, llenos de huecas especulaciones sobre cosas que 
existen a medias. Y nada de esa agitación e incesante deseo de lo distante te 
conducirá a algo satisfactorio, sólo despertará más quimeras que perseguir. Al 
final no podrás escapar de ti mismo. 

Por otro lado, la realidad te llama. Abstraerte en lo próximo, no en lo 
remoto, te procurará una sensación muy distinta. Tu relación con quienes te 
rodean puede ser siempre más profunda. Nunca conocerás lo suficiente a las 
personas que tratas, y esto puede ser fuente de una fascinación inagotable. 
Puedes vincularte más con tu entorno. El lugar donde vives posee una larga 
historia en la que puedes sumergirte. Conocer mejor tu medio te brindará 
muchas oportunidades de poder. En cuanto a ti, tienes rincones misteriosos 
que nunca conocerás del todo. Si intentas conocerte mejor, podrás hacerte 
cargo de tu naturaleza en lugar de seguir siendo su esclavo. Y tu trabajo 
ofrece posibilidades infinitas de mejora e innovación, innumerables retos a tu 
imaginación. Estas cosas son las que están más cerca de ti y componen tu 
mundo real, no virtual. 

Al final, lo que debes codiciar es una relación más estrecha con la 
realidad, lo que te dará serenidad, concentración y facultades prácticas para 
cambiar lo que es posible cambiar. 


Es aconsejable que hagas sentir de vez en cuando a tus conocidos 
—hombres o mujeres— que podrías prescindir de su compañía. Esto 
consolidará su amistad. A la mayoría de la gente no le hará ningún 
daño que en tu trato con ella mezcles en ocasiones un grano de 
desdén; valorará más tu amistad. [...] Si en efecto tenemos en alta 
estima a alguien, hemos de ocultárselo como un crimen. Hacer esto 
no es muy gratificante, pero sí lo correcto. Si ni siquiera un perro 
soporta que se le trate demasiado bien, ¡un hombre lo hará aún 
menos! 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 
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ELEVA TUS PERSPECTIVAS 
LA LEY DE LA CORTEDAD DE MIRAS 


Estd en la parte animal de tu naturaleza que te impresione lo que 
ves y oyes en el presente: las noticias y tendencias mds recientes, 
las opiniones y acciones de quienes te rodean, cualquier cosa de 
aspecto demasiado drdstico. Por eso te tragas los tentadores 
planes que prometen resultados rápidos y dinero fácil. Por eso 
reaccionas de forma exagerada a tus circunstancias: te relajas o 
alarmas en exceso cuando los acontecimientos siguen una 
dirección u otra. Aprende a medir a la gente por la estrechez o 
amplitud de su visión; no te enredes con quienes no ven las 
consecuencias de sus actos y están siempre en modo reactivo: te 
contagiarán. Fija la mirada en las grandes tendencias que 
gobiernan los hechos, en lo que no se advierte de inmediato. Nunca 
pierdas de vista tus metas a largo plazo. Con una perspectiva 
elevada, tendrás paciencia y claridad para cumplir casi cualquier 
objetivo. 


MOMENTOS DE LOCURA 


Durante todo el verano y principios del otoño de 1719, el ciudadano inglés 
John Blunt (1665-1733), uno de los principales directores de la South Sea 
Company, siguió con creciente ansiedad las noticias que llegaban de París. 
Los franceses pasaban entonces por un espectacular auge económico, 
impulsado sobre todo por el éxito de la Mississippi Company, una empresa 
iniciada por el expatriado escocés John Law para explotar las riquezas de los 
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territorios de Luisiana controlados por los franceses. Law vendio acciones de 
esa compañía, y como su precio no cesaba de aumentar, franceses de todas las 
clases sociales las liquidaban y se volvían fabulosamente ricos. La palabra 
millonario se acuñó en esos meses, justo en referencia a esos nuevos ricos. 

Aquellas noticias despertaban molestia y envidia en Blunt. Él era un inglés 
leal. Con el éxito de la Mississippi Company, París atraía capital de inversión 
de toda Europa. Si esto persistía, Francia sería pronto la capital financiera del 
mundo, por encima de Ámsterdam y Londres. Ese novedoso poder de los 
franceses no podía más que representar un desastre para Inglaterra, su 
archienemigo, en particular si estallaba otra guerra entre ambos paises. 

En términos más personales, Blunt era un hombre muy ambicioso. Hijo de 
un humilde zapatero, desde siempre había aspirado ascender a los más altos 
niveles de la sociedad inglesa. Iba a lograrlo, creía, gracias a la revolución 
financiera que arrasaba con Europa, centrada en la popularidad creciente de 
sociedades anónimas como la de Law y la South Sea Company. En contraste 
con la acumulación de riqueza mediante el recurso tradicional de la propiedad 
de terrenos, los cuales resultaban costosos de administrar y muy gravables, 
era relativamente fácil ganar dinero con la compra de acciones y las ganancias 
estaban libres de impuestos. Esas inversiones estaban de moda en Londres. 
Blunt había planeado convertir la South Sea Company en la sociedad anónima 
más grande y próspera de Europa, y John Law se le había adelantado con una 
empresa osada y el pleno respaldo del gobierno francés. Blunt tendría que 
idear algo mejor, por su bien y el futuro de Inglaterra. 

La South Sea Company se había formado en 1710 como una empresa 
administradora de una parte de la enorme deuda del gobierno británico, a 
cambio de lo cual se le otorgaría el monopolio de todo el comercio inglés con 
América del Sur. Al paso de los años la compañía no había comerciado casi 
nada, sino servido como un banco informal para el gobierno. Gracias a su 
liderazgo en la empresa, Blunt forjó relaciones con los ingleses más ricos y 
poderosos, en particular el rey Jorge I (1660-1727), quien era uno de sus 
principales inversionistas y fue nombrado director de la compañía. El lema de 
Blunt siempre había sido “Piensa en grande”, y le había resultado muy útil. 
Así, se devanaba los sesos pensando cómo superaría a los franceses hasta que 
por fin, en octubre de 1719, dio con un plan digno de su lema que cambiaría 
sin duda el curso de la historia. 

El mayor problema del gobierno británico, encabezado por el rey, era la 
inmensa deuda en que había incurrido en el curso de treinta años, durante las 
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guerras que había librado con Francia y España, todas ellas financiadas con 
préstamos. La propuesta de Blunt fue sencilla y asombrosa: la South Sea 
Company pagaría al gobierno una abultada suma para asumir por completo 
esa deuda, valuada nada menos que en treinta y un millones de libras 
esterlinas (a cambio de lo cual recibiría un pago anual de intereses sobre la 
deuda). Después privatizaría esa deuda de treinta y un millones de libras y la 
vendería como una mercancía, bajo la forma de acciones propias, a razón de 
cien libras por unidad. Quienes le habían prestado dinero al gobierno podrían 
convertir sus pagarés en acciones de la South Sea Company. Las acciones que 
restaran serían vendidas al público en general. 

El precio de una acción sería al principio de cien libras. Como el de 
cualquier otra, podría bajar y subir; pero en este caso, si se operaba bien, sólo 
aumentaría. La South Sea Company tenía un nombre sugestivo y ofrecía la 
perspectiva de comerciar con la vasta riqueza de América del Sur. 
Igualmente, era un deber patriótico de los acreedores ingleses participar en 
ese plan, con el que ayudarían a cancelar la deuda y ganarían mucho más que 
lo que el gobierno les pagaba en intereses anuales. Si el precio de las acciones 
subía, como era casi indudable que ocurriese, los compradores obtendrían una 
ganancia líquida y la compañía se permitiría pagar jugosos dividendos. Como 
por arte de magia, la deuda se transformaría en riqueza. Esto sería la solución 
a todos los problemas del gobierno, y le aseguraría a Blunt una fama 
duradera. 

Cuando, en noviembre de 1719, el rey Jorge se enteró de la propuesta de 
Blunt, se sintió muy confundido. No entendía cómo era posible que algo 
negativo (la deuda) se convirtiese al instante en algo positivo. Además, no 
comprendía la nueva jerga de las finanzas. Pero Blunt le habló con tal 
convicción que se dejó llevar por su entusiasmo. Después de todo, prometía 
resolver de un solo golpe sus dos principales problemas, y resultaba difícil 
resistirse a esa oferta. 

Jorge I era muy impopular, uno de los reyes británicos menos querido de 
todos los tiempos. No todo era culpa suya: no era inglés, sino alemán, de 
nacimiento, con el título de duque de Brunswick y elector de Hanover. A la 
muerte de la reina Ana de Inglaterra, en 1714, Jorge era su pariente 
protestante vivo más cercano. Tan pronto como subió al trono, sin embargo, 
sus nuevos súbditos descubrieron que no era de su agrado. Hablaba un inglés 
con un acento espantoso, sus maneras eran muy toscas y siempre estaba ávido 
de dinero. Pese a su avanzada edad, no cesaba de perseguir mujeres, ninguna 
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particularmente atractiva. En los primeros afios de su reinado, hubo varios 
intentos de golpe de Estado; la gente habria recibido con gusto su 
derrocamiento si alguno de éstos hubiera logrado su objetivo. 

Jorge I estaba desesperado por mostrarles a sus nuevos súbditos que, a su 
manera, podia ser un gran rey. Lo que mas detestaba era la asfixiante deuda 
en que el gobierno habia incurrido antes de que él ascendiera al trono. Tenia 
una reacción casi alérgica a cualquier clase de deuda, como si fuera a 
chuparle la sangre. 

Ahi estaba ahora el ofrecimiento de Blunt de cancelar esa deuda y dar 
prosperidad a Inglaterra, lo que fortaleceria a la monarquia en el proceso. Era 
casi demasiado bello para ser verdad, y Jorge I brindó todo su respaldo a la 
propuesta. Encargó al ministro de hacienda, John Aislabie, la tarea de 
presentarla en enero de 1720 al parlamento, el cual tendría que aprobarla. La 
propuesta de Blunt desató casi de inmediato una oposición feroz entre varios 
parlamentarios, que la juzgaron ridícula. No obstante, en las semanas 
posteriores al discurso de Aislabie, los opositores a esa ley vieron con 
consternación que el apoyo a su bando se desvanecía poco a poco. Acciones 
de la South Sea Company habían sido prácticamente regaladas a los ingleses 
más ricos y poderosos, entre ellos algunos eminentes miembros del 
parlamento, quienes, en previsión de las ganancias que recibirían, ahora daban 
su aprobación a la ley. 

Cuando ésta fue aprobada, en abril de ese año, Jorge I se presentó en la 
South Sea House y depositó cien mil libras para comprar acciones de la 
empresa. Quería dar muestra de su confianza en ella, aunque no era preciso 
que lo hiciera, porque la expectación causada por la aprobación de la ley 
había atrapado al público y el interés en las acciones de la South Sea 
Company ya causaba furor. El centro de actividad era el área de Londres 
conocida como Exchange Alley, donde se vendían casi todas las acciones. Las 
callejuelas en torno a esa zona estaban ahora congestionadas de tráfico, y éste 
aumentaba cada día. 

Al principio eran sobre todo los ricos e influyentes quienes llegaban a 
comprar acciones en sus lujosos carruajes. Pero entre los compradores 
también había artistas e intelectuales, como John Gay, Alexander Pope y 
Jonathan Swift. Pronto, sir Isaac Newton sintió esa fuerza de atracción e 
invirtió una buen parte de sus ahorros, siete mil libras. Semanas más tarde, sin 
embargo, lo acometió la duda. El precio subía, pero como lo que sube puede 
bajar, liquidó sus acciones, con lo que duplicó su inversión inicial. 
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Pronto empezaron a circular rumores de que la compañía estaba a punto 
de iniciar sus actividades comerciales en América del Sur, donde toda suerte 
de riquezas yacían ocultas en las montañas. Esto sólo añadió fuego a la 
hoguera, y personas de todas las clases sociales comenzaron a convergir en 
Londres para comprar acciones de la South Sea Company. Se afirmaba que 
Blunt era un alquimista financiero que había descubierto el secreto de 
convertir la deuda en riqueza. En el campo, los agricultores sacaban de debajo 
de la cama sus ahorros de toda la vida y enviaban a sus hijos y sobrinos a 
adquirir todas las acciones posibles. La fiebre se propagó asimismo a mujeres 
de todos los niveles, quienes normalmente no se entrometían en esas cosas. 
Ahora, actrices se codeaban con duquesas en Exchange Alley. Entretanto, el 
precio de las acciones no cesaba de subir, a más de trescientas y pronto a 
cuatrocientas libras. 

Como Francia antes, el país experimentaba ahora un auge espectacular. El 
28 de mayo el rey celebró su cumpleaños número sesenta, y para alguien 
conocido por su frugalidad, aquélla fue la fiesta más pródiga hasta entonces, 
con tinas enormes llenas de vino de Burdeos y champaña. Para hacer alarde 
de su nueva fortuna, una mujer se presentó en la fiesta con un vestido cubierto 
de joyas que valían más de cinco mil libras. En toda Londres, los ricos 
derribaban sus mansiones y las reemplazaban por residencias más grandes y 
elegantes. Mozos y lacayos abandonaban su empleo, compraban costosos 
carruajes y contrataban a su vez a otros mozos y lacayos. Una joven actriz 
hizo tal fortuna que decidió retirarse; rentó un teatro para despedirse de sus 
rendidos admiradores. Una aristócrata se sorprendió una noche en la ópera al 
ver que su antigua criada ocupaba ahora un palco más caro que el suyo. 
Jonathan Swift le escribió a un amigo: “He inquirido a quienes llegan de 
Londres acerca de cuál es la religión ahí. Me dicen que las acciones de South 
Sea. ¿Y cuál es la política de Inglaterra? La respuesta es la misma. ¿Cuál es el 
comercio? De nuevo, South Sea. ¿Y el principal negocio? Ningún otro que 
South Sea”. 

En el centro mismo de esa febril racha de compra y venta, John Blunt 
hacía todo lo posible por estimular el interés en las acciones de South Sea y 
mantener al alza su precio. Las ofrecía en varias emisiones, en las que 
brindaba generosas condiciones de pago, a veces con un enganche de sólo 
veinte por ciento para comenzar. Por cada cuatrocientas libras invertidas, él 
prestaba trescientas. Quería aumentar la demanda y hacerle sentir a la gente 
que podría perder una oportunidad única de riqueza. El precio había rebasado 
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pronto las quinientas libras y seguia subiendo. Para el 15 de junio, el precio 
de suscripción alcanzaba ya la astronómica suma de mil libras, con apenas 
diez por ciento de enganche y pagos sucesivos de diez por ciento a plazos 
repartidos en más de cuatro años. Pocos podían resistirse a esas condiciones. 
Ese mismo mes, Jorge 1 nombró caballero a Blunt. Ahora barón, sir John 
Blunt había llegado al pináculo de la sociedad británica. Sí, era de mala 
apariencia y podía ser muy pretencioso, pero había hecho rica a tanta gente 
que se trataba ahora de la celebridad más apreciada de Inglaterra. 

Mientras los ricos y poderosos se disponían a abandonar Londres en los 
meses del verano, el ánimo era francamente frenético. Blunt fingía un aire 
seguro y despreocupado, pero en el fondo empezaba a inquietarse, e incluso a 
alarmarse. No había previsto un sinnúmero de cosas. Sin darse cuenta, había 
inspirado una fiebre de nuevas empresas especulativas, algunas de las cuales 
involucraban ideas legítimas, y otras patentemente absurdas, como el 
desarrollo de una rueda en movimiento perpetuo. Contagiada, la gente 
destinaba ya parte de su dinero a esas nuevas sociedades anónimas. Cada libra 
en efectivo que entraba en ellas era una libra menos para gastar en la South 
Sea Company, y ése era un problema creciente, porque el dinero en 
circulación en Inglaterra era limitado, y Blunt no podría llegar ya demasiado 
lejos en su ofrecimiento de crédito. De igual forma, la gente comenzaba a 
encauzar dinero a terrenos como una inversión segura para el futuro, para lo 
cual solía liquidar sus acciones de South Sea. Blunt mismo había hecho eso, a 
espaldas del público. 

Más preocupante era el hecho de que los franceses habían perdido la fe en 
la empresa del Mississippi y ya retiraban de ella su dinero; escaseaba el 
efectivo y la economía francesa había caído en una depresión repentina. Esto 
afectaría sin duda el ánimo en Londres. Blunt tenía que actuar antes de que la 
gente regresara de sus vacaciones de verano. 

En colaboración con el parlamento, consiguió la aprobación de la Bubble 
Act de 1720, que prohibía todas las sociedades anónimas no autorizadas por 
cédula real. Esto pondría fin a la especulación galopante. Sin embargo, esta 
solución tuvo consecuencias que Blunt no previó. Miles de personas habían 
vaciado sus ahorros en esas nuevas empresas, ahora ilegales, así que era 
imposible que recuperaran su dinero; su único recurso era vender sus acciones 
de South Sea. Muchos de los que habían usado crédito para adquirir esas 
acciones se vieron frente a pagos que ya no podían cubrir, por lo que también 
ellos intentaron liquidar sus acciones de South Sea. El precio de éstas 
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comenzo a bajar. Ese agosto, fuera de la South Sea House se formaban 
multitudes desesperadas por vender. 

A fines de ese mismo mes, el propio Blunt cayó presa de la desesperación 
y decidió lanzar su cuarta emisión, una vez más, a mil libras por acción. Las 
condiciones eran ahora más generosas que nunca y, para colmo, prometió un 
oneroso dividendo navideño de treinta por ciento, al que le seguiría uno anual 
de cincuenta por ciento. Algunos se dejaron seducir por tan atractivos 
términos, entre ellos el propio sir Isaac Newton. Pero otros, como si 
despertaran de un sueño, ya cuestionaban todo: ¿cómo era posible que una 
compañía que aún no había comerciado nada en América del Sur y cuyo 
único activo tangible eran los intereses que el gobierno pagaba sobre su deuda 
distribuyera dividendos tan altos? Lo que antes había parecido magia o 
alquimia resultaba ser ahora un engaño al público. A principios de septiembre 
el remate rayaba en pánico, pues todos se apresuraban a canjear acciones de 
papel por algo real, monedas o metales de cualquier especie. 

Cuando el pánico de efectivo se aceleró, el Banco de Inglaterra estuvo a 
punto de venirse abajo por falta de dinero corriente. En Inglaterra quedó claro 
por fin que la fiesta había terminado. Muchos habían perdido su fortuna y 
ahorros de toda la vida en esa súbita caída. Isaac Newton perdió alrededor de 
veinte mil libras, y a partir de entonces la mera mención de finanzas o bancos 
lo enfermaba. La gente quería vender todo lo que podía. Pronto hubo una ola 
de suicidios, entre ellos el de Charles Blunt, sobrino de sir John, quien se 
cortó el cuello después de que se enteró de la magnitud exacta de sus 
pérdidas. 

El propio Blunt fue seguido en las calles y casi sacrificado por un asesino. 
Tuvo que escapar a toda prisa de Londres. Pasó el resto de su vida en la 
ciudad de Bath, donde se las arreglaba con los muy modestos medios que le 
quedaron una vez que el parlamento confiscó casi todo lo que había ganado 
mediante el plan de South Sea. Quizás en su aislamiento pudo contemplar la 
ironía de todo eso: había cambiado en efecto el curso de la historia y 
asegurado su fama para siempre, como el hombre que concibió uno de los 
planes más absurdos y destructivos nunca antes ideados en la historia de los 
negocios. 


Interpretación 
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John Blunt era un hombre de negocios pragmatico y obstinado que tenia una 
sola meta: hacer una fortuna duradera para si y su familia. En el verano de 
1719, sin embargo, este hombre realista se contagió de una especie de fiebre. 
Cuando empezó a leer acerca de lo que acontecía en París, el dramatismo que 
lo envolvía lo impresionó. Leía vívidos relatos sobre franceses promedio que 
de repente hacían fortunas. Nunca había pensado que invertir en sociedades 
anónimas pudiera dar tan rápidos resultados, pero las evidencias de Francia 
eran irrefutables. Quería una suerte similar para Inglaterra, y al elaborar su 
plan imitó lógicamente muchas características del de Law, sólo que a mayor 
escala. 

Lo curioso es que por su mente no cruzó nunca una pregunta obvia. Su 
plan dependía del aumento en el precio de las acciones. Si quienes convertían 
sus pagarés del gobierno en acciones debían pagar doscientas libras por 
acción en lugar de cien, recibirían menos acciones, lo que dejaba más de ellas 
por vender al público para obtener jugosas ganancias. Si las acciones se 
compraban a doscientas libras, valían más si el precio continuaba subiendo y 
eran vendidas en algún momento. Ver subir el precio atraería a más 
acreedores a convertir sus pagarés en acciones y a más personas a comprar. 
Todos ganarían únicamente si el precio no cesaba de incrementar. Pero ¿cómo 
podría hacerlo si no se basaba en ningún activo real, como el comercio? Si 
empezaba a bajar, lo cual era inevitable, cundiría el pánico, pues la gente 
perdería fe en el plan, y esto no haría más que desatar una reacción en cadena 
de ventas. ¿Cómo fue posible que Blunt no previera eso? 

La respuesta es sencilla: el marco temporal de Blunt se había reducido al 
punto de que él perdió la capacidad de visualizar varios meses por adelantado 
y considerar las consecuencias. Hipnotizado por los acontecimientos en 
Francia, y absorto en la riqueza y poder que estaba por alcanzar, sólo podía 
percibir el presente y cerciorarse de que el plan se lanzara con tino. Su éxito 
inicial le hizo creer que esa tendencia sería perdurable. Con el paso del 
tiempo, comprendió que debía acelerar el aumento del precio, y que el único 
medio de lograrlo era atraer a más inversionistas con generosas condiciones 
de crédito. Sin embargo, esto volvió el esquema más precario todavía, una 
solución que incurría en nuevos peligros. La Bubble Act y los pródigos 
dividendos implicaron riesgos inmediatos aún mayores, pero para ese 
momento el marco temporal de Blunt ya se había contraído en sólo días. Si 
hubiera podido mantener a flote el barco una semana más, habría encontrado 
una nueva solución. Al final, el tiempo se le agotó. 
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Cuando la gente pierde la dimension de las consecuencias de sus actos, 
pierde también su conexión con la realidad; cuanto más avanza esto, más se 
impone la locura. La demencia que se apoderó de Blunt contagió pronto al rey 
y al parlamento, y en definitiva a un país entero cuyos habitantes gozaban de 
renombre por su sentido común. Una vez que los ingleses vieron que algunos 
de sus compatriotas ganaban mucho dinero, fue un hecho: el plan tenía que 
ser un éxito. Ellos también perdieron la capacidad de pensar con una 
anticipación de meses. Considera lo que le pasó a sir Isaac Newton, un 
dechado de racionalidad. Aunque también contrajo la fiebre en un principio, 
una semana después su mente lógica fue capaz de distinguir los resquicios del 
proyecto y vendió sus acciones. Después vio que otros ganaban sumas muy 
superiores a sus miserables catorce mil libras y esto le incomodó. Tuvo que 
regresar en agosto, pese a que ése era sin duda el peor momento para 
reinvertir. El propio Isaac Newton había perdido su capacidad para pensar 
más allá del día en que vivía. Como observó un banquero holandés en 
relación con la escena en Exchange Alley: “[Parecía] que todos los locos 
habían escapado del manicomio al mismo tiempo”. 

Comprende: los seres humanos tendemos a vivir en el momento. Ésta es la 
parte animal de nuestra naturaleza. Reaccionamos antes que nada a lo que 
vemos y oímos, a lo más dramático en un suceso. Pero no somos meros 
animales atados al presente. La realidad humana también abarca el pasado: 
cada suceso guarda relación con algo que sucedió antes en una larga cadena 
de causalidad histórica. Cada problema presente tiene profundas raíces en el 
pasado. Y también llega al futuro: todo lo que hacemos tiene consecuencias 
que se extenderán a los años por venir. 

Cuando limitamos nuestro pensamiento a lo que nos ofrecen los sentidos, 
a lo inmediato, descendemos al nivel animal, donde nuestras facultades 
racionales son neutralizadas. Dejamos de saber por qué o cómo ocurren las 
cosas. Imaginamos que un plan exitoso que ha durado varios meses sólo 
puede mejorar. No pensamos en las consecuencias de lo que echamos a andar. 
Reaccionamos a lo que se da en el momento, con base únicamente en una 
reducida pieza del rompecabezas. Es lógico entonces que nuestras acciones 
tengan consecuencias no buscadas, o incluso que provoquen desastres como 
la quiebra de South Sea y la crisis reciente de 2008. 

Peor todavía, quienes nos rodean tampoco cesan de reaccionar, lo que nos 
jala al presente con más fuerza aún. Vendedores y demagogos explotan esta 
debilidad de nuestra naturaleza para engañarnos con la perspectiva de 
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ganancias fáciles y una gratificación instantánea. El único antídoto a la mano 
es que aprendamos a distanciarnos de la urgencia inmediata de los hechos y a 
elevar nuestra perspectiva. En vez de limitarnos a reaccionar, damos un paso 
atrás para percibir el contexto en toda su amplitud. Consideramos las diversas 
ramificaciones posibles de cada acto. Tenemos en mente nuestras metas a 
largo plazo. Cuando elevamos la perspectiva, es común que decidamos que lo 
mejor es no hacer nada, no reaccionar, sino permitir que el tiempo siga su 
marcha y ver lo que revela. (Si Blunt hubiera esperado unos meses, habría 
visto desplomarse el plan de Law e Inglaterra se habría ahorrado su posterior 
ruina.) Esa cordura y equilibrio no son espontáneos, sino facultades que 
adquirimos con un gran esfuerzo y que representan el culmen de la sensatez 
humana. 


Puedo calcular el movimiento de los cuerpos celestes, pero no la 
locura de las personas. 
—SIR ISAAC NEWTON 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Casi todos hemos experimentado algo similar al escenario siguiente: alguien 
que necesitamos o de quien dependemos no nos presta atención, no devuelve 
nuestras llamadas. Desesperados, le confiamos lo que sentimos o redoblamos 
nuestros esfuerzos para obtener una respuesta. O bien, tropezamos con un 
problema, un proyecto que no marcha bien, y tras decidir una estrategia 
emprendemos la acción apropiada. O alguien aparece en nuestra vida y, 
cautivados por su vigor y simpatía, lo hacemos nuestro amigo. 

Semanas más tarde, nos vemos obligados a reevaluar lo sucedido y el 
modo en que reaccionamos. Nueva información sale a la luz. La persona que 
no nos respondía estaba agobiada de trabajo; si no hubiéramos sido tan 
impacientes, habríamos evitado ahuyentar a un valioso aliado. El problema 
que queríamos resolver en realidad no era tan urgente, y lo agravamos por 
precipitar un resultado. Tendríamos que haber sido ser más previsores antes 
de actuar. Y resulta que aquel nuevo amigo no es tan simpático como parecía; 
de hecho, el tiempo revela que es un sociópata destructivo de cuya amistad 
tardaremos años en recuperarnos. Un poco más de distancia nos habría 
permitido ver las señales de alarma antes de que fuera demasiado tarde. Al 
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mirar atrás, vemos que tendemos a ser impacientes y a reaccionar con 
exageración; advertimos prolongados patrones de conducta que de momento 
se nos escaparon pero que se vuelven más claros después. 

Esto quiere decir que en el presente carecemos de perspectiva. Con el paso 
del tiempo, obtenemos más información y percibimos mejor la verdad; lo que 
fue invisible para nosotros en el momento se vuelve visible en retrospectiva. 
El tiempo es nuestro mejor maestro, el revelador de la realidad. 

Esto es comparable con el fenómeno visual siguiente: al pie de una 
montaña, en un bosque denso, no podemos orientarnos ni determinar nuestro 
entorno. Sólo vemos lo que está frente a nuestros ojos. Si ascendemos por la 
ladera, percibiremos mejor nuestro entorno y su relación con los demás 
componentes del paisaje. Entre más ascendamos, nos daremos cuenta de que 
lo que imaginamos abajo no era muy acertado, porque se basó en una 
perspectiva levemente distorsionada. En la cima de la montaña tendremos una 
clara visión panorámica de la escena y perfecta claridad acerca de la 
distribución del terreno. 

Encerrados en el presente, es como si los seres humanos viviéramos al pie 
de la montaña. Lo que vemos —las personas que nos rodean, el bosque 
circundante— nos ofrece una visión limitada y distorsionada de la realidad. El 
paso del tiempo es como el lento ascenso por la montaña. Las emociones que 
sentimos en el presente ya no son tan fuertes; podemos distanciarnos de ellas 
y ver las cosas con más claridad. 

Cuanto más ascendemos al paso del tiempo, mayor información añadimos 
al panorama. Lo que vimos tres meses después de los hechos no es tan nítido 
como lo que terminamos por saber un año más tarde. 

Parecería entonces que el saber llega a nosotros demasiado tarde, en 
retrospectiva. Pero existe una forma en que los seres humanos podemos 
imaginar el efecto del tiempo, para disponer en el presente de una perspectiva 
amplia. Llamemos a esto la perspectiva visionaria, la cual requiere el proceso 
siguiente. 

Primero, ante un problema, conflicto u oportunidad, aprendemos a 
distanciarnos del momento. Nos empeñamos en calmar nuestra emoción o 
temor. Tomamos cierta distancia. 

Después, empezamos a profundizar y ampliar nuestra perspectiva. Cuando 
consideramos la condición del problema que enfrentamos, no nos 
conformamos con una explicación inmediata, sino que cavamos hondo y 
contemplamos otras posibilidades, otras motivaciones en los involucrados. 
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Nos forzamos a examinar el contexto general del suceso, no solamente lo que 
llama de inmediato nuestra atención. Imaginamos lo mejor posible las 
consecuencias negativas de las estrategias que estimamos. Prevemos cómo 
podría desenvolverse en el tiempo el problema u oportunidad, si otros 
conflictos o dificultades no aparentes de momento podrían cobrar más 
relevancia que aquello con lo que lidiamos en lo inmediato. Atendemos 
nuestras metas a largo plazo y ajustamos a ellas nuestras prioridades 
presentes. 

En otras palabras, este proceso implica tomar distancia del presente, 
lanzar una mirada más profunda a la fuente de los problemas y adoptar una 
perspectiva más amplia del contexto de la situación, así como dirigir una 
mirada más lejana al futuro, lo que incluye las consecuencias de nuestras 
acciones y nuestras prioridades a largo plazo. 

Mientras seguimos este proceso, ciertas opciones y explicaciones 
empezarán a parecer más lógicas y realistas que las que se nos impusieron en 
el momento. Añadimos a esto las lecciones que hemos aprendido sobre 
nuestros patrones de conducta a lo largo de los años. Así, aunque no podemos 
recrear todo el efecto que el tiempo ejerce en el pensamiento, podemos 
aproximarnos. Con demasiada frecuencia, al paso de los meses obtenemos 
aún más información y disponemos de mejores opciones. Elaboramos este 
efecto en el presente ampliando nuestras consideraciones y abriendo la mente. 
Subimos la montaña. Esta elevada perspectiva nos serenará y volverá más 
fácil que mantengamos nuestra presencia de ánimo conforme se desenvuelven 
los acontecimientos. 

Ideal como es, debemos admitir que esa perspectiva es rara entre los seres 
humanos. Todo indica que requiere un esfuerzo casi más allá de nuestra 
capacidad. La razón de esto es sencilla: el pensamiento a corto plazo está 
programado en nuestro sistema; fuimos hechos para responder a lo inmediato 
y buscar la gratificación instantánea. A nuestros remotos antepasados les 
convenía estar al tanto de posibles peligros en el entorno o de una oportunidad 
de alimento. La evolución no diseñó el cerebro humano para que examinara el 
panorama y contexto de un suceso, sino para que tomara en cuenta sus 
características más drásticas. Esto surtía efecto en un entorno relativamente 
simple y en la sencilla organización social de la tribu, pero ya no es 
conveniente en el complejo mundo en que vivimos. Hace que reparemos en lo 
que estimula nuestros sentidos y emociones, y pasa por alto gran parte del 
panorama. 


171 


Esto tiene un efecto decisivo en nuestra manera de ver el placer o el dolor 
implicado en una situación. El cerebro está diseñado para que advirtamos lo 
que podría perjudicarnos alrededor nuestro, no para que prestemos atención a 
peligros futuros y más abstractos. Por eso concedemos más atención al 
terrorismo (dolor inmediato), sin duda digno de nuestro escrutinio, que al 
calentamiento global (dolor distante), pese a que representa un peligro mayor, 
ya que pone en riesgo la supervivencia del planeta. No obstante, este peligro 
parece abstracto en el presente, aunque cuando deje de serlo podría ser 
demasiado tarde. Nos aferramos por igual a cosas que nos ofrecen un placer 
inmediato, aun si estamos enterados de sus negativas consecuencias a largo 
plazo. Por eso la gente no deja de fumar, beber, consumir drogas o asumir 
cualquier otra conducta autodestructiva en la que la ruina no es inmediata ni 
drástica. 

En un mundo complejo, con incontables peligros que acechan en el futuro, 
nuestras inclinaciones a corto plazo constituyen una amenaza permanente a 
nuestro bienestar. Y a medida que nuestro tramo de atención se reduce a 
causa de la tecnología, la amenaza aumenta. En muchos sentidos, define 
nuestra relación con el tiempo. Cuando simplemente reaccionamos a lo que 
vemos y oímos; cuando pasamos del entusiasmo y la euforia al temor y el 
pánico en cada dramática noticia adicional; cuando dirigimos nuestros actos a 
obtener en el momento el mayor placer posible sin pensar en las 
consecuencias, puede afirmarse que cedemos a nuestra naturaleza animal, a lo 
más primitivo y potencialmente destructivo de nuestra composición 
neurológica. 

Cuando nos empeñamos en lo opuesto y consideramos las consecuencias 
de lo que hacemos y nuestras prioridades a largo plazo, nos esforzamos por 
comprender nuestro auténtico potencial humano como animales pensantes. Y 
así como el pensamiento a corto plazo es contagioso, un individuo que 
encarna la sabiduría de la perspectiva visionaria puede tener un efecto muy 
positivo en quienes lo rodean. Esos individuos nos vuelven conscientes del 
panorama general y revelan una mentalidad que reconocemos como superior. 
Queremos imitarlos. 

A lo largo de la historia ha habido varios iconos de ese saber que nos 
guían e inspiran: José en el Antiguo Testamento, quien podía penetrar los 
corazones de los hombres y predecir el futuro; Sócrates, de la antigua Grecia, 
quien nos enseñó a ser menos insensatos y más consecuentes en nuestro 
pensamiento; el brillante estratega Zhuge Liang, de la antigua China, quien 
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podia predecir cada movimiento del enemigo; lideres como la reina Isabel I y 
Abraham Lincoln, renombrados por el éxito de sus estrategias a largo plazo; 
el muy paciente y profético cientifico Charles Darwin, quien expuso los 
efectos del tiempo profundo en la evolución de todos los seres vivos, y 
Warren Buffett, el inversionista más exitoso de la historia, cuyo poder se basa 
en su amplia perspectiva. 

Si es posible, evita el contacto frecuente con aquellos cuyo marco 
temporal es estrecho, quienes están en un continuo modo reactivo, y empéñate 
en asociarte con quienes tienen una amplia conciencia del tiempo. 


Cuatro señales de miopía y estrategias para superarlas 


La mayoría de nosotros creemos asumir alguna modalidad de pensamiento a 
largo plazo; después de todo, tenemos metas y planes. Pero nos engañamos. 
Podemos ver claramente esto cuando hablamos con otros sobre sus planes y 
estrategias para el futuro próximo y remoto: con frecuencia nos impresiona la 
vaguedad y falta de reflexión en esas estrategias. Más que planes, son 
esperanzas y deseos; y en medio de la premura que suelen imponer los 
acontecimientos inmediatos, la sensación de presión y la necesidad de 
respuestas, esas débiles metas y planes caen por sí solos. En la mayoría de los 
casos improvisamos y reaccionamos con información insuficiente. Negamos 
esto porque nos resulta difícil tener perspectiva acerca de nuestro proceso de 
toma de decisiones. 

La mejor forma de remediar este problema es advertir los claros signos de 
pensamiento miope en nuestra vida. Igual que en muchos otros elementos de 
la naturaleza humana, la conciencia es la clave. Sólo podremos combatir esos 
signos si los identificamos. Las siguientes son las cuatro manifestaciones más 
comunes del pensamiento de corto plazo: 

1. Consecuencias no deseadas. La historia abunda en ejemplos de este 
fenómeno. En la antigua Roma, un grupo de hombres leales a la república 
temían que Julio César quisiera perpetuarse en el poder y estableciera una 
monarquía. En 44 a. C. decidieron asesinarlo y restaurar la república. En el 
caos y vacío de poder subsecuente, el sobrino nieto de César, Octavio, 
ascendió rápidamente a la cima, asumió el poder, puso fin a la república y 
estableció una monarquía de facto. Muerto César, resultó que jamás había 
sido su intención crear un sistema monárquico. Los conspiradores provocaron 
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justo lo que querian impedir. 

En la India del siglo XIX, bajo el régimen colonial britanico, las 
autoridades decidieron que habia demasiadas cobras venenosas en las calles 
de Delhi, lo que incomodaba a los residentes britanicos y sus familias. Para 
resolver esta cuestión, ofrecieron una recompensa por cada cobra muerta que 
los nativos entregaran. Pronto, emprendedores lugareños se pusieron a criar 
cobras para ganarse la vida con el botín. El gobierno los descubrió y canceló 
el programa. Molestos con los gobernantes y sus acciones, los criadores 
soltaron a las cobras en las calles, con lo que triplicaron su población en 
comparación con la previa al programa. 

Otros tristemente célebres ejemplos incluirían la decimoctava enmienda, 
que estableció en 1920 la prohibición de la venta de alcohol en Estados 
Unidos, diseñada para detener la propagación del alcoholismo, pero que no 
hizo sino aumentar su consumo en un monto sustancial. Y el sorpresivo 
ataque japonés contra Pearl Harbor en 1941, concebido para diezmar de un 
solo golpe a la fuerza naval de Estados Unidos y poner de rodillas a ese país, 
en cambio, sacó a la sociedad estadunidense de su aislacionismo y aseguró la 
movilización de los recursos y fuerza humana superiores de esa nación no 
sólo para derrotar a los japoneses, sino también para destruir por siempre a su 
ejército. El éxito de ese ataque garantizó lo contrario de lo que se perseguía. 

Podemos hallar ejemplos menos drásticos en nuestra vida diaria. Tratamos 
de controlar a un adolescente rebelde restringiendo su conducta, sólo para 
volverlo aún más rebelde e incontrolable. Intentamos animar a una persona 
deprimida haciéndole ver que su vida no es tan negativa y brilla el sol, sólo 
para descubrir que la hemos deprimido más; ahora se siente culpable de sus 
sentimientos, inútil y más sola en su infelicidad. Interesada en fomentar la 
apertura de su esposo para con ella, una mujer, con la esperanza de establecer 
más intimidad entre ambos, le pregunta qué piensa, qué sucedió en el curso 
del día, etcétera; él lo interpreta como invasión de su privacidad y se cierra 
más, lo que vuelve a su esposa más desconfiada y entrometida, a resultas de 
lo cual él se cierra más todavía. 

La fuente de este antiguo síndrome es relativamente sencillo: alarmados 
por algo en el presente, adoptamos una solución sin pensar en el contexto, las 
raíces del problema, las consecuencias no deseadas que podrían desprenderse 
de ella. Como reaccionamos en lugar de pensar, nuestros actos se basan en 
información insuficiente: César no pensaba iniciar una monarquía, los pobres 
de Delhi despreciaban a sus gobernantes coloniales y no tomarían a bien una 
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subita pérdida de dinero, los estadunidenses estarian dispuestos a ir a la guerra 
si eran atacados. Cuando operamos con una perspectiva tan distorsionada, 
esto redunda en toda clase de efectos perversos. En todos estos casos, un 
simple ascenso a la montaña habría hecho evidentes las negativas 
consecuencias que ahora son obvias, vistas en retrospectiva; por ejemplo, que 
ofrecer una recompensa por cobras muertas incitaría lógicamente su crianza 
por los nativos. 

Invariablemente, en estos casos el pensamiento de las personas es simple y 
perezoso: mata a César y la república retornará, la acción A conduce al 
resultado B. Una variante de esto, muy común en el mundo moderno, es creer 
que si la gente tiene buenas intenciones, el resultado debería ser algo bueno. 
Si un político es honesto y tiene buenas intenciones, obtendrá los resultados 
deseados. De hecho, las buenas intenciones tienden a desembocar en lo que se 
conoce como efectos cobra, porque las personas con las más nobles 
intenciones suelen estar cegadas por su superioridad moral y no toman en 
cuenta las complejas y a menudo malévolas motivaciones de los demás. 

No pensar en las consecuencias es una verdadera peste en el mundo 
actual, que no ha hecho más que agravarse con la rapidez y facilidad del 
acceso a la información, lo cual le da a la gente la ilusión de que está 
informada y ha reflexionado bien las cosas. Considera guerras 
autodestructivas como la invasión de Irak en 2003, los intentos de inmovilizar 
al gobierno estadunidense en busca de beneficios políticos a corto plazo y el 
creciente número de burbujas financieras, desde las acciones de compañías de 
tecnología hasta los inmuebles. Esto se relaciona con una gradual 
desconexión de la historia, ya que tendemos a ver los sucesos del presente 
como si estuvieran aislados en el tiempo. 

Entiende: todo fenómeno en el mundo es complejo por naturaleza. La 
gente que tratas es igualmente compleja. Cualquier acción desata una 
ilimitada cadena de reacciones. Nunca es tan simple como que A conduce a 
B, B conduce a C, a D, y más allá. Otros actores intervendrán en el drama, y 
es difícil predecir sus motivaciones y reacciones. No puedes trazar esas 
Cadenas ni prever por completo las consecuencias, pero si adoptas un 
pensamiento más congruente, al menos estarás al tanto de las consecuencias 
negativas más obvias, lo que a menudo representa la diferencia entre el éxito 
y el desastre. Necesitas profundidad de pensamiento y avanzar varios grados 
en la imaginación de las permutaciones, hasta donde tu mente pueda llegar. 

Este proceso te convencerá a menudo de la prudencia de no hacer nada y 


175 


esperar. ¿Qué efectos habría tenido en la historia que los conspiradores 
romanos hubieran contemplado esto y decidido esperar a que César muriera 
por causas naturales o en batalla? 

Si bien esta forma de pensar es importante para los individuos, puede ser 
aún más decisiva para las grandes organizaciones, donde es mucho lo que está 
en juego para una gran cantidad de personas. En cualquier grupo o equipo, al 
menos una persona debe encargarse de prever todas las consecuencias 
imaginables de una estrategia o línea de acción, de preferencia alguien dotado 
de una mentalidad escéptica y prudente. Nunca llegarás demasiado lejos en 
este proceso, y el tiempo y el dinero invertidos rendirán con creces cuando 
gracias a él evites una catástrofe y desarrolles planes más sólidos. 

2. La pesadilla táctica. Te ves envuelto en varias luchas o batallas. 
Aunque sientes que no vas a ninguna parte, tienes la impresión de que ya 
invertiste tanto tiempo y energía que sería un desperdicio abandonar el 
campo. En realidad, has perdido de vista tus metas a largo plazo, aquello por 
lo que peleas. Ahora sólo te interesa reafirmar tu ego y demostrar que tienes 
la razón. Esta dinámica es común en las querellas matrimoniales: no se trata 
ya de enmendar la relación, sino de imponer el punto de vista propio. 
Atrapado en estas batallas, en ocasiones te sientes mezquino y a la defensiva, 
con el ánimo por los suelos. Esto es señal casi infalible de que has caído en la 
pesadilla táctica. Nuestra mente está diseñada para el pensamiento 
estratégico: el cálculo previo de varios pasos hacia nuestras metas. En la 
pesadilla táctica no puedes elevar lo suficiente tu perspectiva para pensar de 
ese modo. Reaccionas sin cesar a los movimientos de esta u otra persona, 
enredado en sus dramas y emociones, y no haces más que dar vueltas en 
círculos. 

La única solución es apartarte temporal o permanentemente de esas 
batallas, en particular si ocurren en varios frentes. Necesitas distancia y 
perspectiva. Calma tu ego. Recuerda que ganar una discusión o imponer tu 
punto de vista no te llevará a la larga a ningún lado. Gana con tus actos, no 
con tus palabras. Piensa de nuevo en tus metas a largo plazo. Crea una escala 
de valores y prioridades en tu vida, recuerda lo que en verdad te importa. Si 
determinas que una batalla particular es importante, con la distancia podrás 
idear una respuesta más estratégica. 

Muchas veces te darás cuenta de que ciertas batallas no valen la pena. Son 
una pérdida de tiempo y energía, elementos que deberían ocupar un alto lugar 
en tu escala de valores. Siempre es mejor retirarse de una batalla ociosa, por 
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mucho que hayas invertido en ella. Tu espiritu y energia son consideraciones 
relevantes. Sentirte frustrado y mezquino tendra repercusiones en tu 
capacidad para pensar de forma estratégica y cumplir tus metas. El proceso ya 
delineado en las “Claves” elevará por si solo tu perspectiva y conducirá tu 
mente al área estratégica. Y en la vida como en la guerra, los estrategas 
siempre se impondrán sobre los tácticos. 

3. La fiebre de la cinta de cotizaciones. Durante el periodo previo a la 
crisis de Wall Street de 1929, muchos se habían vuelto adictos al mercado de 
valores, y esta adicción tenía un componente físico: el ruido del tablero que 
registraba por teletipo cada cambio de precio de una emisión accionaria. Oír 
ese chasquido indicaba que algo había pasado, que alguien acababa de hacer 
una operación y había ganado una fortuna. Muchos se sentían atraídos por el 
ruido mismo, que parecía el pulso de Wall Street. Aunque ese tablero ya no 
existe, muchos nos hemos vuelto adictos al ciclo noticioso al minuto, a “cuál 
es la tendencia del momento”, al flujo de mensajes en Twitter, acompañado 
con frecuencia por una breve alarma que posee sus propios efectos narcóticos. 
Nos sentimos conectados de este modo al flujo mismo de la vida, a los 
sucesos tal como se presentan en tiempo real y a las demás personas que 
siguen esos mismos reportes instantáneos. 

Esta necesidad de saber todo al instante deja sentir su impulso en todo lo 
demás. Una vez que esperamos disponer rápidamente de una noticia, nos será 
imposible aminorar el paso al ritmo que teníamos apenas un año antes. De 
hecho, sentiremos la necesidad de recibir más rápido una mayor cantidad de 
información. Tal impaciencia tiende a extenderse a otros aspectos de la vida: 
la conducción del automóvil, la lectura de un libro, la atención prestada a una 
película. Nuestro tramo de atención se reduce, lo mismo que nuestra 
tolerancia a los obstáculos que se interponen en el camino. 

Todos podemos reconocer en nuestra vida signos de esta nerviosa 
impaciencia, pero lo que no distinguimos es el efecto distorsionador que tiene 
en nuestro pensamiento. Las tendencias del momento —en los negocios o la 
política— están insertas en tendencias mayores, que se desarrollan a lo largo 
de varias semanas y meses. Estos periodos más prolongados tienden a revelar 
las debilidades y fortalezas relativas de una inversión, una idea estratégica, un 
equipo deportivo o un candidato a un puesto político, y éstas suelen ser 
contrarias a lo que percibimos en las microtendencias del momento. 
Considerado por separado, una encuesta o un precio accionario no nos dice 
mucho sobre esas fortalezas y debilidades. Nos ofrece la engañosa impresión 
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de que lo que se constata en el presente no hara mas que pronunciarse con el 
paso del tiempo. Es normal que deseemos seguir el paso de las noticias mas 
recientes, pero basar cualquier decisión en esas instantáneas es correr el 
riesgo de malinterpretar el panorama general. 

Además, la gente tiende a reaccionar de más a todo cambio negativo o 
positivo en el presente, y resulta doblemente difícil resistirse a caer atrapado 
en su pánico o euforia. 

Piensa en lo que Abraham Lincoln tuvo que enfrentar en una época mucho 
menos tecnológica que la nuestra. Al inicio de la Guerra Civil estadunidense, 
examinó el panorama; de acuerdo con sus estimaciones, el norte prevalecería 
porque disponía de más hombres y recursos. El único peligro era el horizonte 
temporal. Lincoln necesitaría tiempo para que el ejército de la Unión se 
desarrollara como una fuerza combativa y para buscar a los generales 
indicados que librarían la guerra como él lo deseaba. No obstante, si 
transcurría mucho tiempo y no había grandes victorias, la opinión pública se 
volvería contra el esfuerzo bélico, y una vez que el norte se dividiera, sería 
imposible que Lincoln cumpliera su objetivo. Necesitaba paciencia, pero 
también victorias en el campo de batalla. 

Durante el primer año de guerra, el norte sufrió una gran derrota en Bull 
Run, y de pronto casi todos cuestionaron la aptitud del presidente. Incluso 
norteños tan razonables como el famoso editor Horace Greeley lo instaron a 
negociar la paz. Otros los exhortaron a lanzar un golpe inmediato y arrollador 
contra el sur, pese a que el ejército no estaba preparado para eso. 

La presión no cesaba de aumentar mientras el norte no conseguía una 
victoria sólida, hasta que por fin el general Ulysses S. Grant acabó con el sitio 
de Vicksburg en 1863, a lo que pronto siguió la victoria en Gettysburg del 
general George Meade. Lincoln fue reconocido de repente como un genio. 
Seis meses más tarde, sin embargo, mientras Grant se estancaba en la 
persecución del ejército confederado del general Robert E. Lee y las bajas se 
incrementaban, la sensación de pánico retornó. Una vez más, Greeley instó a 
negociaciones con el sur. La reelección de Lincoln ese mismo año parecía 
condenada al fracaso; él se había vuelto inmensamente impopular. La guerra 
se prolongaba demasiado. Al sentir el peso de todo eso, a fines de agosto de 
1864 Lincoln redactó una carta en la que detallaba las condiciones de paz que 
ofrecería al sur, pero esa misma noche se avergonzó de haber perdido su 
determinación y guardó la carta en un cajón. Estaba convencido de que la 
marea cambiaría y el sur sería aplastado. Una semana después, el general 
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William Tecumseh Sherman entró en Atlanta y todas las dudas en torno a 
Lincoln se desvanecieron para siempre. 

Gracias a su visión a largo plazo, Lincoln había evaluado correctamente 
las fuerzas y debilidades relativas de los dos bandos y la forma en que 
evolucionaría la guerra. Todos los demás cayeron atrapados en los informes 
diarios del progreso del esfuerzo bélico. Algunos querían negociar, otros 
acelerar la ofensiva, pero todo se basaba en las momentáneas oscilaciones de 
la fortuna. Un hombre débil habría cedido a esas presiones y la guerra habría 
terminado de un modo muy distinto. La escritora Harriet Beecher Stowe, 
quien visitó a Lincoln en 1864, escribiría de él más tarde: “Rodeado por toda 
suerte de reclamos en conflicto, traidores, hombres tímidos y poco 
entusiastas, partidarios de los estados fronterizos y los estados libres, 
abolicionistas radicales y conservadores, lo escuchó todo, sopesó las palabras 
de todos, esperó, observó, cedió aquí y allá, pero en esencia conservó un 
propósito inflexible y honesto, y así salvó el barco de la nación”. 

Lincoln es un modelo para todos nosotros como antídoto de la fiebre. 
Primero debemos desarrollar la paciencia, un músculo que requiere 
entrenamiento y repetición para fortalecerse. Lincoln era sumamente paciente. 
Cuando enfrentemos cualquier problema u obstáculo, sigamos su ejemplo, 
aplacemos las cosas y demos marcha atrás, esperemos uno o dos días antes de 
actuar. Segundo, cuando encaremos asuntos relevantes, tengamos una noción 
clara de nuestras metas a largo plazo y cómo alcanzarlas. Esto implica, en 
parte, evaluar las fortalezas y debilidades relativas de los involucrados. Tal 
Claridad nos permitirá distanciarnos de las exageradas reacciones emocionales 
de quienes nos rodean. Por último, es importante que tengamos fe en que el 
tiempo nos dará la razón y mantengamos nuestra resolución. 

4. Extravío en la trivialidad. La complejidad de tu trabajo te abruma. 
Sientes la necesidad de estar al tanto de todos los detalles y las tendencias 
mundiales para controlar mejor las cosas, pero te ahogas en información. Es 
difícil ver el bosque proverbial a través de las hojas. Esto es señal segura de 
que has perdido la noción de tus prioridades: cuáles son las cosas importantes, 
qué problemas o detalles requieren más atención. 

El icono de este síndrome es Felipe II de España (1527-1598). Este rey 
tenía un prodigioso apetito de documentación y de estar al pendiente de todas 
las facetas del gobierno. Eso le daba una sensación de control, pero al final 
hizo que perdiera el control. Se encargaba del lugar que debían ocupar los 
escusados en su nuevo palacio del Escorial y su precisa distancia de la cocina; 
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dedicaba días enteros a deliberar cómo debian ser tratados y remunerados 
ciertos miembros del clero. En cambio, a veces no prestaba la atención debida 
a relevantes informes sobre espías y asuntos de seguridad nacional. 
Sumergido en interminables reportes sobre el estado del ejército turco, creyó 
que éste daba muestras de gran debilidad y decidió lanzar una guerra en su 
contra. Pero calculó mal. Esa guerra duraría dieciocho años, no tendría una 
resolución definitiva y dejaría a España sumida en la pobreza. 

Algo similar le sucedió con Inglaterra. El rey debía leer cada informe 
sobre el estado de la marina inglesa, el apoyo del pueblo a la reina Isabel, 
cada minucioso detalle sobre las finanzas y defensas costeras de ese país. Con 
base en años dedicados a ese estudio, en 1588 decidió lanzar a su armada 
contra Inglaterra, con la certeza de que, habiendo incrementado lo bastante a 
la suya, España prevalecería. Sin embargo, no había prestado atención 
suficiente a los reportes del clima, el factor más importante de todos, porque 
tormentas marítimas significarían la destrucción de la armada. Tampoco se 
percató de que para el momento en que había compilado y asimilado 
suficiente información sobre los turcos o Inglaterra, la situación ya había 
cambiado. Así, aunque parecía sumamente atento a los detalles, nunca estaba 
al tanto de nada. Al paso de los años agobió su mente con tantas lecturas que 
sufría frecuentes dolores de cabeza y mareos. Definitivamente dañado su 
pensamiento, tomó decisiones que a la larga conducirían a la irreversible 
decadencia del Imperio español. 

En ciertos sentidos, es probable que te parezcas a Felipe II más de lo que 
quisieras creer. Prestas atención a detalles que semejan tener importancia 
inmediata mientras ignoras los reportes del clima que condenarán al fracaso tu 
proyecto. Como Felipe, reúnes información sin considerar tus prioridades, lo 
que importa de verdad. Pero el cerebro tiene límites. Asimilar demasiada 
información produce fatiga mental, confusión y sensaciones de impotencia. 
Todo comienza a parecer igualmente relevante: el lugar de los escusados y 
una posible guerra con los turcos. Necesitas un sistema de filtración mental 
basado en una escala de prioridades y en tus metas a largo plazo. Saber qué 
persigues te ayudará a distinguir lo esencial de lo no esencial. No es preciso 
que conozcas todos los detalles. En ocasiones debes delegar: permitir que tus 
subordinados se ocupen de recopilar información. Recuerda que un mayor 
control de los acontecimientos provendrá de evaluaciones realistas de la 
situación, justo lo que más se le dificulta a un cerebro extraviado en la 
trivialidad. 
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El ser humano visionario 


La mayoria de nosotros vivimos en un marco temporal relativamente 
estrecho. Por lo general, asociamos el paso del tiempo con algo negativo: el 
envejecimiento y la cercania de la muerte. Por instinto, evitamos pensar 
demasiado en el futuro y el pasado, porque esto nos recuerda el transcurso del 
tiempo. Respecto al futuro, quiza pensemos en nuestros planes para dentro de 
uno o dos años, pero más que ideas tenemos fantasías, deseos en lugar de un 
análisis serio. Respecto al pasado, podríamos tener agradables o dolorosos 
recuerdos de la infancia y años posteriores, pero en general el pasado nos 
desconcierta. Cambiamos tanto cada año que lo que fuimos hace cinco, diez, 
veinte años podría ser para nosotros como una persona desconocida. No 
tenemos una noción coherente de lo que somos, una sensación de enlace entre 
las versiones de nosotros a los cinco y los treinta y cinco años de edad. 

Nuestra renuencia a llegar demasiado lejos en cualquier dirección nos 
condena a vivir en el presente. Reaccionamos a lo que vemos y oímos, así 
como a lo que reaccionan los demás. Buscamos placeres inmediatos que nos 
distraigan del paso del tiempo y nos hagan sentir más vivos. Pero pagamos un 
precio por todo esto. Reprimir la idea de la muerte y el envejecimiento genera 
una continua ansiedad subyacente. No aceptamos la realidad. Limitarnos a 
reaccionar a los hechos presentes nos destina a un viaje en la montaña rusa: 
subimos y bajamos con cada cambio de fortuna. Esto sólo puede contribuir a 
nuestra ansiedad, ya que la vida parece transcurrir demasiado rápido a causa 
de la precipitación de los acontecimientos. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana, y como alguien que 
aspira a desarrollar al máximo el potencial del animal humano, es ampliar lo 
más posible tu relación con el tiempo y retardarla. Esto significa que no debes 
ver el paso del tiempo como un enemigo, sino como un gran aliado. Cada 
etapa de la vida tiene sus ventajas: las de la juventud son las más obvias, pero 
con la edad llega también una perspectiva mayor. Envejecer no debe 
asustarte; la muerte es tu amiga (véase el capítulo 18). Ella te motiva a sacar 
el mayor provecho a cada momento, te da una sensación de urgencia. El 
tiempo es tu gran amo y maestro. Te afecta en el presente. Saber que dentro 
de un año el problema que experimentas ahora apenas parecerá importante te 
ayudará a reducir tu ansiedad y ajustar tus prioridades. Al estar consciente de 
que el tiempo revelará las debilidades de tus planes, serás más cuidadoso y 
parsimonioso para hacerlos. 
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Respecto al futuro, aprende a reflexionar a fondo en tus metas a largo 
plazo. No deben ser sueños vagos sino metas concretas, y deberás trazar el 
camino a seguir para llegar a ellas. Respecto al pasado, experimentas una 
profunda conexión con tu infancia. Sí, no cesas de cambiar, pero tus cambios 
son superficiales y crean la ilusión de una transformación real. De hecho, tu 
carácter se fijó en tus primeros años (véase el capítulo 4), junto con tu 
inclinación a ciertas actividades, tus gustos y aversiones. A medida que 
envejeces, tu carácter sólo se vuelve más obvio. Sentirte orgánicamente 
vinculado con lo que fuiste en el pasado te brindará una fuerte noción de 
identidad. Sabrás lo que te agrada y desagrada, sabrás quién eres. Esto te 
ayudará a preservar tu amor propio, el cual es crítico para no caer en el 
narcisismo profundo y desarrollar empatía (véase el capítulo 2). Asimismo, 
prestarás más atención a los errores y lecciones del pasado, justo lo que 
aquellos que están encerrados en el presente tienden a reprimir. 

Como todos, disfrutas del presente y sus placeres pasajeros. No eres un 
monje. Te identificas con las tendencias del momento y el flujo de la vida. 
Pero obtendrás aún más placer al cumplir tus metas a largo plazo y vencer la 
adversidad. Esta relación ampliada con el tiempo tendrá en ti un efecto 
definitivo. Te volverá más sereno, más realista, te pondrá más en sintonía con 
las cosas que importan. También te convertirá en un estratega superior en la 
vida, Capaz de resistir las reacciones exageradas de los demás a lo que sucede 
en el presente y de ver más lejos en el futuro, un poder que los seres humanos 
apenas hemos empezado a aprovechar. 


Los años enseñan muchas cosas que los días nunca sabrán. 
—RALPH WALDO EMERSON 
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VENCE LA RESISTENCIA DE LA GENTE 


CONFIRMANDO SU OPINION DE SÍ MISMA 
LA LEY DE LA ACTITUD DEFENSIVA 


La vida es cruel, y la gente competitiva. Es lógico que persigamos 
nuestros intereses. También queremos sentir que somos 
independientes, que hacemos nuestra voluntad. Por eso, cuando 
los demás tratan de convencernos o cambiarnos, nos ponemos a la 
defensiva y nos resistimos. Ceder pone en duda nuestra necesidad 
de sentirnos autónomos. A esto se debe que para lograr que la 
gente abandone sus posiciones defensivas, siempre tengas que 
hacer que parezca que actúa por voluntad propia. Crear una 
sensación de mutua cordialidad contribuye a moderar la resistencia 
de la gente y hace que quiera ayudar. Nunca agredas a nadie por 
sus creencias ni lo hagas sentir inseguro de su inteligencia o 
bondad; esto no hará sino afianzar su actitud defensiva y volverá 
imposible tu tarea. Hazle sentir que haciendo lo que quieres él es 
noble y altruista, la tentación suprema. Aprende a moderar tu 
obstinación y libera tu mente de sus posiciones cerradas y 
defensivas, con lo que desatarás tus facultades creativas. 


EL JUEGO DE LA INFLUENCIA 


En diciembre de 1948, el senador Tom Connally, de Texas, recibió una visita 
del recién electo segundo senador de ese estado, Lyndon Baines Johnson 
(19081973). Éste había servido previamente, durante doce años, como 
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congresista demócrata en la camara de representantes, donde se hizo fama por 
sus grandes ambiciones y su impaciencia por alcanzarlas. Podia ser 
desparpajado, dogmatico e incluso un poco agresivo. 

Connally sabia todo eso, pero estaba dispuesto a juzgar a Johnson por si 
mismo. Estudió detenidamente al joven (era treinta y un años mayor que él). 
Ya se había encontrado antes con él, y lo creía más bien astuto. Pero después 
de intercambiar algunas bromas, Johnson reveló sus verdaderos motivos: 
esperaba conseguir un asiento en uno de los tres comités más prestigiosos del 
senado: presupuesto, finanzas o relaciones exteriores. Connally pertenecía a 
dos de ellos como miembro titular. Johnson insinuó que, en su calidad de 
conciudadano texano, Connally podía ayudarlo a obtener lo que quería. Éste 
juzgó obvio que aquél no entendía cómo operaba el sistema senatorial y 
decidió ponerlo en su sitio de una vez por todas. 

Actuando como si le estuviera haciendo un gran favor, ofreció ayudarlo a 
ocupar un asiento en el comité de agricultura, algo que sabía que Johnson 
consideraría ofensivo dado que ése era uno de los comités menos codiciados. 
Para clavar el puñal más profundamente, añadió que había seguido su 
campaña al senado y que en numerosas ocasiones lo había oído declararse 
amigo de los agricultores. Ahí estaba su oportunidad de demostrarlo: el 
comité de agricultura le ajustaría a la perfección. Johnson no pudo ocultar su 
desagrado y se removía incómodo en su silla. “Más tarde, Lyndon”, concluyó 
Connally, “una vez que hayas pasado un tiempo en el senado, tu arribo al 
comité de relaciones exteriores o finanzas te permitirá prestar un verdadero 
servicio público.” Connally entendía por “un tiempo” unos buenos doce a 
veinte años, el periodo que solía tardar cualquier senador en acumular 
suficiente influencia. Ésta se llamaba antigúedad y tales eran las reglas del 
juego. Connally había tardado casi veinte años en obtener su envidiable 
posición en aquellos comités. 

Durante las semanas siguientes, entre los senadores corrió la voz de que 
Johnson era alguien a quien se debía vigilar, a causa de su ánimo exaltado. 
Así, fue una agradable sorpresa cuando muchos de ellos lo conocieron, 
después de que ocupó oficialmente su puesto. No era en absoluto lo que 
esperaban, sino la encarnación misma de la cortesía y el respeto. Los visitaba 
a menudo en sus oficinas. Se anunciaba con su secretaria en la recepción y 
esperaba pacientemente hasta que lo llamaban, a veces una hora más tarde. 
No se mostraba molesto por ello; se ocupaba en leer o tomar notas. Una vez 
dentro, le preguntaba al senador en cuestión por su esposa y familia, o por su 


184 


equipo deportivo favorito; era obvio que habia investigado sobre el senador 
en Cuestión. Podía reírse de sí mismo. Solía presentarse como “Landslide 
Lyndon”, cuando todos sabían que su victoria senatorial en las urnas distaba 
mucho de haber sido tan aplastante como ese apodo sugería. 

Pero, sobre todo, terminaba por hablar de su trabajo y pedir consejos. 
Hacía una o dos preguntas sobre algún proyecto de ley o procedimiento 
senatorial y escuchaba con patente y seductora atención, casi como un niño. 
Sus grandes ojos marrón permanecían fijos en su interlocutor y, con la 
barbilla apoyada en la mano, ocasionalmente asentía y hacía alguna pregunta 
adicional. Los senadores sabían que había prestado atención porque 
invariablemente seguía su consejo o repetía sus palabras a alguien más, 
citando siempre por su nombre al senador que las había pronunciado. No se 
marchaba de la oficina visitada sin antes agradecer al senador su valioso 
tiempo y la invaluable enseñanza que le había impartido. Ése no era el 
ambicioso impulsivo del que tanto habían oído hablar, y el contraste redundó 
en su favor. 

Los senadores lo veían a menudo en la sala de debates; a diferencia de casi 
cualquier otro miembro de la institución, asistía a todas las sesiones y después 
permanecía casi todo el tiempo en su escritorio. Tomaba muchas notas. 
Quería saberlo todo sobre el procedimiento senatorial, un tema farragoso que 
parecía cautivarle. Sin embargo, estaba lejos de ser un tipo tonto. Cuando los 
senadores lo encontraban en el pasillo o en el baño, siempre tenía un buen 
chiste o anécdota que contarles. Tras haber crecido en el campo, y pese a sus 
notables estudios, su lenguaje conservaba algo del tono y mordacidad del 
granjero texano y el trabajador migrante. Los senadores lo consideraban 
gracioso. Incluso Tom Connally tuvo que admitir que lo había 
malinterpretado un poco. 

Los senadores mayores en particular, entonces llamados Old Bulls, 
acabaron por apreciar a Lyndon Johnson. Aunque ocupaban puestos de gran 
autoridad en razón de su antigüedad, solían sentirse inseguros por su 
considerable edad (algunos tenían más de ochenta años) y su mermada 
capacidad física y mental. Pese a todo, Johnson los visitaba con frecuencia, 
deseoso de asimilar su sabiduría. 

Un senador demócrata le cobró especial afición: Richard Russell, de 
Georgia. Aunque era sólo once años mayor que él, pertenecía al senado desde 
1933 y era uno de sus miembros más poderosos. Ambos terminaron por 
conocerse bien porque Johnson pidió y recibió un asiento en el comité de 
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fuerzas armadas, del que Russell era el segundo en antigiiedad. Este se 
cruzaba con Johnson en el baño, los corredores y la sala de debates; parecía 
estar en todos lados. Y aunque Johnson lo visitaba en su oficina casi todos los 
días, Russell disfrutaba de su presencia. Como éste, aquél era muy formal y 
estaba lleno de preguntas sobre arcanos procedimientos del senado. Dio en 
llamar a Russell “el Viejo Maestro”, y decía a menudo: “Ésa es una lección 
del Viejo Maestro; nunca la olvidaré”. 

Russell era uno de los pocos senadores solteros. Aunque jamás admitía 
sentirse solo, pasaba casi todo el tiempo en su oficina, incluso los domingos. 
Como Johnson acostumbraba permanecer a su lado hasta el anochecer, en 
ocasiones lo invitaba a cenar a su casa, con el argumento de que su esposa, 
Lady Bird, era una excelente cocinera, en particular de platillos sureños. Las 
primeras veces Russell se negó cortésmente, pero al final cedió y pronto se 
convirtió en un asiduo semanal en casa de Johnson. Lady Bird era 
encantadora y en poco tiempo él le cobró aprecio. 

La relación entre Russell y Johnson se ahondó poco a poco. El primero era 
fanático del beisbol y, para su deleite, el segundo confesó sentir también 
debilidad por ese deporte. Ahora iban juntos a juegos nocturnos de los 
Senadores de Washington. No pasaba un día sin que se vieran; solían ser los 
únicos senadores en sus oficinas los fines de semana. Al parecer, tenían 
muchos intereses en común, entre ellos la Guerra Civil, y opinaban lo mismo 
en numerosos asuntos importantes para los demócratas sureños, como su 
oposición a una ley de derechos civiles. 

Poco después, era posible oír a Russell promoviendo al joven senador 
como un “joven empeñoso”, con una capacidad igual a la suya para el trabajo 
intenso. En su larga carrera, aquél era el único senador joven al que llamaba 
“discípulo”. Pero su amistad era más profunda que eso. Tras asistir a una 
partida de caza que Johnson organizó en Texas, Russell le escribió: “Desde 
que llegué a mi hogar, me he preguntado si al despertar descubriría que soñé 
que hice un viaje a Texas. Todo fue tan perfecto que es difícil admitir que 
pudo haber pasado en la vida real”. 

En 1950 estalló la Guerra de Corea y el comité de fuerzas armadas tuvo 
que formar un subcomité que investigara el grado de preparación del ejército 
para esa conflagración. Un subcomité igual se había creado durante la 
Segunda Guerra Mundial, presidido por Harry Truman, gracias a este puesto, 
Truman se hizo famoso y ascendió al poder. El presidente del comité de 
fuerzas armadas era el senador Millard Tydings, de Maryland, y era obvio que 
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él asumiria la presidencia del subcomité, porque seria una magnifica 
plataforma publicitaria. 

Johnson le hizo una propuesta: dado que a Tydings le esperaba una 
campaña de reelección ese año, Johnson podria presidir el subcomité hasta el 
día de las elecciones, a fin de que él se concentrara en ganar. Entonces 
Johnson se haría a un lado para que Tydings ocupara el puesto. Celoso de las 
facultades que Johnson había acumulado, Tydings declinó el ofrecimiento. 
Pero luego Dick Russell se reunió con él y le dijo algo que hizo que cambiara 
de opinión. Johnson fue mombrado presidente del subcomité, un golpe 
asombroso para un senador que contaba apenas con año y medio de 
experiencia y que se mantendría mucho tiempo en ese puesto, ya que Tydings 
perdió la reelección. 

Como presidente de ese subcomité, Johnson recibió de pronto atención 
pública nacional y los periodistas que cubrían el senado descubrieron que era 
un maestro en el manejo de la prensa. Protegía muy bien los hallazgos del 
subcomité, sin permitir filtraciones a los periodistas. Rodeaba su trabajo de 
drama y misterio, para dar la impresión de que su comisión estaba 
descubriendo graves manchas en el ejército. Soltaba noticias e información a 
un selecto grupo de poderosos periodistas que escribían los artículos que él 
aprobaba. Los demás tenían que pelear por las migajas que se dignara 
ofrecerles. 

El joven senador tenía más que satisfecho al cuerpo de prensa; era duro 
pero comprendía el trabajo de los periodistas. Y sobre todo, sabía 
proporcionarles jugoso material informativo. Pronto algunos de ellos se 
referían a él en sus artículos como un celoso patriota, una futura fuerza 
política para tomar en cuenta. Russell ya podía defender apropiadamente su 
apuesta por Johnson: el senador de Texas había hecho una gran labor y 
conseguido por fin algo de publicidad favorable para el senado. 

En mayo y junio de 1951, Johnson y Russell trabajaron muy de cerca en el 
retiro de Corea del general MacArthur. Russell tuvo entonces una visión de 
primera mano del equipo de Johnson y le sorprendió que fuera tan eficiente y 
estuviera mejor organizado que el suyo. Esto lo hizo sentir anacrónico. Como 
si le hubiera leído el pensamiento, Johnson le ayudó a modernizar a su 
equipo. Le dio total acceso a sus propios equipos jurídico y de relaciones 
públicas, y le demostró lo útiles que podían ser. Mientras tanto, el lazo entre 
ambos se afianzó. Un día, Russell le dijo a un reportero: “Lyndon Johnson 
podría llegar a ser presidente, y sería uno muy bueno”. El reportero no lo 
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podía creer; era insólito que Russell hiciera un cumplido como ése. 

Un día de la primavera de 1951, el senador Hubert Humphrey, de 
Minnesota, estaba esperando el metro para viajar al Capitolio cuando Lyndon 
Johnson se le acercó y le sugirió que viajaran juntos. Esas palabras fueron 
como música para los oídos de Humphrey; le parecía casi inverosímil que 
Johnson fuese sincero en su ofrecimiento. Humphrey había llegado al senado 
al mismo tiempo que Johnson, en calidad de gran estrella, un liberal 
carismático que podría ser presidente algún día. Sin embargo, un problema le 
impedía llegar a la cima: creía tan estrictamente en las causas liberales que se 
había distanciado de casi todos. En su primer discurso en el senado, había 
criticado a esta institución por su lentitud para cambiar y su plácida 
atmósfera. Se le pagó con la misma moneda: fue relegado a los peores 
comités. Las leyes que proponía no llegaban a ninguna parte. Cuando entraba 
al baño, casi todos lo ignoraban. La agudización de este ostracismo lo hizo 
sentir cada vez más deprimido y abatido. A veces, mientras manejaba en 
dirección a su casa, se detenía y lloraba. Su carrera había dado un giro 
funesto. 

En el vagón del metro, Johnson lo elogió efusivamente. “Hubert”, le dijo, 
“no tienes idea de qué maravillosa experiencia es para mí viajar contigo al 
senado. Te envidio muchas cosas. Sabes expresarte, tienes una gama de 
conocimientos muy amplia.” Aliviado al oír esto, Humphrey se sorprendió de 
la vehemencia de las críticas que siguieron. “Pero, ¡por Dios, Hubert!, dedicas 
tanto tiempo a preparar tus discursos que ya no te queda mucho para hacer 
nada más.” Debía ser más pragmático, encajar mejor. Cuando se despidieron, 
Johnson lo invitó a pasar un día por su oficina para que tomaran una copa. 
Humphrey pronto se convirtió en un visitante regular, y ese senador sureño, 
que los liberales del norte desdeñaban por ser el favorito del conservador 
Russell, sencillamente lo deslumbró. 

Para comenzar, Johnson era muy gracioso. Acompañaba todo lo que decía 
con alguna anécdota agradable, a menudo subida de tono, pero que siempre 
impartía una lección pícara. Sentado en su oficina, en medio de tragos 
generosamente servidos, provocaba carcajadas que retumbaban en los 
corredores. Era difícil resistirse a un hombre capaz de poner a todos de tan 
buen humor. Su presencia era increíble. Como escribiría Humphrey después: 
“Llegó como una marejada que arrasó con todo. Atravesaba las paredes. 
Cruzaba una puerta y se apoderaba de toda la sala”. 

Segundo, tenía información muy valiosa y la compartía. Le enseñó a 
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Humphrey las complicaciones de los procedimientos senatoriales y los 
conocimientos que, mediante la observación, habia reunido sobre las 
debilidades psicológicas de varios senadores. Se había convertido en el 
principal contador de votos en la historia del senado, capaz de predecir los 
resultados de casi cualquier votación senatorial con asombrosa precisión. Y 
compartió con Humphrey su método para contar votos. 

Por último, le enseñó el poder que podría alcanzar si hacía concesiones y 
se volvía más pragmático y menos idealista. Le relató anécdotas de Franklin 
Delano Roosevelt (FDR), el héroe de Humphrey. Cuando Johnson estaba en la 
cámara de representantes, se había hecho buen amigo del presidente. Según 
él, FDR era un político consumado que sabía cómo hacer las cosas mediante 
retiradas tácticas e incluso arreglos. El subtexto era aquí que Johnson admitía 
ser un liberal de clóset que idolatraba a FDR y que deseaba tanto como 
Humphrey la aprobación de una ley de derechos civiles. Eran del mismo 
bando, luchaban por las mismas causas nobles. 

Si colaboraba con Johnson, no había límite para lo alto que Humphrey 
podría llegar en el senado y más allá. Como supuso Johnson, éste tenía 
ambiciones presidenciales. Johnson jamás podría ser presidente, o al menos 
eso le dijo a Humphrey, porque la nación no estaba preparada para ser 
gobernada por un nativo del sur. Pero podría ayudarle para que él llegara. 
Juntos formarían un equipo invencible. 

Lo que para Humphrey selló el trato, sin embargo, fue que Johnson 
procedió a facilitarle la vida en el senado. Hablaba con sus colegas 
demócratas del sur acerca de la inteligencia y buen humor de Humphrey, y los 
convenció de que lo habían juzgado mal. Tras ablandarlos de esta forma, se 
presentó con Humphrey frente a ellos, y lo encontraron muy simpático. Sobre 
todo, hizo cambiar de opinión a Russell, quien podía mover montañas. Ahora 
que bebía en compañía de los senadores más poderosos, la soledad de 
Humphrey se desvaneció. Se sintió obligado a devolver el favor y lograr que 
muchos liberales norteños cambiaran de opinión respecto a Johnson, cuya 
influencia comenzaba a extenderse ya como un gas invisible. 

En 1952, los republicanos llegaron de modo trepidante al poder con la 
elección de Dwight D. Eisenhower como presidente, y se hicieron también del 
control del senado y la cámara. Una de las bajas en esa elección fue Ernest 
McFarland, de Arizona, hasta entonces líder demócrata del senado. Una vez 
vacante ese puesto, empezó el forcejeo para ocuparlo. 

Johnson le sugirió a Russell que lo tomara, pero éste declinó; tenía más 
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poder operando tras bastidores. Él le propuso a su vez a Johnson que lo 
ocupara, algo que Russell podía lograr. Johnson se mostró sorprendido y dijo 
que lo pensaría, aunque sólo si Russell permanecía como su Viejo Maestro y 
lo asesoraba en cada paso. No tuvo que decir nada más. Semanas más tarde, 
Russell le había conseguido el puesto, en un golpe notable. A los cuarenta y 
cuatro años de edad, Johnson era, con mucho, el líder partidista en el senado 
más joven en la historia de Estados Unidos. 

Varias semanas después de haber asumido el puesto, Johnson le hizo a 
Russell una solicitud inusual. Los puestos en comités clave se habían basado 
durante décadas en la antigiiedad. Sin embargo, esto quería decir que los 
presidentes de los comités no siempre eran aptos para esa labor. Mayores de 
setenta y ochenta años tenían ideas arraigadas en el pasado y carecían de 
vigor para una lucha importante. Ahora que tenían el control, los republicanos 
planeaban anular algunos de los principales logros de FDR con el New Deal y 
la política exterior. Los siguientes serían dos años muy difíciles, hasta las 
elecciones de medio periodo. 

Como líder de los demócratas en el senado, Johnson deseaba transformar 
el panorama de los comités. No proponía nada radical. Cambiaría aquí y allá 
algunos comités y presidencias, en los que inyectaría nueva sangre, como el 
recién electo senador John Kennedy y Hubert Humphrey, a quien quería 
llevar al comité de relaciones exteriores. Estos jóvenes darían un rostro 
público renovado al partido y aportarían algo de energía para combatir a los 
republicanos. Russell juzgó prudente todo esto y dio a Johnson su tácita 
aprobación, aunque también le advirtió: “Estás tratando el asunto más 
sensible para el senado. [...] Juegas con dinamita”. 

Johnson buscó a otros viejos senadores. Algunos fueron fáciles de 
convencer, como Robert Byrd, quien apreciaba mucho al nuevo líder. 
También los liberales aceptaron esos cambios, gracias al trabajo de 
Humphrey, quien ahora gozaba de inmenso poder como el enlace entre 
Johnson y los norteños. Otros fueron más recalcitrantes, pero Johnson no se 
dio por vencido; puso mayor interés en quienes seguían resistiéndose. Se 
volvió incansable. Pasaba horas a puerta cerrada en su oficina, hablando 
consigo mismo, ensayando los argumentos y contraargumentos de esos 
senadores obstinados hasta que estaba seguro de haber hallado el enfoque 
perfecto. Con algunos probaba un pragmatismo puro: la necesidad de derrotar 
a los republicanos a toda costa. Con otros, volvía a los años de gloria de FDR. 
A los senadores sureños les dejó claro que un partido más poderoso y 
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unificado le facilitaría el trabajo, y que como su conciudadano sureño sería su 
máximo aliado en nuevas batallas. 

Sirvió interminables tragos en su oficina, y sacó el arsenal completo de su 
ingenio y simpatía. Telefoneaba a toda hora. Si el senador en cuestión 
continuaba resistiéndose, le llamaba de nuevo más tarde. Nunca discutía con 
vehemencia ni forzaba el asunto. Veía el lado de los otros. Ofrecía abundantes 
compensaciones. Al final, cuando la gran mayoría había cedido ya, quedaban 
los últimos renuentes. Pero Johnson se había convertido en alguien a quien 
temer, y si no daban marcha atrás y persistían en su resistencia, él podría 
complicarles la existencia en los años próximos. 

Cuando por fin se hizo público su proyecto, los republicanos y la prensa se 
pasmaron con lo que había conseguido. En cuestión de semanas, desde que 
había asumido el liderazgo demócrata, Johnson adquirió facultades sin 
precedentes. Él, y no el sistema de antigiiedad, era quien controlaba ahora los 
nombramientos en los comités. Era ya el indiscutible “amo del senado” y la 
consigna entre sus colegas era “Dejen trabajar a Lyndon”. El elenco más 
improbable había sido atraído a su esfera de influencia: desde Dick Russell 
hasta Hubert Humphrey. Pero el más sorprendido de todos debió haber sido el 
senador Tom Connally. En cuatro cortos años, Johnson no sólo había llegado 
a la cima, sino que también había tomado el control de los demócratas en el 
senado mediante una lenta y sostenida campaña de acumulación de influencia, 
la que le confirió mucho más poder que el que Connally había reunido en más 
de veinte años de servicio. 


Interpretación 


Desde el principio de su carrera política, Johnson tuvo una sola ambición: 
convertirse algún día en el presidente de Estados Unidos. Para lograrlo, debía 
llegar relativamente rápido a la cúspide. Cuanto más joven accediera a 
posiciones de liderazgo, más tiempo tendría para divulgar su nombre e influir 
en el Partido Demócrata. Elegido a la cámara de representantes a los 
veintiocho años, parecía estar en camino de conseguir lo que quería, pero ahí 
su Carrera se estancó. El lugar era demasiado grande y complejo, y él poco 
hábil para tratar con un grupo numeroso. No era un buen orador; se 
desenvolvía mucho mejor en situaciones cara a cara, así que cayó presa de la 
desesperación y la inquietud. Cuando llegó al senado, a los cuarenta años, 
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llevó consigo su impaciencia, como lo evidenció su encuentro con Connally. 
Pero poco antes de que ocupara formalmente su puesto tuvo una epifanía 
mientras recorría la sala de debates: ese sitio era mucho más reducido, una 
especie de club para caballeros. Ahí podría trabajarlos uno por uno, ganar 
lentamente poder y sumar influencia. 

Para alcanzarlo, sin embargo, debía transformarse. Era agresivo por 
naturaleza, así que tendría que contenerse, serenarse y dar marcha atrás. 
Tendría que dejar de hablar tanto y sostener discusiones acaloradas, para 
permitir en cambio que los demás hablaran y hacerlos sentir las estrellas de la 
función. En lugar de pensar en él mismo, debía concentrarse en los otros 
senadores mientras no paraban de hablar y asumir la inofensiva fachada del 
joven senador que aprendía los gajes del oficio, el serio y algo torpe 
estudiante de los procedimientos y la legislación. Detrás de esa fachada 
podría observar a la gente sin parecer ambicioso ni agresivo. Poco a poco, 
podría adquirir así conocimientos de cómo operaba el senado —el conteo de 
votos, la efectiva aprobación de los proyectos de ley— y una visión aguda 
acerca de los diversos senadores, sus inseguridades y debilidades más 
profundas. En determinado momento, su detallada comprensión de la 
institución pasaría a ser una mercancía que él podría cambiar por favores e 
influencia. 

Luego de varios meses de esta campaña, fue capaz de cambiar la 
reputación que había tenido en la cámara. Ya no parecía una amenaza; cuando 
los senadores bajaron la guardia, él pudo intensificar su campaña. 

Dirigió su atención a conseguir aliados clave. Como siempre había creído, 
tener un aliado clave o muy próximo a la cumbre de la jerarquía podía mover 
montañas. Pronto detectó al senador Russell como el blanco perfecto: 
solitario, creyente en una causa, sin discípulos reales y muy poderoso. 
Johnson estimaba mucho a Russell y siempre estaba a la caza de figuras 
paternas, pero su atención y enfoque fueron eminentemente estratégicos. Se 
encargó de que se le incluyera en el comité de fuerzas armadas, donde tendría 
completo acceso a Russell. Sus constantes encuentros en el pasillo o el baño 
rara vez eran accidentales. Sin que fuese obvio, Johnson incrementó 
lentamente las horas que pasaban juntos. No le gustaba el beisbol y la Guerra 
Civil no podía importarle menos, pero aprendió a cultivar un interés en 
ambos. Reflejaba los valores conservadores y ética de trabajo de Russell y le 
hacía sentir al solitario senador que tenía en él no solamente un amigo, sino 
también un hijo y discípulo que lo adoraba. 
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Tuvo el cuidado de no pedir favores nunca. En cambio, se los hacia sin 
aspavientos a Russell, a quien ayudó a modernizar su equipo. Cuando por fin 
quiso algo, como la presidencia del subcomité, insinuó su deseo antes que 
expresarlo de forma directa. Russell acabó por concebirlo como una 
prolongación de sus propias ambiciones políticas, momento a partir del cual 
haría cualquier cosa por su acólito. 

En un par de años corrió la voz de que Johnson era un experto contador de 
votos y poseía conocimientos confidenciales de varios senadores, el tipo de 
información que podía ser de extrema utilidad en el trance de aprobar una ley. 
Ahora los senadores lo buscaban para obtener esa información, que él 
compartía en el entendido de que en algún momento esperaría favores a 
cambio. Aunque su influencia se extendía poco a poco, se dio cuenta de que 
su deseo de ocupar la posición dominante en su partido y el senado topaba 
con un gran obstáculo: los liberales norteños. 

Una vez más, eligió el blanco perfecto: el senador Humphrey. Adivinó 
que estaba solo y necesitado de validación, y que también era sumamente 
ambicioso. El camino para llegar al corazón de Humphrey fue triple: hacer 
que se sintiera apreciado, confirmar su creencia de que tenía madera para ser 
presidente y darle herramientas prácticas para que cumpliera sus ambiciones. 
Como había hecho con Russell, le hizo creer que estaba secretamente de su 
lado, cuando reflejó sus más profundos valores mediante el hecho de 
compartir su adoración por FDR. Después de varios meses de esta campaña, 
Humphrey habría hecho casi cualquier cosa por Johnson. Con una cabeza de 
puente con los liberales norteños, éste ya había extendido su influencia a 
todos los rincones del senado. 

Cuando quedó libre el puesto de liderazgo, gozaba de gran credibilidad 
como alguien que devolvía favores, podía conseguir cosas y tenía aliados muy 
poderosos. Su deseo de controlar las designaciones a comités representaba un 
cambio radical en el sistema, pero lo formuló prudentemente como un modo 
de favorecer al Partido Demócrata y ayudar a cada senador en sus batallas 
individuales con los republicanos. Les convenía ceder el poder a Lyndon 
Johnson. Había adquirido esa influencia paso a paso, sin jamás mostrarse 
agresivo ni amenazante. Cuando sus compañeros de partido se percataron de 
lo que había pasado, fue demasiado tarde: él controlaba el tablero por 
completo, era el amo del senado. 

Comprende: la influencia en la gente y el poder que eso otorga se ganan 
de la forma contraria a la que podrías imaginar. Normalmente intentamos 
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atraer a los demas con nuestras ideas y presentarnos bajo la mejor luz. 
Ensalzamos nuestros logros, prometemos grandes cosas y pedimos favores, en 
la creencia de que ser sinceros es la mejor politica. Pero no entendemos que 
de ese modo ponemos toda la atención en nosotros. En un mundo en el que la 
gente esta cada vez más ensimismada, eso sólo tiene el efecto de que los 
demas se vuelvan, en cambio, mas introspectivos y piensen mas en sus 
intereses que en los nuestros. 

Como lo demuestra el caso de Johnson, el verdadero camino a la 
influencia y el poder sigue la dirección opuesta: dirigir la atención a los 
demás. Permíteles que hablen. Deja que sean las estrellas de la función. Sus 
opiniones y valores merecen emularse. Las causas que apoyan son las más 
nobles. Tal atención es rara en este mundo y la gente está tan ansiosa de ella 
que darle esa validación hará que baje la guardia y abra la mente a las ideas 
que desees sugerirle. 

Así, tu primer paso siempre es hacia atrás, para asumir una posición 
inferior a la del otro. Hazlo sutilmente. Pide consejo. La gente arde en deseos 
de impartir su sabiduría y experiencia. Una vez que confirmes que es adicta a 
esa atención, podrás iniciar un ciclo de favores haciendo algo modesto por 
ella, algo que le ahorre tiempo o esfuerzo. Ella querrá corresponder al instante 
y devolverte el favor sin sentirse manipulada ni presionada. Y tan pronto 
como te haga un favor, no cesará de trabajar en tu beneficio. Hace algo por ti 
porque juzga que eres digno de ello, y dejar de ayudarte significaría poner en 
duda su juicio original e inteligencia, algo que la gente es muy renuente a 
hacer. Si trabajas de este modo en un grupo, ampliarás tu influencia sin 
mostrarte agresivo ni tenaz, el disfraz supremo de tus ambiciones. 


El verdadero espíritu de la conversación consiste en exhibir la 
inteligencia de los demás más que en mostrar la tuya propia; el otro 
se marchará complacido de su ingenio y muy complacido contigo. 
La mayoría de los hombres [...] buscan menos ser instruidos, e 
incluso divertidos, que elogiados y aplaudidos. 

—JEAN DE LA BRUYERE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Desde una etapa temprana de la vida, los seres humanos desarrollamos un 
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lado defensivo y protector de nuestra personalidad. Esto empieza en nuestra 
más tierna infancia, cuando cultivamos una sensación de espacio físico 
personal que los demás no deben infringir. Esa sensación se extiende después 
a la de dignidad personal: nadie debe coaccionarnos ni manipularnos para que 
hagamos lo que no queremos. Debemos elegir libremente lo que deseamos. 
Éstos son progresos necesarios en nuestro desarrollo como seres humanos 
socializados. 

Cuando crecemos, sin embargo, esas cualidades defensivas suelen 
solidificarse en algo mucho más rígido, y por una buena razón. Los demás nos 
juzgan y evalúan en todo momento: ¿somos lo bastante competentes, buenos 
y cooperativos? Nunca estamos del todo libres de ese escrutinio. Basta con 
que ocurra un fracaso notable en nuestra vida para que el escrutinio de la 
gente se convierta en juicios negativos que pueden oprimirnos durante mucho 
tiempo. Además, tenemos la impresión de que los demás siempre tratan de 
quitarnos algo: tiempo, dinero, ideas, trabajo. De cara a todo esto, es lógico 
que nos ensimismemos y pongamos a la defensiva; debemos perseguir 
nuestros intereses, pues nadie más lo hará. Erigimos muros a nuestro 
alrededor para repeler a los intrusos y quienes quieren algo de nosotros. 

Cuando llegamos a nuestra veintena, hemos desarrollado sistemas de 
defensa, pero en ciertas circunstancias nuestros muros internos pueden ceder. 
Por ejemplo, durante una noche de parranda con amigos, quizá después de 
haber tomado unas copas, nos sentimos unidos con los demás y no juzgados 
por ellos. Nuestra mente se suelta, de pronto se nos ocurren nuevas e 
interesantes ideas y estamos dispuestos a hacer cosas que normalmente no 
haríamos. En otro caso, quizás asistimos a un mitin y oímos a un incitante 
orador abogar por cierta causa. Sintiéndonos en sintonía con cientos de 
personas más, nos contagiamos del espíritu grupal y de repente nos sentimos 
movidos a actuar y trabajar por la causa, algo a lo que nos resistiríamos en 
condiciones normales. 

El ejemplo más revelador, sin embargo, ocurre cuando nos enamoramos y 
el sentimiento es correspondido. La otra persona nos aprecia y refleja nuestras 
cualidades más positivas. Nos sentimos entonces dignos de ser amados. Bajo 
este hechizo, nos olvidamos de nuestro ego y habitual testarudez; le 
concedemos al otro una influencia inusual sobre nuestra voluntad. 

Lo que todos esos momentos tienen en común es que nos sentimos 
seguros en nuestro interior: no juzgados sino aceptados por los amigos, el 
grupo o el ser amado. Vemos en los demás un reflejo de nosotros. Podemos 


195 


relajarnos. Nos sentimos validados en lo esencial. No es necesario que nos 
repleguemos y pongamos a la defensiva; podemos dirigir la mente al exterior, 
mas alla de nuestro ego: a una causa, una nueva idea o la felicidad de otra 
persona. 

Entiende: crear esta sensación de validación es la clave dorada que derriba 
las defensas de la gente. Y no podremos sobrevivir y prosperar en este mundo 
tan competitivo sin detentar ese poder. 

Es común que nos veamos en situaciones en las que debemos vencer la 
resistencia de los demás. Necesitamos su ayuda, o ser capaces de alterar su 
inadmisible conducta. Si actuamos de improviso e intentamos suplicar, 
engatusar e incluso hacer sentir culpable a la gente, es muy probable que sólo 
la pongamos más a la defensiva. Si acaso logramos lo que queremos por 
medio de esos métodos, obtendremos un apoyo frágil con un trasfondo de 
rencor. Le hemos quitado algo —tiempo, dinero, ideas— y se cierra por tanto 
a recibir más influencia. Y si dedicamos largos periodos a chocar con la 
resistencia de la gente sin llegar a ningún lado, enfrentaremos una dinámica 
muy peligrosa en la vida: la de una frustración creciente por la aparente 
indiferencia de los demás. Esto contagiará sutilmente nuestra actitud. Cuando 
nos vemos en situaciones en las que debemos influir en otros, éstos perciben 
nuestra necesidad e inseguridad. Nos esforzamos demasiado en complacerlas. 
Siempre parecemos ligeramente desesperados, derrotados antes de empezar. 
Esto podría convertirse en un negativa dinámica autocumplida que nos 
mantendrá al margen sin que conozcamos siquiera la fuente del problema. 

Antes de que sea demasiado tarde, debemos invertir esa dinámica, como 
hizo Johnson a los cuarenta años. Debemos descubrir el poder que 
poseeríamos si le diéramos a la gente la validación que anhela y derribáramos 
sus defensas. Y la clave para que esto ocurra en una forma realista y 
estratégica es comprender a cabalidad una ley básica de la naturaleza humana. 

Esa ley es la siguiente: cada individuo tiene una autopercepción que 
llamaremos opinión de sí. Esta opinión puede ser acertada o no, eso no 
importa; lo relevante es cómo percibe la gente su propio carácter y mérito. Y 
hay tres cualidades de la opinión de sí que son casi universales: “Soy 
autónomo, actúo por voluntad propia”; “Soy inteligente a mi manera”, y “Soy 
básicamente bueno y decente”. 

En relación con ese primer rasgo universal (“Actuo por voluntad propia”), 
si nos integramos a un grupo, creemos algo o compramos un producto es 
porque decidimos hacerlo. La verdad podría ser que fuimos manipulados o 
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sucumbimos a la presión de nuestros iguales, pero nos decimos otra cosa. Si 
alguna vez nos sentimos conscientemente coaccionados —como cuando 
tenemos que obedecer a un jefe—, nos decimos que tomamos la decisión de 
obedecer o que nos molesta mucho que se nos fuerce y manipule. En este 
último caso, podríamos sonreír y obedecer, pero buscaremos una forma de 
rebelarnos en secreto. En otras palabras, sentimos la necesidad de expresar y 
reafirmar continuamente nuestra voluntad. 

Respecto al segundo rasgo universal (“Soy inteligente”), mos damos 
cuenta de que aunque no estamos al nivel de un Einstein, en nuestro campo, a 
nuestra manera, somos inteligentes. Un plomero se regocija de su 
conocimiento superior de la operación interna de una casa y de sus 
habilidades manuales, las cuales son una expresión de la inteligencia. 
También piensa que sus opiniones políticas proceden de un sólido sentido 
común, otra señal de inteligencia, a su parecer. Por lo general, las personas 
nunca aceptarán la idea de que son crédulas y menos que inteligentes. Si 
deben admitir que no son listas en términos convencionales, al menos 
pensarán que son más ingeniosas que los demás. 

En relación con el tercer rasgo universal (“Soy una buena persona”), nos 
agrada vernos como partidarios de las causas correctas. Tratamos bien a los 
demás, somos cooperativos. Si sucede que somos jefes y nos agrada inculcar 
disciplina en nuestros subordinados, llamamos a esto “amor rudo”. Actuamos 
por el bien de los demás. 

Aparte de estos rasgos universales, descubrimos que la gente tiene 
opiniones de sí más personalizadas, que le sirven para regular sus 
inseguridades. Por ejemplo, “Soy un espíritu libre, único en su género”, “Soy 
autónomo y no necesito la ayuda de nadie”, “Soy de buena apariencia y puedo 
contar con eso” o “Soy un rebelde y rechazo toda autoridad”. Estas diversas 
opiniones de sí llevan implícita una sensación de superioridad en el área 
respectiva: “Soy rebelde y tú no lo eres tanto”. Muchas de ellas tienen que ver 
con problemas del desarrollo en la infancia temprana. Por ejemplo, el rebelde 
se sintió defraudado por una figura paterna, o sufrió acoso escolar y no 
soporta sentirse inferior; debe despreciar toda autoridad. El autónomo 
experimentó tal vez una madre muy distante y una frecuente sensación de 
abandono, y elaboró un concepto de sí de feroz independencia. 

Nuestra opinión de nosotros mismos es primaria: determina en gran 
medida nuestro pensamiento y valores. No abrigaremos ideas que choquen 
con esa opinión. Supongamos que nos consideramos particularmente firmes y 
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autónomos; gravitaremos entonces hacia ideas y filosofías realistas, duras e 
implacables sobre las debilidades ajenas. Si en este escenario resulta que 
también somos cristianos, reinterpretaremos las doctrinas cristianas para que 
coincidan con nuestro riguroso concepto de nosotros mismos, buscando 
dentro del cristianismo elementos que enfaticen la autonomía, el firme aprecio 
y la necesidad de destruir a nuestros enemigos. En general, optaremos por 
pertenecer a grupos que validen nuestra sensación de nobleza e inteligencia. 
Quizá creemos que nuestras ideas o valores se sostienen por sí solos, pero de 
hecho dependen de nuestra opinión de nosotros mismos. 

Cuando tratas de convencer de algo a la gente, sucederá una de tres cosas. 
Primero, podrías desafiar sin querer un aspecto particular de su opinión de sí. 
En una conversación que podría degenerar en discusión, la haces sentir tonta, 
que le lavaron el cerebro o que no es tan buena. Aun si eres sutil en tus 
argumentos, la implicación es que tú no eres tan tonto. Si esto ocurre, la gente 
se mostrará más defensiva y resistente. Levantará paredes que no caerán 
nunca. 

Segundo, puedes dejar su opinión de sí en una posición neutral, ni refutada 
ni confirmada. Esto suele suceder si eres tranquilo y razonable en tu enfoque, 
y evitas los extremos emocionales. En este escenario, los demás no 
abandonan su resistencia ni sus dudas, pero al menos no los tensas, y tienes 
cierto margen de maniobra gracias a tus argumentos racionales. 

Tercero, puedes confirmar su opinión de sí. En este caso, satisfaces una de 
sus mayores necesidades emocionales. Así creamos ser independientes, listos, 
autónomos y decentes, sólo los demás pueden confirmárnoslo. Y en un 
mundo cruel y competitivo en el que todos tendemos a dudar de nosotros 
mismos, Casi nunca recibimos la validación que tanto anhelamos. Cuando se 
la des a la gente, producirás el mágico efecto que tú mismo sentiste cuando 
estuviste bebido, en un mitin o enamorado: la gente se relajará. Libre de sus 
inseguridades, dirigirá su atención al exterior. Su mente se abrirá, y esto la 
volverá susceptible a sugerencias e insinuaciones. Si decide ayudarte, sentirá 
que lo hace por voluntad propia. 

Tu tarea es muy sencilla: infunde en los demás una sensación de seguridad 
interior. Refleja sus valores, muéstrales aprecio y respeto. Hazles sentir que 
aprecias su sabiduría y experiencia. Genera una atmósfera de mutua 
cordialidad. Haz que rían contigo, inculca una sensación de afinidad. Todo 
esto funciona mejor si tus sentimientos no son del todo falsos. Si ejercitas la 
empatía, mediante el hecho de adoptar los puntos de vista ajenos (véase el 
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capitulo 2 para más información sobre este tema), sentirás realmente al menos 
una parte de esas emociones. Si practicas esto lo suficiente, confirmar la 
opinión de si de los demás será tu actitud acostumbrada: tendrás un efecto 
relajante en casi todos los que trates. 

Una advertencia: la mayoría de los individuos tienen una elevada opinión 
de sí, pero no todos. Algunos se dicen: “No merezco cosas buenas”, “No soy 
una buena persona” o “Tengo demasiados problemas”. Como suponen que les 
pasarán cosas malas, se sienten aliviados y justificados cuando eso sucede. 
Así, su mala opinión de sí les sirve para aplacar su inseguridad de que alguna 
vez tendrán éxito en la vida. Si las personas a las que has elegido como 
blanco tienen una mala opinión de sí, se aplica la misma regla. Si insistes en 
que pueden mejorar su vida siguiendo tu consejo, refutarás su creencia de que 
el mundo está en su contra y no merecen cosas buenas. Descartarán tus ideas 
y se resistirán ante ti. En cambio, trabaja desde el interior de su opinión de sí: 
empatiza con las injusticias y dificultades que han enfrentado. Una vez 
validadas y reflejadas, dispondrás de algo de margen para hacer enmiendas 
amables y aplicar incluso cierta psicología inversa (véase la sección 
siguiente). 

Por último, el mayor obstáculo que afrontarás en el desarrollo de estas 
facultades proviene de un prejuicio cultural contra la idea de influir: “¿Por 
qué sencillamente no podemos ser sinceros y transparentes entre nosotros y 
pedir lo que necesitamos? ¿Por qué no podemos permitir que la gente sea 
como es sin tratar de cambiarla? Ser estratégico es un recurso desagradable y 
manipulador”. Primero, cuando alguien te diga esto, ponte en guardia. Los 
seres humanos no soportamos sentirnos impotentes. Si no ejercemos 
influencia, nos sentiremos mal. Los promotores de la sinceridad no son 
distintos, pero como deben creer en sus cualidades angelicales, no pueden 
cuadrar su opinión de sí con la necesidad de ejercer influencia. Así, suelen 
volverse agresivo-pasivos, hacer mohines e infundir una sensación de 
culpabilidad en los demás para conseguir lo que desean. Nunca tomes al pie 
de la letra lo que dicen esas personas. 

Segundo, los seres humanos no podemos evitar que tratemos de influir en 
quienes nos rodean. Éstos buscan señales de nuestras intenciones en todo lo 
que decimos o hacemos. ¿Estamos muy callados? Quizás eso se debe a que 
nos sentimos molestos y queremos dejar constancia de ello. O escuchamos 
con atención para impresionar a los demás con nuestra cortesía. Hagamos lo 
que hagamos, la gente verá en eso un intento de influir en ella, y no se 
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equivoca. Como animales sociales, no tenemos otro remedio que participar en 
ese juego sin cesar, lo sepamos o no. 

La mayoria no quiere hacer el esfuerzo de pensar en los demas y resolver 
cómo penetrar estratégicamente en sus defensas. Es perezosa. Quiere ser ella 
misma, hablar con franqueza o no hacer nada, y lo justifica como producto de 
una elevada decisión moral. 

Dado que ese juego es inevitable, más vale ser hábiles en él que negarlo o 
improvisar. Al final, ser bueno para influir tiene más beneficios sociales que 
adoptar una posición moral. Si tenemos esta capacidad, podremos influir en 
personas con ideas peligrosas o antisociales. Adquirir destreza para persuadir 
nos obliga a sumergirnos en la perspectiva ajena y ejercitar la empatía. Quizá 
debamos tolerar el prejuicio cultural y aceptar el principio de la sinceridad 
total, pero por dentro sabremos que es una tontería y practicaremos entonces 
lo necesario para nuestro bienestar. 


Cinco estrategias para ser un maestro de la persuasión 


Las cinco estrategias siguientes —condensadas del ejemplo de los grandes 
influyentes de la historia— fueron concebidas para ayudarte a que te 
concentres más en tus objetivos y crees efectos emocionales que reduzcan la 
resistencia de los demás. Sería prudente que las pusieras en práctica todas. 

1. Escucha de una manera nueva y profunda. En el flujo normal de una 
conversación, nuestra atención se divide. Oímos en parte lo que el otro dice, 
para seguir su argumento y mantener la conversación en marcha, pero al 
mismo tiempo planeamos lo que diremos a continuación, una interesante 
anécdota nuestra, o incluso fantaseamos en algo irrelevante. La razón es muy 
sencilla: nuestros pensamientos, sentimientos y experiencias nos interesan 
más que los de la otra persona. Si no fuera así, nos resultaría relativamente 
fácil escuchar con toda atención. La prescripción usual es hablar menos y oír 
más, pero este consejo carece de sentido mientras prefiramos nuestro 
monólogo interior. La única solución es sentirnos motivados a invertir esa 
dinámica. 

Piénsalo así: conoces demasiado bien tus pensamientos. Es raro que te 
sorprendan. Tu mente tiende a dar vueltas obsesivamente alrededor de los 
mismos temas. En cambio, cada persona que tratas representa un país por 
descubrir, lleno de cosas inesperadas. Imagina por un momento que pudieras 
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entrar en la mente de esas personas y el increible viaje que éste podria ser. La 
gente que parece torpe y callada suele tener la más extraña vida interior, y tú 
podrías explorarla. Aun en el caso de patanes necios, podrías enterarte del 
origen y naturaleza de sus defectos. Escuchar de un modo más profundo no 
sólo resultará más entretenido porque abrirás tu mente a la suya, sino que 
también te proporcionará invaluables lecciones de psicología humana. 

Una vez que te sientas motivado a escuchar, el resto es sencillo. No 
vuelvas demasiado obvio el propósito estratégico de tu escucha. El otro debe 
experimentar la conversación como un intercambio vivaz, aunque al final se 
haya encargado de ochenta por ciento de ella. Con este fin, no lo bombardees 
con preguntas que lo hagan sentir en una entrevista de trabajo. En cambio, 
fíjate en sus señales no verbales. Verás iluminarse sus ojos cuando se 
mencionen ciertos temas; dirige la conversación hacia allá. La gente se pone 
locuaz sin darse cuenta; a todos nos gusta hablar de la infancia, la familia, lo 
bueno y malo del trabajo o alguna causa de nuestro interés. Una pregunta o 
comentario ocasional completará algo que el otro haya dicho. 

Abstráete por completo en sus palabras, pero hazlo de forma relajada. 
Hazle ver que lo escuchas manteniendo un contacto visual relativamente 
sistemático y asintiendo mientras habla. La mejor manera de señalar que 
escuchas con atención es decir en ocasiones algo que sea un reflejo de lo que 
dijo, aunque con tus propias palabras y filtrado por tu experiencia. Al final, 
cuanto más hable, más revelará de sus inseguridades y deseos insatisfechos. 

Tu meta es hacer que se marche del encuentro sintiéndose mejor consigo 
mismo. Les has permitido ser la estrella de la función. Sacaste a relucir el 
lado más ingenioso y divertido de su personalidad. Eso hará que te estime, y 
que espere con ansias el siguiente encuentro. Como lo haces sentir cada vez 
más relajado en tu presencia, tendrás mucho margen para sembrar ideas en él 
e influir en su comportamiento. 


2. Contagia a la gente del estado de ánimo apropiado. Como animales 
sociales, somos muy susceptibles al estado de ánimo de los demás. Esto nos 
permite inculcarles sutilmente el ánimo apropiado para influir en ellos. Si 
estás relajado y prevés una experiencia agradable, lo dejarás sentir, y esto 
tendrá un efecto de espejo en la otra persona. Una de las mejores actitudes por 
adoptar con este propósito es la completa indulgencia. No juzgues a los 
demás; acéptalos tal como son. 

En la novela Los embajadores, el escritor Henry James pinta el retrato de 
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este ideal en Marie de Vionnet, una anciana francesa de modales impecables 
que usa subrepticiamente al estadunidense Lambert Strether para que le ayude 
en una aventura amorosa. Con solo verla, Strether se siente cautivado: ella 
parece una “combinación de lucidez y misterio”. Lo escucha con interés y, sin 
decir nada, le hace sentir que lo entiende a la perfección. Lo envuelve con su 
empatía. Ella actúa desde el principio como si fueran viejos amigos, pero eso 
está en su actitud, no dice nada. Strether califica su indulgencia de “hermosa y 
consciente afabilidad”, y esto ejerce un poder hipnótico sobre él. Antes 
siquiera de que ella le pida ayuda, él está completamente bajo su hechizo y 
hará lo que sea por una dama así. Esa actitud reproduce la de la figura 
materna ideal: dotada de amor incondicional. No se expresa tanto con 
palabras como con miradas y lenguaje corporal. Opera por igual en hombres y 
mujeres, y tiene un efecto hipnótico casi en cualquiera. 

Una variante consiste en contagiar a la gente de una cordial sensación de 
afinidad por medio de la risa y los placeres compartidos. Lyndon Johnson fue 
un maestro en esto. Desde luego que se servía del alcohol, el cual fluía 
libremente en su oficina, sin que sus víctimas supieran que sus propias 
bebidas eran previamente diluidas para que pudiese conservar el control de sí 
mismo. Sus chistes picantes y coloridas anécdotas creaban una cómoda 
atmósfera de club. Era difícil resistirse al humor que él establecía. Johnson 
recurría también a muestras físicas de afecto: rodeaba con sus brazos los 
hombros de un senador o lo tocaba en el antebrazo. Numerosos estudios sobre 
señales no verbales han confirmado el increíble poder que tiene en cualquier 
interacción tocar las manos o brazos del otro, quien pensará cosas positivas de 
ti sin sospechar siquiera cuál es la fuente de su buena opinión. Esas gentiles 
palmadas establecen una sensación visceral de afinidad siempre que no 
mantengas contacto visual, que le daría al gesto una connotación demasiado 
sexual. 

Ten en mente que comunicas a los demás tus expectativas sobre ellos de 
forma no verbal. Se ha demostrado, por ejemplo, que los maestros que 
esperan grandes cosas de sus pupilos pueden tener un positivo efecto en su 
trabajo y calificaciones sin decir una sola palabra. Si conocer a alguien te 
hace sentir particularmente emocionado, esto se lo harás saber de un modo 
muy poderoso. Cuando finalmente le pides un favor a alguien, imagínalo bajo 
la mejor luz, generoso y afectuoso, de ser posible. Algunos afirman que 
obtienen excelentes resultados con el simple pensamiento de que la otra 
persona es apuesta o tiene una buena apariencia. 
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3. Confirma su opinion de si misma. Recuerda las cualidades universales de 
quienes tienen una alta opinión de si. He aqui cómo abordar cada una de ellas. 

Autonomía. Ningún intento de influencia funcionará si la gente se siente 
coaccionada o manipulada. Hacer lo que quieres que haga debe ser decisión 
suya, O al menos sentirse así. Cuanto más puedas crear esta impresión, 
mayores serán tus posibilidades de éxito. 

En la novela Tom Sawyer, el protagonista del mismo nombre, de doce 
años de edad, es descrito como un chico muy espabilado, educado por su tía y 
con una asombrosa sensibilidad para la naturaleza humana. Pese a su ingenio, 
siempre se mete en problemas. Al principio del segundo capítulo, Tom es 
castigado por haberse involucrado en una pelea. En lugar de pasar con sus 
amigos nadando en el río una tarde sabatina de verano, Tom tiene que encalar 
la enorme cerca frente a la casa. Cuando inicia su tarea, su amigo Ben Rogers 
se acerca con una deliciosa manzana. Ben es tan malicioso como Tom y 
cuando lo ve en esa tediosa labor, decide atormentarlo con la pregunta de si 
piensa ir a nadar esa tarde, a sabiendas de que no puede hacerlo. 

Tom finge estar tan absorto en su trabajo que eso pica la curiosidad de 
Ben. Le pregunta a Tom si de verdad le interesa más pintar la cerca que ir a 
divertirse. Sin abandonar su labor, Tom le dice, al fin, que su tía no le habría 
asignado a cualquiera esa tarea: la cerca es lo primero que ve la gente cuando 
pasa. Aquélla es una labor muy importante que no volverá a presentarse en 
muchos años. En el pasado, él y sus amigos pintarrajearon algunas cercas y se 
metieron en dificultades; ahora él puede hacerlo libremente. Es un reto, una 
prueba de habilidad. Y sí, lo disfruta. Cualquier otro fin de semana podrá ir a 
nadar; hacer esto, no. 

Ben le pregunta si lo deja probar, para entender a qué se refiere. Después 
de varios ruegos, Tom cede por fin, una vez que Ben le ofrece su manzana. 
Pronto se acercan también otros chicos, a quienes Tom convence por igual de 
lo especial de ese trabajo, mientras acumula más frutas y juguetes. Una hora 
más tarde, vemos a Tom tendido en la sombra en lo que un equipo entero de 
sus amigos hace el trabajo por él. Utilizó psicología básica para lograr lo que 
quería. Primero, consiguió que Ben reinterpretara esa tarea sin decirle nada, 
mediante su abstracción en ella y su lenguaje corporal; esa labor debía ser 
algo interesante. Segundo, formuló su trabajo como una prueba de habilidad e 
inteligencia, una rara oportunidad, algo que atraería a cualquier muchacho 
competitivo. Finalmente, y como él sabía, una vez que los niños del 
vecindario vieron a otros sumergidos en esa labor, quisieron unirse, hasta 
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convertir aquélla en una actividad grupal. Nadie queria quedar fuera. Tom 
podria haberles suplicado a docenas de amigos que le ayudaran sin conseguir 
nada. En cambio, formuló eso de tal manera que ellos quisieron hacer el 
trabajo. Se acercaron a él, suplicaron por hacerlo. 

Tus intentos de influir en los demás deben seguir una lógica similar: 
¿cómo puedes lograr que alguien perciba el favor que quieres pedirle como 
algo que ya desea? Si lo formulas como algo agradable, una rara oportunidad, 
algo que otras personas querrían hacer. 

Otra variante consiste en apelar directamente a los instintos competitivos 
de las personas. En 1948, el director Billy Wilder hizo pruebas de reparto para 
su nueva película, A Foreign Affair (Berlín Occidental), ambientada en Berlín 
justo después de la guerra. Uno de los personajes principales era Erika von 
Shliitow, cantante alemana de cabaret con sospechosos lazos con varios nazis 
durante la guerra. Wilder sabía que Marlene Dietrich sería la actriz perfecta 
para ese papel, pero ella había expresado públicamente su aversión por 
cualquier cosa que tuviera que ver con los nazis y había trabajado mucho en 
favor de varias causas aliadas. Cuando se le ofreció el papel, lo juzgó de mal 
gusto y ahí terminó la conversación. 

Wilder no protestó ni rogó, lo cual habría sido fútil, dada la célebre 
terquedad de Dietrich. En cambio, le dijo que había encontrado a dos actrices 
estadunidenses perfectas para el papel, pero que quería su opinión para elegir 
a la mejor. ¿Vería sus pruebas? Aceptó; no iba a rechazar a su viejo amigo 
Wilder. Sin embargo, éste había probado astutamente a dos conocidas actrices 
que sabía que se verían ridículas en el papel de una sexy cantante alemana de 
cabaret. La treta funcionó como un hechizo. La muy competitiva Dietrich 
quedó horrorizada por aquellas actuaciones y se ofreció de inmediato para 
interpretar al personaje. 

Por último, si regalas algo para ganarte a alguien, regala algo pequeño. 
Los grandes regalos hacen demasiado evidente que quieres comprar su 
lealtad, lo que ofenderá su sentido de independencia. Hay quien podría 
aceptar grandes regalos por necesidad, pero después sentirá rencor o recelo. 
Los regalos pequeños ejercen un mejor efecto: la gente puede decirse que los 
merece y que nadie la ha comprado ni sobornado. De hecho, esos modestos 
regalos, dispersos en el tiempo, la atarán mucho mejor a ti que cualquier cosa 
ostentosa. 

Inteligencia. Cuando discrepas de otro e impones tu opinión, das a 
entender que no eres tan tonto como él, que has pensado mejor las cosas. 
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Desafiado de esta forma, se aferrará todavía más a sus opiniones. Puedes 
impedir esto si eres más neutral y das a entender que tu idea contraria es una 
mera ocurrencia que podría resultar equivocada. Mejor aún, llega más lejos: 
considera su punto de vista y dile que coincides con él. (Rara vez vale la pena 
ganar una discusión.) Como has halagado su inteligencia, ahora dispones de 
margen para cambiar gentilmente su opinión, o has bajado sus defensas y 
puedes pedirle ayuda. 

El primer ministro y novelista británico del siglo XIX Benjamin Disraeli 
produjo un ardid aún más ingenioso cuando escribió: “Si deseas ganarte de 
verdad a una persona, deja que te refute”. Empieza por discrepar de ella sobre 
algo, incluso con cierta vehemencia, y al final reconoce la validez de su punto 
de vista, con lo que confirmarás no sólo su inteligencia, sino también su 
capacidad de persuasión. Se sentirá ligeramente superior a ti, que es justo lo 
que deseas; será doblemente vulnerable a un contraataque tuyo. Conseguirás 
un efecto similar si le pides consejo. De esta forma, le das a entender que 
respetas su saber y experiencia. 

En 1782, el dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 
dio los últimos toques a su gran obra maestra, Las bodas de Fígaro. 
Requerida la aprobación del rey Luis XVI, cuando el monarca leyó el 
manuscrito se puso furioso. Esa obra provocaría una revolución, dijo: “Este 
hombre se burla de todo lo que debe ser respetado en un gobierno”. Luego de 
muchas presiones, aceptó que se le representara en privado en Versalles. A la 
aristocracia le fascinó. Aunque el rey permitió más funciones, instruyó a sus 
censores para que alteraran los peores pasajes antes de que se diera a conocer 
públicamente. 

Para evitar eso, Beaumarchais encargó a un tribunal de académicos, 
intelectuales, cortesanos y ministros del gobierno que revisaran la obra con él. 
Un asistente a esa reunión escribió: “Monsieur de Beaumarchais anunció que 
se sometería sin reservas a cualquier omisión y cambio que los caballeros, e 
incluso las damas, presentes juzgaran apropiados. [...] Todos querían añadir 
algo propio. [...] Monsieur de Breteuil sugirió una agudeza; Beaumarchais la 
aceptó y se la agradeció. [...] “Salvará el cuarto acto. ° Madame de Matignon 
sugirió el color de la cinta del pajecillo; fue adoptado y después se puso de 
moda”. 

Beaumarchais era, en efecto, un cortesano muy astuto. Cuando permitió 
que otros hicieran cambios menores a su obra maestra, halagó enormemente 
su ego e inteligencia. Desde luego que no cedió a los cambios mayores que 
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los censores de Luis XVI solicitaron mas tarde, pero para entonces se habia 
ganado de tal forma a los miembros de su propio tribunal que lo defendieron 
ruidosamente, y el rey tuvo que dar marcha atras. Reducir de este modo las 
defensas de la gente sobre materias de escasa importancia te brindará mucho 
margen para moverla en la dirección que deseas, a fin de que cumpla tus 
deseos en cuestiones importantes. 

Bondad. En nuestros pensamientos diarios nos consolamos sobre la 
moralidad de nuestros actos. Si trabajamos en una compañía, nos 
consideramos cooperativos. Si somos jefes, estamos seguros de que tratamos 
bien a la gente, o al menos de que le pagamos bien y la apoyamos. Ayudamos 
a las causas correctas. En general, no nos agrada vernos como egoístas y 
enfocados únicamente en nuestros intereses. Queremos que también los 
demás nos vean bajo esa luz. Piensa en las redes sociales y en el modo en que 
la gente hace ostentación en ellas de que apoya las mejores causas. Pocas 
personas contribuyen a la beneficencia de forma anónima; quieren que su 
nombre sea ruidosamente publicitado. 

Nunca arrojes dudas sobre esa angelical opinión que la gente tiene de sí. 
Para hacer un uso positivo de este rasgo, formula lo que le pides como parte 
de una Causa en la que puede intervenir. No nada más compra ropa, 
contribuye al medio ambiente y preserva empleos locales, y esto la hace sentir 
bien consigo misma. Sé sutil. Si buscas reclutas para un puesto, haz que otros 
propaguen el mensaje prosocial y popular sobre la causa. En lugar de que 
tengas que rogárselo, la gente querrá unirse al grupo. Presta mucha atención a 
las palabras y epítetos que usas. Es mejor, por ejemplo, llamar a alguien 
“miembro del equipo” que “empleado”. 

Para ponerte en la posición inferior, da un inofensivo paso en falso o 
incluso ofende a una persona y después pídele perdón. Indicarás de este modo 
su superioridad moral, posición que a la gente le encanta ocupar. Será 
vulnerable entonces a la sugestión. 

Por último, si necesitas que alguien te haga un favor, no le recuerdes que 
te debe uno con la intención de obligar su gratitud. La gratitud es muy rara, 
porque nos recuerda nuestra impotencia, que al menos alguna vez dependimos 
de los demás. Nos agrada sentirnos independientes. Recuérdale en cambio las 
buenas cosas que ha hecho por ti, lo que contribuirá a que confirme su 
opinión de sí: “Sí, soy generoso”. Una vez que le recuerdes eso, querrá seguir 
ajustándose a esa imagen y hacer otra buena obra. Un efecto similar se 
desprende de que perdones de súbito a tus enemigos y organices un 
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reencuentro. Dentro de la turbulencia emocional que esto crea, se sentiran 
obligados a estar a la altura de la elevada opinion que tienes de ellos ahora y 
tendran una motivacion adicional para demostrar que son valiosos. 


4. Aplaca sus inseguridades. Todos tenemos inseguridades, sobre nuestra 
apariencia, facultades creativas, masculinidad, nivel de poder, 
excepcionalidad, popularidad, etcétera. Tu tarea es adornar esas inseguridades 
en las conversaciones que sostienes con los demás. 

Una vez que las identifiques en alguien, ten extremo cuidado en no 
activarlas. La gente es muy sensible a palabras o lenguaje corporal que 
arrojan dudas sobre su apariencia física, popularidad o cualquier otra área de 
probable inseguridad. Toma conciencia de esto y no bajes la guardia. 
Segundo, la mejor estrategia es elogiar las cualidades de las que la gente está 
más insegura. Todos ansiamos esto, aun si consideramos falsos tales elogios. 
Esto se debe a que vivimos en un mundo en el que se nos juzga en todo 
momento y donde el triunfo de ayer es fácilmente seguido por el fracaso de 
hoy. En realidad, nunca nos sentimos seguros. Si el halago es afortunado, 
sentimos que el adulador nos aprecia, y apreciamos a quienes nos aprecian. 

La clave para un halago acertado es su orientación estratégica. Si sé que 
soy particularmente torpe para el basquetbol, que alguien elogie mis 
habilidades en ese deporte sonará falso. Si, en cambio, estoy inseguro de esas 
habilidades, si imagino que quizá no soy tan malo, cualquier halago en ese 
sentido hará maravillas. Busca las cualidades de las que los demás están 
inseguros y ofréceles garantías de que las poseen. Lord Chesterfield aconsejó 
a su hijo en sus cartas (publicadas en 1774): “El cardenal Richelieu, sin duda 
alguna el estadista más hábil de su tiempo, [...] tenía la ociosa vanidad de que 
se le considerara también el mejor poeta; envidiaba la reputación del gran 
Corneille. Aquellos, por tanto, que lo halagaban diestramente decían poco 
sobre sus aptitudes en los asuntos del Estado, o lo decían al menos de pasada, 
como si fuera algo innato; el incienso que le dirigían, el humo que sabían que 
les ganaría su favor, era llamarlo... poeta”. 

Si tus víctimas son poderosas y maquiavélicas, es probable que se sientan 
inseguras de sus cualidades morales. Halagarlas por sus  astutas 
manipulaciones podría ser contraproducente, mientras que elogios obvios de 
su bondad serían demasiado flagrantes, porque saben demasiado bien que no 
la tienen. En cambio, un halago estratégico sobre cómo te has beneficiado de 
sus consejos y cómo sus críticas te ayudaron a mejorar tu desempeño apelarán 
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a su opinion de si como severas pero justas, con un buen corazon bajo un 
aspecto huraño. 

Siempre es mejor elogiar a la gente por su esfuerzo que por su talento. 
Cuando la ensalzas por su talento, sentirá una burla tácita: la de tener la 
fortuna de haber nacido con una habilidad natural. En cambio, a todos nos 
agrada sentir que nos hemos ganado nuestra buena suerte con mucho trabajo, 
y es ahí adonde deben apuntar tus elogios. 

Tienes más margen para adular a tus iguales. Si son tus superiores, es 
mejor que te limites a estar de acuerdo con sus opiniones y a validar su saber. 
Halagar a tu jefe es demasiado flagrante. 

Nunca complementes tus elogios con una petición de ayuda o cualquier 
otra cosa que te propongas. Tu halago es una preparación y requiere que pase 
un poco de tiempo. No parezcas demasiado congraciador en el primero o 
primeros encuentros. Es preferible que muestres incluso un poco de frialdad, 
lo que te dará margen de calentamiento. Días después, una vez que aquella 
persona haya conseguido agradarte, un par de halagos respecto a sus 
inseguridades derretirán su resistencia. Si es posible, haz que terceros 
difundan tus cumplidos, como si los hubieran oído de pasada. Nunca seas 
demasiado pródigo con tus elogios ni emplees absolutos. 

Una manera ingeniosa de cubrir tus huellas es introducir ligeras críticas de 
la persona o su trabajo, nada que dispare sus inseguridades sino las suficientes 
para dar a tus elogios un matiz más realista: “Me encantó tu guion 
cinematográfico, aunque siento que el segundo acto podría requerir un poco 
de trabajo”. No digas: “Tu libro más reciente es mucho mejor que el anterior”. 
Sé muy cuidadoso cuando alguien te pida tu opinión sobre su trabajo o sobre 
algo relacionado con su carácter o apariencia. No quiere que le digas la 
verdad, desea apoyo y confirmación, expresados en los términos más realistas 
posibles. Dale eso con gusto. 

Debes parecer lo más sincero posible. Es mejor que elijas para elogiar 
cualidades que admiras. En cualquier caso, recurre a señales no verbales: 
elogia con un lenguaje corporal rígido, una sonrisa falsa o mirando para otro 
lado. Intenta sentir algunas de las emociones que expresas, para que cualquier 
exageración sea menos obvia. Ten en mente que tu víctima debe tener una 
opinión de sí relativamente alta. Si es baja, el halago no encajará con esa 
opinión y sonará hueco; si es alta, parecerá natural. 


5. Usa la resistencia y obstinación de la gente. Algunas personas son muy 
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resistentes a cualquier modalidad de influencia; suele tratarse de sujetos con 
altos niveles de inseguridad y mala opinion de si. Esto puede manifestarse en 
una actitud rebelde: sienten que estan contra el mundo. Deben imponer su 
voluntad a toda costa y resistir toda clase de cambio; harán lo contrario de lo 
que se les sugiere. Buscarán consejo para un problema o síntoma particular, 
sólo para encontrar después docenas de razones por las que ese consejo no les 
servirá. Lo mejor en este caso es practicar el judo mental con ellos. En el judo 
no respondes con un ataque al de tu adversario, sino que provocas su energía 
agresiva (resistencia) para que caiga presa de ella. He aquí algunas formas de 
poner esto en práctica en la vida diaria. 

Usa sus emociones: en el libro Change, los autores y terapeutas Paul 
Watzlawick, John H. Weakland y Richard Fisch exponen el caso de un 
adolescente rebelde que fue suspendido en su escuela por el director porque 
se le sorprendió vendiendo drogas. Aunque debía continuar con sus tareas 
escolares en casa, se le prohibió entrar en el plantel. Como esto mellaría 
gravemente sus ventas de drogas, el chico ardía en deseos de vengarse. 

La madre consultó a un terapeuta, quien le recomendó que hiciera lo 
siguiente: debía explicarle a su hijo que el director pensaba que sólo los 
alumnos que asistían a clases podían destacar. En su opinión, excluirlo de la 
escuela garantizaba su fracaso. Si él sobresalía trabajando en casa, 
avergonzaría al director; así, era preferible que no se esforzara tanto ese 
semestre y se congraciara con el director dándole la razón. Este consejo 
estaba expresamente diseñado para explotar las emociones del chico; después 
de oírlo, no deseó otra cosa que avergonzar al director, así que se sumergió en 
sus tareas con gran energía, justo lo que el terapeuta perseguía. En esencia, la 
idea es no oponerse a las emociones intensas de los demás, sino seguir su 
impulso y buscar una forma de canalizarlas en una dirección productiva. 

Usa su lenguaje: el terapeuta Milton Erickson (véase el capítulo 3) 
describió el caso siguiente: un esposo buscó su consejo, pese a que parecía 
decidido a hacer lo que se había propuesto. Su esposa y él procedían de 
familias muy religiosas y se habían casado para complacer a sus padres. Ellos 
mismos eran también muy religiosos. Su luna de miel, sin embargo, había 
sido un desastre; se sintieron muy torpes en el sexo, como si no estuvieran 
enamorados. Él decidió que no era culpa de ninguno de los dos, pero que 
debían “divorciarse amistosamente”. Erickson se mostró al instante de 
acuerdo con él y le sugirió cómo proceder. Debían reservar una habitación en 
un hotel, para pasar “como amigos” una última noche juntos antes de 
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divorciarse. También debian tomar “como amigos” una ultima copa de 
champaña, darse “como amigos” un último beso, etcétera. Estas instrucciones 
aseguraban prácticamente que él seduciría a su esposa. Como Erickson 
esperaba, el esposo siguió sus indicaciones, la pareja pasó una noche 
maravillosa y ellos decidieron seguir felizmente casados. 

Erickson intuyó que el esposo no quería divorciarse y que ambos se 
sentían torpes a causa de sus raíces religiosas. Estaban muy inseguros de sus 
deseos físicos, pero se resistían a cualquier clase de cambio. Erickson usó el 
lenguaje del esposo y su deseo de divorciarse, pero encontró una manera de 
redirigir suavemente esa energía hacia algo muy distinto. Cuando empleas 
con la gente sus propias palabras, obtienes un efecto hipnótico. ¿Cómo podría 
no seguir lo que sugieres cuando lo haces justo con las mismas palabras que 
ella empleó? 

Usa su rigidez: el hijo de un prestamista fue a ver una vez al gran maestro 
zen del siglo XVIII Hakuin con el problema siguiente: quería que su padre 
practicara el budismo, pero éste fingía estar muy ocupado con sus cuentas 
como para tener tiempo para siquiera un solo cántico u oración. Hakuin 
conocía al prestamista; era un avaro inveterado que sin duda sólo pretextaba 
eso para rehuir de la religión, a la que consideraba una pérdida de tiempo. 
Aconsejó al chico que le dijera a su padre que el maestro zen le compraría 
cada oración y cántico que hiciera a diario. Era estrictamente un asunto de 
negocios. 

Desde luego que el prestamista aceptó el acuerdo: podría callarle la boca a 
su hijo y ganar dinero entretanto. Cada día le llevaba a Hakuin su cuenta de 
rezos y éste le pagaba debidamente. Pero el séptimo día no se presentó. ¿Se 
había abstraído tanto en los cánticos que olvidó contar cuántas oraciones 
había hecho? Días después admitió ante Hakuin que ahora le gustaba orar, se 
sentía mucho mejor y ya no necesitaba el pago. Pronto se convirtió en un 
generoso donador del templo de Hakuin. 

La rígida oposición de la gente a algo se deriva de un profundo temor al 
cambio y la incertidumbre que éste podría provocar. Debe hacerlo todo a su 
modo y sentirlo bajo su control. Le haces el juego si con tus consejos intentas 
alentar el cambio; le das algo ante lo cual reaccionar y justificar su rigidez. Se 
vuelve más obstinada. No pelees más con esas personas y usa la naturaleza 
misma de su rigidez para hacer un cambio leve que conduzca a uno mayor. 
Ellas descubrirán solas algo nuevo (como el poder de la oración budista) y 
podrían llevarlo más lejos, en respuesta a tu maniobra de judo. 
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Ten en mente lo siguiente: es comun que las personas no hagan lo que 
otros les piden porque desean reafirmar su voluntad. Si aceptas sinceramente 
su rebelión y les recomiendas que continúen haciendo lo que hacen, esto 
significa ahora que, si lo hacen, seguirán tu consejo, lo que les molestará. Se 
rebelarán de nuevo y reafirmarán su voluntad en la dirección opuesta, que es 
lo que tú deseabas desde el principio, la esencia de la psicología inversa. 


La mente flexible: autoestrategias 


Te exaspera que los demás se resistan por mera obstinación a tus buenas 
ideas, pero ignoras que ese mismo problema —tu propia obstinación— te 
aflige a ti y limita tus facultades creativas. 

De niños nuestra mente era muy flexible. Aprendíamos a un ritmo muy 
superior al de nuestra capacidad adulta. La fuente de ese poder era atribuible a 
nuestra sensación de debilidad y vulnerabilidad. Como nos sentíamos 
inferiores a nuestros mayores, estábamos muy motivados a aprender. 
Teníamos asimismo una curiosidad genuina y ansia de nueva información. 
Estábamos abiertos a la influencia de nuestros padres, amigos y maestros. 

En la adolescencia, muchos tuvimos la experiencia de caer bajo el influjo 
de un gran libro o escritor. Las novedosas ideas de ese libro nos fascinaron y, 
como estábamos tan bien dispuestos a su influencia, esos encuentros 
tempranos con ideas emocionantes se grabaron en nuestra mente y pasaron a 
formar parte de nuestros procesos mentales, al grado de que aún nos afectan 
décadas después. Esas influencias enriquecieron nuestro paisaje mental, y de 
hecho nuestra inteligencia depende de nuestra capacidad para asimilar las 
lecciones e ideas de individuos mayores y más sabios que nosotros. 

Así como el cuerpo, sin embargo, también la mente se tensa con la edad. 
Y así como nuestra sensación de debilidad y vulnerabilidad motivó nuestro 
deseo de aprender, nuestra insidiosa sensación de superioridad nos cierra poco 
a poco a nuevas ideas e influencias. Algunos podrían alegar que somos más 
escépticos en el mundo moderno, pero un riesgo mayor procede de la 
creciente cerrazón de la mente cuando envejecemos, lo cual parece afligir 
también a la cultura en general. 

Definamos el estado ideal de la mente como el que combina la flexibilidad 
la juventud con las facultades racionales del adulto. Una mente así está abierta 
a la influencia de los demás. Y así como usas estrategias para derretir la 
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resistencia de la gente, debes hacer lo mismo contigo y empeñarte en ablandar 
tus rígidos patrones mentales. 

Para alcanzar ese ideal, antes debemos adoptar el principio clave de la 
filosofía socrática. Uno de los primeros admiradores de Sócrates fue el joven 
Querefonte. Decepcionado de que otros atenienses no veneraran a Sócrates 
como él, Querefonte visitó el oráculo de Delfos y preguntó: “¿Existe en toda 
Atenas un hombre más sabio que Sócrates?”. El oráculo contestó que no. 

Reivindicado en su admiración por Sócrates, Querefonte corrió a darle la 
nueva noticia a su mentor. Humilde como era, Sócrates no se sintió muy 
complacido al oír eso y resolvió desmentir al oráculo. Visitó a muchas 
personas, eminente cada una de ellas en su propio campo —la política, las 
artes, los negocios—, y les hizo muchas preguntas. Cuando se trataba de los 
conocimientos de su campo, parecían en efecto muy inteligentes, pero 
después se explayaban sobre toda suerte de temas acerca de los cuales era 
obvio que no sabían nada. En tales asuntos se limitaban a repetir la ortodoxia 
al uso. No habían reflexionado en ninguna de esas ideas. 

Al final tuvo que admitir que el oráculo había acertado: era más sabio que 
los demás, porque estaba consciente de su ignorancia. Una y otra vez 
examinaba sus ideas y descubría que padecían deficiencias y emociones 
pueriles. Su lema era “Una vida sin examen no vale la pena vivirse”. Lo que 
cautivaba de Sócrates, lo que lo volvía tan endemoniadamente atractivo para 
la juventud de Atenas, era la suprema apertura de su mente. Asumía en 
esencia la posición débil y vulnerable del niño ignorante que siempre hace 
preguntas. 

Piénsalo así: hoy nos burlamos de las supersticiosas e irracionales ideas 
que la gente tenía en el siglo XVII; imagina cómo se reirán de nosotros en el 
siglo XXV. Nuestro conocimiento del mundo es limitado, pese a los avances 
de la ciencia. Nuestras ideas están condicionadas por los prejuicios que nos 
inculcaron nuestros padres, nuestra cultura y el periodo histórico en el que 
vivimos. Y están adicionalmente limitadas por la creciente rigidez de la 
mente. Un poco más de humildad respecto a lo que sabemos nos volvería más 
curiosos e interesados en una gama de ideas más amplia. 

Considera tus ideas y opiniones como juguetes o bloques de madera con 
los que te diviertes. Conservarás algunas, eliminarás otras y, entretanto, tu 
espíritu seguirá siendo lúdico y flexible. 

Para llevar eso más lejos, podrías adoptar esta estrategia promulgada por 
Friedrich Nietzsche: “Quien desee conocer de verdad algo nuevo (sea una 


212 


persona, un suceso o un libro), bien hará en estimarlo con tanto amor como 
pueda y en apartar al instante la mirada de todo lo que juzgue afrentoso, 
repulsivo y falso en él, desterrarlo de hecho de su mente, para que conceda así 
una ventaja amplia al autor del libro, por ejemplo, y, como quien observa una 
carrera, desee con el corazón palpitante que llegue a la meta. Porque con este 
procedimiento uno penetra el corazón de la cosa nueva, al punto de que en 
realidad la mueve: justo lo que se entiende por conocer. Si se ha llegado tan 
lejos, la razón podrá oponer entonces sus reservas; esa sobreestimación, esa 
suspensión temporal del péndulo crítico, fue apenas un artificio para seducir 
mejor el alma de la cosa”. 

Aun en textos contrarios a tus ideas hay a menudo algo cierto, que 
representa “el alma de la cosa”. Abrirte de ese modo a su influencia debería 
formar parte de tus hábitos mentales, pues te permitirá comprender las cosas 
mejor, e incluso criticarlas de forma apropiada. A veces, sin embargo, esa 
“alma” te moverá también y ejercerá cierta influencia en ti, con lo que 
enriquecerá tu mente. 

En ocasiones es bueno que incumplas tu más firme serie de reglas y 
restricciones. El gran maestro zen del siglo XIV Bassui colocó en la puerta de 
su templo una lista de treinta y tres reglas que sus monjes debían obedecer, a 
riesgo de ser echados. Muchas de ellas aludían al alcohol, el cual estaba 
estrictamente prohibido. Una noche, para total desconcierto de sus monjes de 
mentalidad poco creativa, él se presentó a una charla totalmente ebrio. Jamás 
se disculpó ni repitió la experiencia, pero la lección fue simple: aquellas 
reglas eran meras pautas, y para demostrar nuestra libertad debemos violarlas 
de vez en cuando. 

Por último, intenta guardar cierta distancia irónica de tu opinión sobre ti 
mismo. Conoce su existencia y la forma en que opera en tu interior. Acepta 
que no eres tan libre y autónomo como quisieras. Te ajustas a las opiniones de 
los grupos a los que perteneces; compras productos a causa de la influencia 
subliminal que ejercen en ti; puedes ser manipulado. Admite también que no 
eres tan bueno como la imagen idealizada de tu opinión de ti mismo. Igual 
que todos, puedes ensimismarte y obsesionarte con tus fines. En conocimiento 
de esto, no sentirás la necesidad de que los demás te validen. En cambio, te 
esmerarás en ser realmente independiente e interesarte de verdad en el 
bienestar ajeno, en contraste con apegarte a la ilusión de tu opinión sobre ti 
mismo. 
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Habia algo sumamente excitante en ejercer influencia; ninguna 
otra actividad podía compardrsele. Proyectar el alma propia en una 
forma elegante y permitir que se demorase ahi por un momento; oir 
reverberar los juicios intelectuales propios con toda la musica 
adicional de la pasión y la juventud; transmitir a otro el 
temperamento propio como si fuera un fluido sutil o un extraño 
perfume: había una dicha verdadera en eso, quizá la más 
satisfactoria que nos resta en una época tan vulgar y limitada 
como la de hoy, groseramente carnal en sus placeres y 
groseramente común en sus propósitos. 

—OSCAR WILDE, El retrato de Dorian Gray 
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CAMBIA TUS CIRCUNSTANCIAS, 


CAMBIA DE ACTITUD 
LA LEY DEL AUTOSABOTAJE 


Cada uno de nosotros tiene una forma particular de ver el mundo, 
de interpretar los acontecimientos y las acciones de quienes lo 
rodean. Esta es nuestra actitud, y determina gran parte de lo que 
nos sucede en la vida. Si nuestra actitud es en esencia temerosa, 
veremos lo negativo en toda circunstancia, no aprovecharemos las 
oportunidades que se nos presenten, culparemos a otros de 
nuestros errores y no aprenderemos de ellos. Si somos hostiles o 
desconfiados, haremos que otros sientan esas emociones en 
nuestra presencia. Saboteamos nuestra carrera y relaciones al 
crear inconscientemente las circunstancias que más tememos. Sin 
embargo, la actitud humana es maleable. Si adoptamos una actitud 
más positiva, abierta y tolerante con los demás, generaremos una 
dinámica diferente: aprenderemos de la adversidad, crearemos 
oportunidades de la nada y atraeremos a la gente. Debemos 
explorar los límites de nuestra voluntad y lo lejos que puede 
llevarnos. 


LA LIBERTAD FUNDAMENTAL 


De niño, Antón Chéjov (1860-1904) —el futuro escritor célebre— enfrentaba 
cada mañana una sensación de temor: ¿su padre volvería a golpearlo ese día o 
se libraría de algún modo? Sin previo aviso ni, en ocasiones, causa aparente, 
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su padre, Pavel Yegoróvich, lo golpeaba varias veces con una vara o látigo en 
el dorso de la mano. Lo que volvía esta experiencia doblemente confusa era 
que lo hacía sin aparente malicia o enojo. Le decía a Antón que lo hacía por 
amor; que era voluntad de Dios que se le golpeara para infundirle humildad. 
Así lo habían educado a él, y bastaba ver el buen hombre en que se había 
convertido. Al final de la paliza, el chico tenía que besar la mano del padre y 
pedirle perdón. Al menos no estaba solo en esa ordalía; también sus hermanos 
—cuatro hombres y una mujer— recibían el mismo trato. 

La golpiza no era lo único que temía. Cuando cada tarde oía los pasos de 
su padre fuera de la desvencijada casa de madera, temblaba de miedo. 
Muchas veces llegaba a esa hora a casa para pedirle al pequeño Antón que lo 
reemplazara en la tienda de abarrotes de la que era propietario, en la modesta 
ciudad de Taganrog, Rusia, donde vivía la familia. La tienda era 
insoportablemente fría casi todo el año. Mientras atendía el mostrador, Antón 
intentaba hacer su tarea, pero los dedos se le entumían pronto y, en el tintero, 
la tinta se congelaba. En esa caótica tienda, que olía a carne rancia, tenía que 
escuchar las sucias bromas de los campesinos ucranianos que trabajaban en la 
ciudad y atestiguar el lascivo comportamiento de los borrachos del pueblo que 
llegaban en busca de un trago de vodka. En medio de todo eso, debía 
asegurarse de contar cada cópec, o de lo contrario recibiría un paliza adicional 
de su padre. A menudo permanecía horas enteras ahí mientras su padre bebía 
en otro lugar. 

Su madre intentaba intervenir, pero su alma gentil no era digno rival de su 
esposo. El chico era muy joven para trabajar, decía ella, necesitaba tiempo 
para estudiar y estar en la fría tienda arruinaba su salud. El padre trinaba en 
respuesta y decía que Antón era flojo y que sólo por medio del trabajo pesado 
se volvería un ciudadano respetable. 

En presencia de su padre no había respiro. El domingo, único día que la 
tienda cerraba, los despertaba a las cuatro o cinco de la mañana para que 
ensayaran para el coro de la iglesia, del cual era director. Una vez en casa 
después de la ceremonia, tenían que repetirla, ritual tras ritual, y regresar 
después a la misa de mediodía. Cuando ésta terminaba, estaban demasiado 
cansados para jugar. 

En los momentos que tenía para sí, Antón vagaba por la ciudad. Taganrog 
era una ciudad desolada para crecer. Las fachadas de casi todas las casas 
estaban deterioradas o desmoronadas, como si fueran antiguas ruinas. Las 
calles no estaban pavimentadas; cuando la nieve se derretía, había lodo por 
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todas partes, y los enormes baches podían tragar a un niño hasta el cuello. No 
había alumbrado público. A los presos se les encargaba buscar perros 
Callejeros y matarlos a golpes. Los únicos lugares tranquilos y seguros eran 
los cementerios, y Antón los visitaba a menudo. 

En esos paseos se preguntaba acerca de sí mismo y el mundo. ¿Realmente 
era tan insignificante que merecía que su padre lo golpeara casi a diario? Tal 
vez. Pero éste era una contradicción andante: flojo, borracho y deshonesto con 
sus clientes pese a su fervor religioso. Además, los ciudadanos de Taganrog 
eran igual de ridículos e hipócritas. Los veía en el cementerio, donde trataban 
de parecer piadosos en las ceremonias fúnebres, pero después murmuraban 
entre sí sobre los deliciosos pasteles que comerían más tarde en casa de la 
viuda como si ésa fuera la razón de su presencia ahí. 

Su único recurso ante el dolor y aburrimiento que sentía constantemente 
era reírse de todo. Fue así como se convirtió en el payaso de la familia: 
imitaba a los personajes del pueblo e inventaba historias sobre su vida 
privada. Su humor era agresivo en ocasiones. Hacía bromas crueles a otros 
niños del vecindario. Enviado al mercado por su madre, a menudo torturaba al 
pato o pollo vivo que llevaba a casa en un costal. Se volvió travieso y 
perezoso. 

En 1875, todo cambió para la familia Chéjov. Los dos hermanos mayores 
de Antón, Alexandr y Nikolái, ya estaban hartos de su padre y decidieron 
mudarse a Moscú, Alexandr para cursar una carrera universitaria y Nikolái 
para ser artista. Este rechazo a su autoridad enfureció al padre, pero no pudo 
detenerlos. Casi al mismo tiempo, Pável Yegoróvich tuvo que enfrentar por 
fin su pésima administración de la tienda; había acumulado deudas al paso de 
los años y ahora las cuentas tenían que pagarse. Ante el riesgo de insolvencia 
y, Casi sin duda, de un periodo en prisión, huyó a Moscú una noche sin decirle 
nada a su esposa, con la intención de vivir con sus hijos. 

La madre se vio obligada a vender las pertenencias de la familia para 
pagar las deudas. Un huésped suyo ofreció ayudarla contra los acreedores 
pero, para su gran sorpresa, se sirvió de sus contactos en el tribunal para 
engañar a los Chéjov y sacarlos de su casa. Sin un solo centavo a su nombre, 
la madre tuvo que partir a Moscú con sus demás hijos. Antón fue el único que 
se quedó en Taganrog, para terminar sus estudios y obtener su diploma. Se 
hizo cargo de vender las pertenencias restantes de la familia y envió el dinero 
a Moscú tan pronto como pudo. El antiguo huésped, ahora propietario de la 
casa, le permitió alojarse en un rincón de uno de los cuartos y así, a los 
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dieciséis años, sin dinero propio y sin una familia que velara por él, Antón 
tuvo que valerse por si mismo en Taganrog. 

Nunca antes habia estado solo. Su familia habia sido su vida entera, para 
bien o para mal. Era como si ahora no tuviera una base donde apoyarse. No 
tenía a quién recurrir en busca de ayuda. Culpó a su padre de su miserable 
destino, de encontrarse atrapado en Taganrog. Un día se sentía furioso y 
amargado, y deprimido al siguiente, pero pronto le quedó claro que no tenía 
tiempo para esos sentimientos. No tenía dinero ni recursos, y debía sobrevivir 
de algún modo. Se empleó como tutor de tantas familias como le fue posible. 
Cuando éstas salían de vacaciones, él solía pasar hambre durante días enteros. 
Su único saco estaba raído, no tenía zapatos para las intensas lluvias. Sentía 
vergüenza cuando entraba en casa de la gente, temblando y con los pies 
mojados. Sin embargo, al menos ahora era capaz de valerse por sí mismo. 

Decidió que sería médico. Poseía una mente científica y los médicos 
vivían bien. Tendría que estudiar mucho para ingresar en la escuela de 
medicina. Frecuentaba la biblioteca de la ciudad, el único sitio donde podía 
trabajar en paz, y cuando empezó a curiosear en las secciones de literatura y 
filosofía pronto sintió que su mente volaba más allá de Taganrog. Gracias a 
los libros dejó de sentirse atrapado. De noche regresaba al rincón de su cuarto 
para escribir cuentos y dormir. Aunque no tenía privacidad, mantenía su 
esquina limpia y pulcra, libre del habitual desorden del hogar de los Chéjov. 

Por fin comenzó a asentarse y nuevos pensamientos y emociones le 
acometieron. Ya no le temía al trabajo; le gustaba abstraerse en sus estudios, y 
enseñar lo hacía sentirse orgulloso y honrado; era capaz de cuidar de sí 
mismo. Llegaban cartas de su familia: Alexandr despotricaba y se quejaba de 
que su padre hacía de nuevo infelices a todos; Mijaíl, el hermano menor, se 
sentía inútil y deprimido. Antón le contestó a Alexandr que dejara de 
obsesionarse con su padre y cuidase de él mismo. A Mijaíl le escribió: “¿Por 
qué te dices “inútil e insignificante”, hermanito? ¿Sabes dónde deberías estar 
consciente de tu escasa valía? Ante Dios, tal vez... pero no ante los hombres. 
Entre ellos debes tomar conciencia de tu valor”. A él mismo le sorprendió el 
nuevo tono que adquirían sus cartas. 

Un día en que vagaba por las calles de Taganrog, varios meses después de 
haber sido abandonado, repentinamente sintió que de su interior manaba una 
inmensa e irresistible empatía y amor por sus padres. ¿De dónde procedía? 
Nunca se había sentido así. En los días posteriores, pensó mucho en su padre. 
¿Él era en verdad el culpable de sus problemas? El padre de Pável, Yégor 
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Mijailóvich, habia nacido siervo, y la servidumbre era una especie de 
esclavitud por contrato. Los Chéjov habían sido siervos durante varias 
generaciones. Yégor fue capaz al fin de comprar la libertad de la familia y 
colocó a sus tres hijos en campos diferentes; Pável fue designado el 
comerciante de la familia. Pero no pudo hacerle frente; tenía temperamento de 
artista, podría haber sido un pintor o músico talentoso. Se sentía a disgusto 
con su destino: una tienda y seis hijos. Su padre lo había golpeado, así que él 
golpeaba a sus hijos. Aunque ya no era siervo, aún se inclinaba y besaba la 
mano de todos los funcionarios y terratenientes locales. Seguía siendo siervo 
en su corazon. 

Antón descubrió que sus hermanos y él habían caído en el mismo patrón: 
se sentían amargados e inútiles, y deseaban descargar su ira en otros. Ahora 
que estaba solo y se hacía responsable de sí mismo, Antón anhelaba ser libre 
en el verdadero sentido de la palabra. Quería liberarse del pasado, de su 
padre. Ahí, mientras caminaba por las calles de Taganrog, esas nuevas y 
repentinas emociones le dieron la respuesta. Al entender a su padre, pudo 
aceptarlo e incluso quererlo. No era un tirano imponente, sino un viejo 
desvalido. Con un poco de distancia, sintió compasión y perdonó sus 
golpizas. No se enredaría en los sentimientos negativos que su padre 
inspiraba. Y al fin pudo valorar también a su bondadosa madre y no culparla 
por ser tan débil. Con su mente libre de rencor y los obsesivos pensamientos 
de su infancia perdida, fue como si le quitaran un gran peso de encima. 

Se juró dejar de reverenciar a la gente y disculparse con ella, dejar de 
quejarse y culpar, y abandonar su desordenada vida, que le hacía perder 
mucho tiempo. La solución era trabajar y amar. Tendría que transmitir este 
mensaje a su familia y salvarla. Tendría que compartirlo con la humanidad 
por medio de sus cuentos y obras de teatro. 

En 1879 se mudó por fin a Moscú con su familia para asistir a la escuela 
de medicina, y lo que vio en esa ciudad lo desanimó. Los Chéjov y otros 
huéspedes se apiñaban en una sola habitación en el sótano de una casa de 
alquiler en el pleno distrito de prostitución. El cuarto tenía escasa ventilación 
y muy poca luz. Lo peor de todo era la moral del grupo. La madre soportaba 
apenas las constantes penurias económicas y esa existencia subterránea. El 
padre bebía más que antes y tenía empleos esporádicos muy inferiores al de 
propietario de una tienda. Y persistía en la costumbre de golpear a sus hijos. 

Los hermanos menores de Antón ya no iban a la escuela (la familia no 
podía costearla) y se sentían totalmente inútiles. Mijaíl, en particular, estaba 
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más deprimido que nunca. Alexandr escribía para un par de revistas pero creía 
merecer algo mejor y bebía mucho. Culpaba de sus problemas a su padre, por 
haberlo seguido a Moscú y rastrear todos sus movimientos. Nikolái, el artista, 
dormía hasta tarde, trabajaba de vez en cuando y pasaba casi todo su tiempo 
en la taberna local. La familia iba cuesta abajo a un ritmo alarmante y el 
vecindario donde vivían sólo empeoraba las cosas. 

El padre y Alexandr se habían ido a vivir a otra parte en fecha reciente. 
Antón decidió hacer lo opuesto: instalarse en ese cuarto abarrotado y 
convertirse en catalizador del cambio. No predicaría ni criticaría, sino que 
pondría el ejemplo. Lo que importaba era mantener unida a la familia y 
levantarle el ánimo. A su madre y su hermana, que no podían más con el 
agobio, les anunció que se haría cargo de las labores domésticas. Cuando sus 
hermanos lo vieron limpiar y planchar, aceptaron compartir los deberes. 
Economizaba y ahorraba de su beca en la escuela de medicina, y consiguió 
más dinero de Alexandr y su padre. Con estos recursos inscribió de nuevo en 
la escuela a Mijaíl, Iván y María. Se las arregló también para hallarle a su 
padre un mejor trabajo. Con el dinero de éste y sus ahorros, logró mudar a 
toda la familia a un departamento más grande con vista a la calle. 

Se empeñó en mejorar todos los aspectos de la vida de su familia. Hacía 
que sus hermanos leyeran libros que él elegía y hasta bien entrada la noche 
discutían acerca de los más recientes descubrimientos científicos e 
interrogantes filosóficas. Poco a poco afianzaron los lazos afectuosos que los 
unían y empezaron a llamarlo Papa Antosha, el líder de la familia. La actitud 
quejumbrosa y lastimera que había encontrado al principio desapareció casi 
por completo. Sus dos hermanos menores hablaban con emoción ahora de su 
carrera futura. 

El principal proyecto de Antón era reformar a Alexandr, a quien 
consideraba el miembro más talentoso pero también el más problemático de la 
familia. Una vez, Alexandr llegó borracho a casa, insultó a su madre y su 
hermana, y amenazó a Antón con romperle la cara. La familia había 
terminado por resignarse a esas diatribas, pero Antón no las toleraría. Al día 
siguiente le dijo a Alexandr que si volvía a gritarle a cualquier otro miembro 
de la familia, lo echaría a la calle y lo desconocería como hermano. Debía 
tratar a su madre y su hermana con respeto, y no culpar a su padre de que 
hubiera vuelto a beber y fuera un mujeriego. Debía tener dignidad, vestir bien 
y cuidar de sí mismo. Ése era el nuevo código familiar. 

Aunque Alexandr se disculpó y mejoró su conducta, ésta sería una batalla 
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continua que exigia toda la paciencia y el amor de Anton, ya que la vena 
autodestructiva de los Chéjov estaba muy arraigada. Esto habia llevado a 
Nikolái a una muerte prematura por alcoholismo y, sin una atención 
constante, Alexandr seguiría con facilidad el mismo camino. Antón lo alejó 
poco a poco de la bebida y lo ayudó en su carrera periodística, gracias a lo 
cual Alexandr estableció al fin una vida tranquila y satisfactoria. 

Un día, en 1884, Antón empezó a escupir sangre, y fue evidente para él 
que se trataba de un síntoma preliminar de tuberculosis. Se negó a dejarse 
examinar por otro médico, porque prefería no saber y seguir escribiendo y 
ejerciendo la medicina sin preocuparse por el futuro. Pero conforme su fama 
aumentaba a Causa de sus obras de teatro y sus cuentos, empezó a 
experimentar una molestia de otro tipo: la envidia y críticas mezquinas de sus 
colegas. Integrados éstos en varias camarillas políticas, se atacaban sin cesar 
unos a otros, y sus críticas alcanzaron a Chéjov, quien se había rehusado a 
aliarse con cualquier causa revolucionaria. Todo esto lo desencantó 
crecientemente del mundo literario. El elevado espiritu que habia forjado con 
tanto esmero en Taganrog se disipaba. Se deprimió tanto que consideró 
abandonar por completo la escritura. 

A fines de 1889 ideó una manera de liberarse de su creciente depresión. 
Desde sus días en Taganrog, los miembros más pobres y despreciables de la 
sociedad le habían fascinado. Le gustaba escribir sobre ladrones y 
estafadores, y sumergirse en su mente. Los más bajos integrantes de la 
sociedad rusa eran los presos, que vivían en condiciones horribles. Y las 
peores cárceles de Rusia estaban en la isla de Sajalín, al norte de Japón. Ahí 
se alojaban cinco colonias penales, con cientos de miles de prisioneros y sus 
familias. Aquél era como un estado sombra; nadie en Rusia tenía idea de lo 
que en verdad sucedía en esa isla. Ésa podía ser la respuesta a la desdicha que 
Chéjov sentía entonces. Haría el arduo viaje por Siberia hasta aquella isla. 
Entrevistaría a los delincuentes más insensibles. Escribiría un libro sobre las 
condiciones que prevalecian en ese lugar. Lejos de las pretensiones del 
mundo literario, se pondría en contacto con algo muy real y recuperaría el 
ánimo generoso que había experimentado en Taganrog. 

Sus amigos y familiares intentaron disuadirlo. Su salud había empeorado y 
ese viaje podría costarle la vida. Pero entre más trataban de disuadirlo, más 
cierto estaba de que ésa era su única salvación. 

Luego de un trayecto de tres meses, llegó por fin a la isla, en julio de 
1890, y se sumergió de inmediato en ese nuevo mundo. Su tarea era 
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entrevistar a cada prisionero, entre ellos los asesinos mas viles. Investigaba 
cada aspecto de su vida. Presenciaba las mas terribles sesiones de tortura y 
seguia a los convictos mientras trabajaban en las minas locales, encadenados 
a Carretillas. Los presos que habían cumplido su sentencia a menudo tenían 
que permanecer en la isla, en campos de trabajos forzados, de manera que 
Sajalín estaba repleta de esposas a la espera de unirse a ellos en esos campos. 
Estas mujeres y sus hijas recurrían a la prostitución para sobrevivir. Todo 
estaba diseñado para degradar el espíritu de la gente y arrebatarle su dignidad. 
Esto le recordó a Chéjov la dinámica de su familia, aunque en una escala 
mucho mayor. 

Ése era sin duda el más bajo nivel del infierno que él podría haber 
visitado, y le afectó mucho. Ansiaba regresar a Moscú y escribir acerca de lo 
que había visto. Había recuperado su sentido de la proporción. Esto lo liberó 
al fin de las insignificantes inquietudes y pensamientos que lo habían 
agobiado. Podría ya salir de sí mismo y sentirse generoso de nuevo. El libro 
que escribió, La isla de Sajalín, atrajo la atención del público y redundó en 
reformas sustanciales a las condiciones de la isla. 

En 1897 su salud se deterioró y escupía sangre con regularidad. No podría 
seguir ocultando su tuberculosis. El médico que lo trataba le aconsejó que 
dejara de trabajar y abandonara Moscú para siempre. Necesitaba descansar. 
Tal vez si viviera en un sanatorio prolongaría su vida unos años. Chéjov 
desoyó esos consejos; viviría como si nada hubiera cambiado. 

Un culto empezó a formarse a su alrededor, que incluía a artistas jóvenes y 
admiradores de sus obras de teatro, lo que hizo de él uno de los escritores más 
famosos de Rusia. Recibía a numerosos visitantes y, pese a su dolencia, 
irradiaba una calma que asombraba a casi todos. ¿De dónde provenía? ¿Había 
nacido así? Parecía abstraerse por completo en las historias y los problemas 
que se le referían. Nadie lo oyó hablar nunca de su enfermedad. 

En el invierno de 1904, cuando su afección empeoró, repentinamente 
deseó hacer un viaje al campo en un trineo abierto. Escuchar las campanas del 
trineo y aspirar el aire frío había sido siempre uno de sus mayores placeres, y 
necesitaba sentirlo una vez más. Esto lo animó tanto que las terribles 
consecuencias no le importaron. Murió pocos meses después. 


Interpretación 
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Tan pronto como su madre lo dejó solo en Taganrog, el joven Antón Chéjov 
se sintid atrapado, como si hubiera sido arrojado a una carcel. Tendria que 
trabajar lo mas posible aparte de estudiar. Estancado en una ciudad ruinosa e 
irremediablemente insípida, y sin ningún sistema de apoyo, vivía en una 
esquina de un cuartucho. Amargos pensamientos sobre su destino e infancia 
lo atormentaban en sus escasos momentos libres. Pero al paso de las semanas 
notó algo muy extraño: le agradaba trabajar como tutor, pese a que el pago 
fuera exiguo y tuviera que correr siempre de un lado a otro de la ciudad. Su 
padre le había dicho tantas veces que era flojo que él había acabado por 
creerlo, pero ahora lo dudaba. Cada día representaba un reto de buscar más 
trabajo y llevar comida a la mesa. Y lo lograba. No era un miserable gusano 
que necesitara una golpiza. Además, el trabajo era una vía para salir de sí 
mismo y sumergir su mente en los problemas de sus alumnos. 

Los libros que leía lo alejaban de Taganrog y lo llenaban de interesantes 
ideas que permanecían días enteros en su cabeza. Aquella ciudad no era tan 
mala. Cada tienda y cada casa contenían los más extraños personajes, quienes 
le proporcionaban material interminable para sus relatos. Y esa esquina de su 
habitación era su reino. Lejos de sentirse atrapado, se sintió libre. ¿Qué había 
cambiado? No sus circunstancias, Taganrog ni su cuarto. Lo que cambió fue 
su actitud, y esto lo abrió a nuevas experiencias y posibilidades. Una vez que 
lo experimentó, quiso llevarlo más lejos. El mayor obstáculo restante contra 
esa sensación de libertad era su padre. Por más que hacía, no podía librarse de 
su amargura. Era como si aún sintiera aquellas palizas y oyese sus acerbas e 
interminables críticas. 

Como último recurso, trató de analizar a su padre como si fuera el 
personaje de un cuento. Esto lo llevó a pensar en su abuelo paterno y todas las 
generaciones de los Chéjov. Mientras consideraba la errática naturaleza e 
imaginación desbocada de su padre, entendió que sin duda él también se había 
sentido atrapado por sus circunstancias, así como el motivo de que bebiera y 
tiranizara a la familia. Era débil, más una víctima que un opresor. Esta 
comprensión de su padre sentó las bases del repentino torrente de amor 
incondicional que un día sintió por sus padres. Iluminado por esta nueva 
emoción, se sintió al fin totalmente libre de indignación y rencores. Las 
emociones negativas del pasado se habían esfumado. Ahora podría abrir su 
mente por entero. Esa sensación fue tan estimulante que tuvo que compartirla 
con sus hermanos y liberarlos a ellos también. 

Lo que lo llevó a ese punto fue la crisis que enfrentó al quedarse solo a tan 
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corta edad. Experimentó otra crisis treinta años después, cuando la 
mezquindad de sus colegas escritores lo deprimió. Su solución fue reproducir 
lo que había sucedido en Taganrog, aunque al revés: abandonó a los demás y 
se obligó a sentirse solo y vulnerable. De esta forma, pudo experimentar la 
libertad y empatía que ya había sentido en Taganrog. Su prematura sentencia 
de muerte por tuberculosis fue su última crisis. Se deshizo de su temor a 
morir, y de la amargura de ver inesperadamente interrumpida su vida, 
viviendo al máximo, como siempre lo había hecho. Esta última y suprema 
libertad le otorgó un resplandor que casi todos los que lo conocieron en ese 
periodo pudieron sentir. 

Entiende: la historia de Antón Chéjov es un paradigma de lo que todos 
enfrentamos en la vida. Llevamos con nosotros traumas y heridas desde 
nuestra más tierna infancia. En la vida social, y a medida que envejecemos, 
acumulamos desilusiones y desprecios. Con frecuencia nos persigue también 
una sensación de inutilidad, de que no merecemos las cosas buenas de la 
existencia. Todos tenemos momentos de grandes dudas sobre nosotros 
mismos. Estas emociones pueden producirnos pensamientos obsesivos. Nos 
llevan a restringir lo que experimentamos como una forma de controlar 
nuestra angustia y decepciones. Hacen que recurramos al alcohol o a 
cualquier otro hábito para adormecer el dolor. Sin darnos cuenta, asumimos 
ante la vida una actitud negativa y temerosa, la cual se convierte en una 
prisión autoimpuesta. Pero nada obliga a que las cosas sean así. La libertad 
que Chéjov experimentó fue producto de una decisión, de una nueva manera 
de ver el mundo, un cambio de actitud. Todos podemos seguir ese camino. 

Esa libertad procede en esencia de adoptar un espíritu generoso hacia los 
demás y nosotros mismos. Al aceptar a las personas, entenderlas y, si es 
posible, quererlas por su propia naturaleza, liberaremos nuestra mente de 
emociones obsesivas y triviales. Dejaremos de reaccionar a todo lo que la 
gente hace y dice. Asumiremos cierta distancia y ya no nos tomaremos todo 
personalmente. Nuestro espacio mental se vaciará, en favor de actividades 
más elevadas. Cuando somos generosos con los demás, ellos se sienten 
atraídos por nosotros y desean igualar nuestro espíritu. Cuando somos 
generosos con nosotros mismos, ya no sentimos la necesidad de hacer 
reverencias y adoptar una humildad falsa cuando en secreto resentimos 
nuestra falta de éxito. Por medio de nuestro trabajo y la satisfacción de 
nuestras necesidades sin depender de otros, podremos alzar la frente y realizar 
nuestro potencial como seres humanos. Dejaremos de reproducir las 
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emociones negativas a nuestro alrededor. Una vez que sintamos la vivificante 
fuerza de esta nueva actitud, querremos llevarla lo más lejos posible. 

Años después, en una carta a un amigo, Chéjov resumió su experiencia en 
Taganrog hablando de sí mismo en tercera persona: “Escribe acerca de cómo 
ese joven echa de sí hasta la última gota de su condición de esclavo y 
despierta una hermosa mañana para descubrir que la sangre que corre por sus 
venas ya no es la de un esclavo, sino la de un auténtico ser humano”. 


El mayor descubrimiento de mi generación es el hecho de que los 
seres humanos pueden cambiar su vida si cambian su actitud. 
—WILLIAM JAMES 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los humanos nos gusta imaginar que tenemos un conocimiento objetivo del 
mundo. Damos por sentado que lo que percibimos a diario es la realidad, y 
que ésta es más o menos la misma para todos. Pero esto es una ilusión. No 
hay dos personas que puedan ver o experimentar el mundo de la misma 
forma. Lo que percibimos es nuestra versión personal de la realidad, nuestra 
propia creación. Darnos cuenta de esto es un paso decisivo en nuestro 
entendimiento de la naturaleza humana. 

Imaginemos el escenario siguiente: un joven estadunidense debe pasar un 
año estudiando en París. Tímido y cauteloso, propenso a la depresión y la baja 
autoestima, esa oportunidad le entusiasma. Una vez ahí, se le dificulta hablar 
el idioma, y tanto sus errores como el ligero desdén de los parisinos 
complican más todavía su aprendizaje. Descubre que la gente no es del todo 
amigable. El clima es húmedo y nublado, la comida demasiado condimentada. 
Incluso la catedral de Notre Dame le decepciona, con tantos turistas a su 
alrededor. Aunque tiene momentos placenteros, se siente apartado e infeliz. 
Concluye que París está sobrevalorada y que es más bien un lugar 
desagradable. 

Imaginemos ahora el mismo escenario con una joven extrovertida y de 
espíritu aventurero. No le molesta cometer errores en francés, ni el ocasional 
comentario sarcástico de un parisino. Aprender el idioma le resulta un reto 
interesante. Este espíritu cautiva a quienes la tratan. Hace amigos con 
facilidad y, gracias a eso, su conocimiento del francés mejora. El clima le 
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parece romántico y muy adecuado para el lugar. La ciudad representa para 
ella interminables aventuras y la encuentra encantadora. 

En este caso, dos personas ven y juzgan la misma ciudad de manera 
opuesta. Como cuestión de realidad objetiva, el clima de Paris no es positivo 
ni negativo. Las nubes simplemente pasan. La amabilidad u hostilidad de los 
parisinos es un juicio subjetivo; depende de a quién conozcas y de lo que 
resulte de compararlo con tus compatriotas. La catedral de Notre Dame es 
sólo un amontonamiento de piedras talladas. El mundo existe simplemente 
como es; las cosas o hechos no son buenos ni malos, correctos ni incorrectos, 
feos ni hermosos. Es nuestra perspectiva particular la que les da o les quita 
color a las cosas y las personas. Nos fijamos en la bella arquitectura gótica o 
en los fastidiosos turistas. Por medio de nuestra mentalidad, hacemos que la 
gente reaccione a nosotros de forma amigable u hostil, dependiendo de 
nuestra ansiedad o franqueza. Nosotros mismos damos forma a gran parte de 
la realidad que percibimos, dictada por nuestro estado de ánimo y emociones. 

Comprende: cada quien ve el mundo a través de un cristal particular que 
colorea y determina nuestras percepciones. Llamemos a ese cristal nuestra 
actitud. El gran psicólogo suizo Carl Jung la definió de la siguiente manera: 
“La actitud es la disposición de la psique a actuar o reaccionar de cierta 
forma. [...] Tener actitud significa estar preparado para algo definido, aun si 
este algo es inconsciente; porque tener actitud es sinónimo de una orientación 
a priori hacia una cosa definida”. 

Esto quiere decir lo siguiente: en el curso de un día, nuestra mente 
responde a miles de estímulos del entorno. Dependiendo del modo en que esté 
programado nuestro cerebro y de nuestra composición psicológica, ciertos 
estímulos —unas nubes en el cielo, una multitud— provocan reacciones más 
intensas. Cuanto más fuerte es la respuesta, más atención prestamos. Algunos 
son más sensibles a estímulos que otros ignoran. Si por cualquier motivo 
somos propensos sin saberlo a la tristeza, tenderemos a captar señales que 
promuevan ese sentimiento. Si tenemos una naturaleza suspicaz, seremos más 
sensibles a expresiones faciales que exhiban una posible negatividad y 
exageraremos lo que percibimos. Ésta es la “disposición de la psique a [...] 
reaccionar de cierta forma”. 

Nunca estamos conscientes de ese proceso. Sólo experimentamos los 
efectos de tal sensibilidad y sus repercusiones en el cerebro, lo cual 
contribuye a un ánimo o ambiente emocional general que podríamos llamar 
depresión, hostilidad, inseguridad, entusiasmo o audacia. Experimentamos 
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muchos estados de animo, pero en un sentido amplio puede decirse que 
tenemos una forma particular de ver e interpretar el mundo, dominada por una 
emoción o una combinación de varias de ellas, como hostilidad y 
resentimiento. Ésta es nuestra actitud. Las personas con una actitud depresiva 
sienten momentos de alegría, pero están más inclinadas a experimentar 
tristeza y prevén esta sensación en sus encuentros diarios. 

Jung ilustra esta idea como sigue: imaginemos que, en una excursión, la 
gente llega a un arroyo que debe cruzar para continuar su trayecto. Sin 
pensarlo mucho, una persona lo atraviesa a saltos, sobre una o dos rocas, sin 
que le preocupe una posible caída. Le gusta el mero placer físico de saltar y 
no le importa caer. Otra persona se emociona también, aunque menos por la 
liberación física que por el desafío mental que el arroyo representa. Calcula 
con rapidez el medio más efectivo para cruzarlo y hallarlo le procura 
satisfacción. Una persona más, de naturaleza previsora, se toma más tiempo 
para reflexionar. No le agrada tener que atravesar el arroyo; este impedimento 
le molesta, pero quiere continuar la caminata y hará lo que pueda por cruzarlo 
sin riesgos. Una cuarta persona simplemente vuelve sobre sus pasos; no ve la 
necesidad de cruzar y racionaliza sus temores con el argumento de que la 
excursión ya duró lo suficiente. 

Nadie se limita a ver u oír el torrente del agua sobre las rocas. Nuestra 
mente no percibe sólo lo que está ahí. Frente al mismo arroyo, cada persona 
ve y responde de diferente manera, de acuerdo con su actitud particular: 
aventurera, temerosa, etcétera. 

La actitud que adoptamos en la vida tiene varias raíces: primero, llegamos 
a este mundo con determinadas inclinaciones genéticas, hacia la hostilidad, la 
empatía o la bondad. Notamos esas diferencias, por ejemplo, en el caso de los 
hijos Chéjov, todos los cuales tuvieron que reaccionar a los mismos castigos 
físicos de su padre. A muy temprana edad, Antón reveló una actitud irónica, 
proclive a reírse del mundo y ver las cosas con cierto desapego. Esto le 
facilitó revalorar a su padre una vez que se valió por sí mismo. Los demás 
hijos carecían de esa capacidad de distanciarse y se enredaron más fácilmente 
en la brutalidad del padre. Esto indica una diferencia en la forma en que 
estaba programado el cerebro de Antón. Algunos niños son más codiciosos 
que otros; muestran pronto mayor necesidad de atención. Tienden a ver 
siempre lo que les falta, lo que no obtienen de los demás. 

Segundo, nuestras experiencias y esquemas de apego más tempranos 
(véase el capítulo 4) desempeñan un importante papel en la conformación de 
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la actitud. Interiorizamos las voces de las figuras materna y paterna. Si fueron 
muy autoritarias y juiciosas, seremos muy severos con nosotros mismos y 
tendremos una disposición mas crítica hacia lo que vemos. También las 
experiencias que tenemos fuera de la familia mientras maduramos son 
relevantes. Cuando queremos o admiramos a alguien, interiorizamos una parte 
de su presencia y él determina que veamos el mundo de forma positiva. Estos 
individuos podrían ser maestros, mentores o amigos. Las experiencias 
negativas y traumáticas tienen un efecto restrictivo: cierran nuestra mente a 
cualquier cosa que nos haga volver a experimentar dolor. Nuestra actitud es 
moldeada constantemente por lo que nos sucede, aunque los vestigios de 
nuestra actitud más temprana persistirán por siempre. Por más que progresó, 
Chéjov no dejó de ser susceptible a la depresión y la aversión por sí mismo. 

Lo que debemos entender de la actitud es no sólo cómo colorea nuestras 
percepciones, sino también cómo determina lo que nos ocurre en la vida: 
nuestra salud, relaciones con los demás y éxito. La actitud tiene una dinámica 
de profecía autocumplida. 

Volvamos al escenario del joven en París. Como se siente tenso e 
inseguro, reacciona a la defensiva ante los errores que comete en el 
aprendizaje del idioma. Éste se dificulta y ello le complica conocer gente, lo 
cual hace a su vez que se sienta más solo. Entre más se deprime, más se 
perpetúa este ciclo. De igual manera, las inseguridades de este joven alejan a 
la gente. Lo que pensamos de los demás ejerce en ellos un efecto semejante. 
Si somos críticos y hostiles, inspiraremos críticas en otras personas. Si nos 
ponemos a la defensiva, provocamos que otros hagan lo mismo. La actitud del 
joven de nuestro ejemplo tiende a encerrarlo en esta dinámica negativa. 

La actitud de la joven, por otra parte, genera una dinámica positiva. Ella es 
capaz de aprender el idioma y conocer gente, todo lo cual eleva su estado de 
ánimo y aumenta su energía, lo que la vuelve más atractiva e interesante para 
los demás, y así sucesivamente. 

Aunque las actitudes adoptan numerosas variedades y combinaciones, 
pueden clasificarse en negativas y estrechas o positivas y expansivas. Los 
individuos con una actitud negativa operan con base en el miedo a la vida. Sin 
saberlo, desean limitar lo que ven y experimentan para tener más control. Los 
de actitud positiva carecen de un enfoque aprensivo. Están abiertos a nuevas 
experiencias, ideas y emociones. Si la actitud es la lente a través de la cual 
vemos el mundo, la actitud negativa limita la apertura de esa lente, y la 
variedad positiva la ensancha lo más posible. Aunque podríamos fluctuar 
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entre esos dos polos, por lo general vemos el mundo con una lente cerrada o 
una abierta. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero debes 
estar consciente de tu actitud y de la forma en que ésta sesga tus percepciones. 
Es dificil que lo observes en tu vida diaria, porque esta muy cerca de ti, pero 
hay manera de vislumbrarlo en acción. Puedes verlo en tus juicios sobre los 
demás a sus espaldas. ¿Te fijas de inmediato en sus defectos y opiniones 
equivocadas o eres generoso y perdonas sus fallas? Verás señales claras de tu 
actitud en el modo en que enfrentas la adversidad o la resistencia. ¿Olvidas o 
disculpas tus errores? ¿Tu primera reacción es culpar a otros de todo lo malo 
que te sucede? ¿Temes cualquier cambio? ¿Sigues rutinas y evitas cosas 
inesperadas o inusuales? ¿Desdeñas a quien se atreve a refutar tus ideas y 
suposiciones? 

También captarás señales en la forma en que las personas reaccionan ante 
ti, en particular con su lenguaje corporal. ¿Percibes que se ponen nerviosas o 
a la defensiva en tu presencia? ¿Atraes a personas que desempeñan un rol de 
madre O padre en tu vida? 

Una vez que te hagas una idea de la composición de tu actitud, de su 
tendencia negativa o positiva, serás más capaz de alterarla para orientarla a 
una dirección más positiva. 

Segundo, no sólo debes conocer el papel de tu actitud, sino también creer 
en su supremo poder para alterar tus circunstancias. No eres un peón en un 
juego controlado por otros; eres un actor que puede mover las piezas a 
voluntad e incluso cambiar las reglas. Ve tu salud dependiente en gran medida 
de tu actitud. Si te abres e interesas en la aventura, aprovecharás reservas de 
energía que ignorabas tener. Mente y cuerpo son uno, y tus pensamientos 
influyen en tus reacciones físicas. Es posible recuperarse más rápido de una 
enfermedad mediante un intenso deseo y fuerza de voluntad. No naciste con 
una inteligencia determinada y límites inherentes. Considera tu cerebro como 
un órgano milagroso diseñado para el aprendizaje y la mejora continua, 
incluso a una edad avanzada. Las abundantes conexiones neuronales en tu 
cerebro, tus facultades creativas, son algo que desarrollas al grado de abrirte a 
nuevas experiencias e ideas. Ve tus problemas y fracasos como un medio para 
aprender y fortalecerte. Con persistencia, puedes lograr lo que sea. Concibe la 
forma en que te tratan los demás como algo que se desprende en gran medida 
de tu actitud, algo que puedes controlar. 

No temas exagerar el papel de la voluntad. Es una exageración con un 
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propósito. Conduce a una positiva dinámica de realización personal, y eso es 
lo único que debe interesarte. Considera la determinación de tu actitud como 
tu más importante creación en la vida y nunca la dejes al azar. 


La actitud restrictiva (negativa) 


La vida es inherentemente caótica e impredecible. No obstante, el animal 
humano no reacciona de forma satisfactoria a la incertidumbre. La gente que 
se siente débil y vulnerable adopta una actitud hacia la vida que limita lo que 
experimenta para reducir la posibilidad de que acontezcan hechos 
inesperados. Esta actitud negativa y restrictiva tiene su origen en la infancia 
temprana. Algunos niños disponen de escasa seguridad 0 apoyo para encarar 
un mundo aterrador. Desarrollan varias estrategias psicológicas con las cuales 
limitar lo que deben experimentar y ver. Crean defensas elaboradas para 
protegerse contra otros puntos de vista. Son cada vez más ensimismados. 
Suelen suponer que sucederán cosas malas y sus metas en la vida giran 
alrededor de prever y neutralizar experiencias desagradables a fin de 
controlarlas mejor. Cuando maduran, esta actitud se afianza y constriñe, lo 
que vuelve casi imposible todo crecimiento psicológico. 

Estas actitudes poseen una dinámica de autosabotaje. Tales personas 
hacen que los demás sientan la misma emoción negativa que domina su 
actitud, lo que confirma sus creencias sobre la gente. No advierten el papel 
que desempeñan sus propias acciones, que ellas mismas son a menudo 
quienes instigan esas respuestas negativas. Sólo ven que la gente las persigue 
o que la mala suerte las abruma. Al alejar a los demás, vuelven doblemente 
difícil su éxito en la vida, y en la soledad su actitud empeora. Están atrapadas 
en un círculo vicioso. 

Las siguientes son las cinco formas más comunes de la actitud restrictiva. 
Las emociones negativas tienen un poder vinculante: una persona colérica 
tiende a sentir también desconfianza, profunda inseguridad, rencor, etcétera. 
Por eso hallamos con frecuencia combinaciones de actitudes negativas, ya que 
cada una se alimenta de la otra y la acentúa. Tu meta es reconocer las señales 
de tales actitudes en ti, de forma débil o latente, y desterrarlas; ver cómo 
operan en una versión más fuerte en otros, para entender mejor su perspectiva 
de la vida, y aprender a manejar a las personas que tienen dichas actitudes. 

La actitud hostil. Algunos niños manifiestan una actitud hostil a muy 
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temprana edad. Interpretan el destete y la natural separación de sus padres 
como acciones adversas. Otros deben lidiar con un padre o madre a quien le 
gusta castigar e infligir dolor. En ambos casos, el chico ve un mundo lleno de 
hostilidad, y su reacción es tratar de controlarlo volviéndose él mismo la 
fuente de la hostilidad. Al menos, ésta ya no será así tan casual y repentina. 
Cuando este individuo crece, es un experto en provocar enojo y frustración en 
los demás, lo que justifica su actitud original: “Mira, la gente está en mi 
contra, me rechaza sin razón aparente”. 

En una relación, un hombre con una actitud hostil acusará a su esposa de 
que no lo ama. Si ella protesta y se pone a la defensiva, él lo verá como una 
señal de que ella tiene que hacer un esfuerzo para disfrazar la verdad. Si la 
esposa se siente intimidada y guarda silencio, él lo interpretará como una 
señal de que ha estado en lo cierto todo el tiempo. En su confusión, es fácil 
que ella empiece a sentir hostilidad, lo que confirmará la opinión de él. Las 
personas con esta actitud disponen de muchos otros trucos sutiles para 
provocar la hostilidad que en secreto desean sentir dirigida en su contra: dejar 
de cooperar en un proyecto justo cuando más se les necesita, llegar 
constantemente tarde, hacer un mal trabajo, causar deliberadamente una 
primera impresión desfavorable. No obstante, dicen estar seguras de que no 
hicieron nada para instigar esa reacción. 

Su hostilidad impregna todo lo que hacen: la forma en que discuten y 
provocan (siempre tienen la razón); la desagradable insinuación de sus 
bromas; la avidez con que demandan atención; el placer que obtienen de 
criticar a los demás y verlos fracasar. Las reconocerás porque en esas 
situaciones es fácil hacerlas enojar. Tal como la describen, su vida está repleta 
de batallas, traiciones y persecuciones que ellas no originan. En esencia, 
proyectan sus sentimientos hostiles en otros y son prestas para identificarlos 
en cualquier acción aparentemente inocente. Su meta en la vida es sentirse 
perseguidas y desear venganza. Suelen tener problemas profesionales, ya que 
su enojo y hostilidad tienden a estallar. Esto les da nuevos motivos de queja y 
una base sobre la cual culpar al mundo por estar en su contra. 

Si adviertes estas señales en ti, esta toma de conciencia es un paso 
importante para librarte de ellas. Puedes probar también un experimento 
simple: piensa positivamente de individuos a los que acabas de conocer o que 
conoces de manera superficial: “Esta persona me agrada”, “Parece 
inteligente”, etcétera. No lo verbalices, pero haz todo lo posible por sentir 
esas emociones. Si esos individuos reaccionan con hostilidad o a la defensiva, 
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quiza sea cierto que el mundo esta en tu contra. Pero lo mas probable es que 
no veas nada que pueda interpretarse ni remotamente como negativo, sino lo 
contrario. Sera obvio entonces que la fuente de toda respuesta hostil eres tu 
mismo. 

Cuando trates con sujetos en los que esta actitud es extremosa, evita 
cuanto puedas responder con el antagonismo que esperan. Mantén tu 
neutralidad. Esto los confundirá y detendrán por un tiempo su juego. Se 
alimentan de tu hostilidad, así que no les des combustible. 

La actitud ansiosa. Las personas de este tipo prevén toda clase de 
obstáculos y dificultades en cualquier situación que enfrentan. Dan por 
supuesto que la gente las criticará o traicionará. Todo esto estimula una 
inusual ansiedad a priori. Lo que realmente temen es perder el control de la 
situación. Su solución es limitar lo que puede suceder, reducir el mundo que 
enfrentan. Esto significa limitar su destino y lo que intentarán. En una 
relación, dominarán sutilmente los rituales domésticos, parecerán débiles y 
demandarán atención extra. Esto disuadirá a los demás de criticarlas. Todo 
debe ser a su modo. En el trabajo son sumamente perfeccionistas y dados al 
micromanagement, aunque al final se sabotean a sí mismas por tratar de 
dominar demasiadas cosas. Una vez fuera de su zona de confort —su hogar o 
la relación en la que predominan—, se vuelven inusualmente irritables. 

En ocasiones, disfrazan su necesidad de control como una forma de amor 
e interés. Cuando Franklin Roosevelt se enfermó de polio en 1921, a los 
treinta y nueve años de edad, su madre, Sara, hizo todo lo posible por confinar 
su existencia y mantenerlo encerrado en una habitación de la casa. Él tendría 
que abandonar su carrera política y entregarse a sus cuidados. Pero Eleanor, 
su esposa, tenía una opinión muy distinta: debía recuperar poco a poco su 
antigua vida. La consecuente batalla entre suegra y nuera se resolvió a favor 
de esta última. La madre había disfrazado su actitud ansiosa y necesidad de 
dominar a su hijo de aparente amor, para transformarlo en un inválido. 

Otro disfraz, similar al del amor, es tratar de complacer y lisonjear a la 
gente para disuadir cualquier acción incierta y hostil. (Véase el capítulo 4, 
“Tipos tóxicos, El complacedor”.) 

Si notas esta tendencia en ti, el mejor antídoto es que vuelques tus 
energías en el trabajo. Dirigir tu atención a algún proyecto tendrá un efecto 
tranquilizador. Mientras contengas tus tendencias perfeccionistas, podrás 
canalizar a algo productivo tu necesidad de controlar. En relación con la 
gente, acepta gradualmente sus hábitos y ritmo de hacer las cosas. Esto 
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demostrará que no temes relajar el control. Ponte deliberadamente en las 
circunstancias que más temes, para descubrir que tus miedos son exagerados. 
Introduce un poco de caos en tu vida demasiado ordenada. 

Al tratar con quienes tienen esta actitud, no te contagies de su ansiedad y 
bríndales la influencia relajante de la que carecieron en sus primeros años. Si 
irradias tranquilidad, tu disposición tendrá mayor efecto que tus palabras. 

La actitud evasiva. Las personas con esta actitud ven el mundo a través 
de la lente de sus inseguridades, relacionadas por lo general con dudas sobre 
su aptitud e inteligencia. Quizá de niñas se les hizo sentir culpables e 
incómodas frente a todo esfuerzo de sobresalir y destacar entre sus hermanos, 
o sentirse mal ante cualquier error o mala conducta. Lo que más temían era la 
opinión de sus padres. Cuando crecen, su principal meta en la vida es evitar 
toda responsabilidad o reto en el que esté en juego su autoestima y por el que 
puedan ser juzgadas. Si no se esfuerzan demasiado en la vida, es imposible 
que fracasen o sean criticadas. 

Para poner en práctica esta estrategia, buscan sin cesar vías de escape, 
consciente o inconscientemente. Hallan el motivo perfecto para abandonar 
prematuramente su puesto y cambiar de carrera O para poner fin a una 
relación. En medio de un proyecto de alta prioridad sufren de repente una 
enfermedad que las obliga a dejarlo. Son propensas a toda clase de dolencias 
psicosomáticas o se vuelven alcohólicas y adictas, así que desertan siempre en 
el momento justo y culpan de ello a su “enfermedad” y la mala educación que 
recibieron, que es la causa de su adicción. Aseguran que, si no fuera por el 
alcohol, no podrían ser grandes escritoras o emprendedoras. Otras estrategias 
incluyen perder tiempo y empezar muy tarde algo, siempre con un pretexto 
que lo explique. No se les puede culpar de los malos resultados. 

A estos sujetos les cuesta trabajo comprometerse con algo por una buena 
razón: si permanecen en un empleo o relación, sus defectos saltarán a la vista. 
Es preferible que huyan en el momento indicado y mantengan la ilusión — 
para ellos y los demás— de su posible grandeza. Aunque por lo general lo que 
los motiva es el gran temor a fallar y los juicios consecuentes, en secreto 
temen también al éxito, porque implica responsabilidades que cumplir. El 
éxito detona asimismo su temprano temor a destacar y sobresalir. 

Reconocerás con facilidad a estas personas por sus altibajos y sus 
relaciones personales de muy corto plazo. Tal vez intenten disfrazar la fuente 
de sus problemas con una apariencia virtuosa; restan importancia al éxito y a 
la gente que tiene que demostrar que vale. Con frecuencia se presentan como 
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nobles idealistas que propagan ideas que nunca se consuman, pero que 
contribuyen al aura piadosa que desean proyectar. Tener que cumplir un ideal 
podría exponerlas a la crítica o el fracaso, así que eligen objetivos demasiado 
elevados y poco realistas. No te dejes engañar por su santurrona fachada. 
Analiza sus acciones, su falta de logros, los grandes proyectos que jamás 
ponen en marcha, siempre con una buena excusa. 

Si percibes en ti trazas de esta actitud, una buena estrategia es asumir un 
proyecto cualquiera y llevarlo a su fin sin rehuir el riesgo de fracasar. Si 
fallas, ya habrás amortiguado el golpe, porque lo previste y no te lastimará 
tanto como habría podido. Tu autoestima aumentará, gracias a que por fin 
emprendiste algo y lo terminaste. Una vez que reduzcas ese temor, el 
progreso será sencillo. Desearás hacer un nuevo intento. Y si tienes éxito, 
tanto mejor. De una u otra forma, ganarás. 

Cuando tropieces con individuos que tienen esta actitud, evita asociarte 
con ellos. Son expertos en escapar en el momento justo, obligarte a hacer el 
trabajo rudo y culparte si el proyecto fracasa. Evita a toda costa la tentación 
de ayudarles o de salvarlos de su negatividad. Son demasiado buenos en el 
juego de evasión. 

La actitud depresiva. De niños, estos sujetos no se sintieron queridos ni 
respetados por sus padres. A los niños desvalidos les resulta muy difícil 
imaginar que sus padres se equivocaron o fallaron. Pese a que no se sienten 
queridos, dependen de ellos. Así, su defensa suele ser interiorizar el juicio 
negativo e imaginar que es cierto que no merecen ser amados, que hay algo 
malo en ellos. De esta manera pueden mantener la ilusión de que sus padres 
son sólidos y aptos. Todo esto sucede de forma inconsciente, pero la 
sensación de que son despreciables afecta a estas personas para toda la vida. 
En el fondo se sienten avergonzadas, sin conocer la causa de ello. 

Cuando son adultos, estos individuos prevén que sus experiencias serán de 
abandono, pérdida y tristeza, y perciben señales de cosas potencialmente 
depresivas en el mundo que los rodea. Les atrae en secreto lo oscuro del 
mundo, el lado turbio de la vida. Si pueden inventar parte de la depresión que 
sienten, al menos está bajo su control. Se consuelan pensando que el mundo 
es deprimente. Una estrategia que emplean durante toda su vida es retirarse un 
tiempo de la gente. Esto alimenta su depresión y la convierte en algo que 
pueden manejar hasta cierto punto, en contraste con las experiencias 
traumáticas que se les imponen. 

Un excelente ejemplo es el talentoso compositor y director de orquesta 
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alemán Hans von Biilow (1830-1894). En 1855, Von Búlow conoció y se 
enamoró de Cosima Liszt (1837-1930), la carismática hija del compositor 
Franz Liszt. Cosima se sintió atraída por su aire de tristeza. Él vivía con su 
madre, dominante y hostil, y Cosima sintió una inmensa compasión por él. 
Quería rescatarlo y transformarlo en un gran compositor. Se casaron pronto. 
Con el paso del tiempo, Cosima descubrió que él se sentía muy inferior a ella, 
que era inteligente y enérgica. Von Biilow no tardó en cuestionar su amor por 
él. Se apartaba a menudo de ella durante sus ataques de depresión. Cuando 
Cosima se embarazó, él desarrolló dolencias misteriosas que le impedían estar 
a su lado. Sin dar el menor indicio previo de ello, se volvió sumamente frío. 

Sintiéndose no amada y abandonada, Cosima se enredó con el famoso 
compositor Richard Wagner, amigo y colega de Von Bülow. Sentía que éste 
había alentado inconscientemente esa aventura. Cuando lo dejó por fin para 
vivir con Wagner, Von Biilow la acribilló con cartas en las que se culpaba de 
lo sucedido y decía no merecer su amor. Después aludía al desafortunado giro 
que había dado su carrera, sus diversas enfermedades y sus tendencias 
suicidas. Aunque se autocriticaba, ella no podía evitar sentirse culpable y 
deprimida, e incluso de alguna manera responsable. Contar todos sus pesares 
era la forma sutil en que él lastimaba a Cosima. Ella aseguró que cada carta 
era “una espada clavada en mi corazón”. Las cartas siguieron llegando un año 
tras otro, hasta que él se volvió a casar y repitió el patrón con su nueva 
esposa. 

Los individuos de este tipo suelen tener la oculta necesidad de lastimar a 
otros, lo que alienta en ellos conductas como la traición o la crítica que 
alimentan su depresión. También se autosabotean si experimentan cualquier 
clase de éxito, porque en el fondo sienten que no lo merecen. Desarrollan 
bloqueos en su trabajo o interpretan las críticas como una señal de que no 
deberían proseguir con su carrera. Los tipos depresivos atraen a los demás por 
su naturaleza sensible, y estimulan el deseo de ayudarles. Igual que Von 
Búlow, sin embargo, criticarán y lastimarán a quienes quieran socorrerlos, 
tras lo cual se replegarán de nuevo. Este estira y afloja causa confusión, pero 
una vez bajo su encanto es difícil librarse de ellos sin sentir culpa. Tienen el 
don de hacer que otras personas se depriman en su presencia. Esto recarga sus 
reservas de combustible. 

La mayoría de nosotros tenemos tendencias y momentos depresivos. La 
mejor forma de manejarlos es tomar conciencia de su necesidad; son el medio 
por el que nuestro cuerpo y mente nos obligan a aflojar el paso, a bajar 
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nuestra energía y retraernos. Los ciclos depresivos pueden tener propósitos 
positivos. La solución es darse cuenta de su utilidad y cualidad temporal. La 
depresión que sientes hoy ya no estará contigo en una semana, así que te 
librarás de ella. Si es posible, busca formas de elevar tu nivel de energía, lo 
que te ayudará físicamente a salir de ese estado anímico. La mejor manera de 
manejar la depresión recurrente es canalizar tu energía al trabajo, en especial 
a las artes. Acostumbrado a apartarte y estar solo, usa este tiempo para 
aprovechar tu inconsciente. Exterioriza en el trabajo tu sensibilidad inusual y 
oscuros sentimientos. 

Nunca intentes animar a personas deprimidas hablándoles de las 
maravillas de la vida. Es mejor que coincidas con su lúgubre opinión del 
mundo mientras las diriges sutilmente a experiencias positivas que eleven su 
ánimo y energía sin ninguna apelación directa. 

La actitud resentida. En su niñez, estas personas nunca sintieron que el 
amor y afecto que sus padres les daban era suficientes; siempre estaban ávidas 
de más atención. Esta sensación de insatisfacción y desilusión se prolonga 
toda su vida. Jamás reciben el reconocimiento que merecen. Son expertas en 
analizar el rostro de los demás en busca de posibles señales de falta de respeto 
o desdén. Ven todo en relación consigo mismas; si alguien tiene más que 
ellas, es un signo de injusticia, de ofensa personal. Cuando sienten esa falta de 
respeto y reconocimiento, no arden en cólera; son cautelosas y les gusta 
controlar sus emociones. En cambio, incuban el dolor, y la sensación de 
injusticia no hace más que aumentar a medida que reflexionan en ella. No 
perdonan con facilidad. En algún momento se vengarán, con un acto de 
sabotaje o agresión pasiva astutamente diseñado. 

Como tienen un continuo sentimiento de agravio, tienden a proyectarlo en 
el mundo y a ver opresores en todos lados. Así, suelen convertirse en líderes 
de quienes se sienten excluidos y oprimidos. Si estas personas obtienen poder, 
pueden volverse muy crueles y vengativas, capaces al fin de desahogar su 
rencor en diversas víctimas. En general, poseen un aire de arrogancia; están 
por encima de los demás, aun si nadie lo reconoce. Alzan demasiado la frente 
y suelen adoptar una sonrisita de suficiencia o una mirada desdeñosa. Ya 
mayores, son propensas a elegir batallas mezquinas, incapaces de contener el 
rencor que han acumulado con el paso del tiempo. Su amargura aleja a mucha 
gente, así que terminan aliándose con quienes tienen la misma actitud que 
ellas, con los que forman una comunidad. 

El emperador romano Tiberio (42 a. C.-37 d. C.) es tal vez el mejor 
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ejemplo clásico de este tipo. De niño, su tutor notó algo malo en él. “Es un 
cántaro moldeado con sangre y bilis”, le escribió a un amigo. El escritor 
Suetonio, quien conoció a Tiberio, lo describió así: “Llevaba la cabeza 
orgullosamente en alto. [...] Callaba casi siempre, hablaba sólo de vez en 
cuando. [...] E incluso entonces lo hacía con extrema renuencia, al tiempo 
que ejecutaba un gesto desdeñoso con los dedos”. El emperador Augusto, su 
padrastro, tenía que disculparse con frecuencia en el senado por “sus 
desagradables modales, llenos de altanería”. Tiberio odiaba a su madre, quien 
nunca lo amó lo suficiente. Jamás se sintió apreciado por Augusto, sus 
soldados ni el pueblo romano. Cuando se hizo emperador, lenta y 
metódicamente cobró fría y cruel venganza de quienes, en su opinión, lo 
habían menospreciado. 

Cuando envejeció, fue cada vez más impopular. Sus enemigos formaban 
toda una legión. Al sentir el odio de sus súbditos, se retiró a la isla de Capri, 
donde pasó los últimos once años de su reinado prácticamente sin poner un 
pie en Roma. Se dice que repetía en sus últimos años: “Después de mí, ¡que el 
fuego destruya la Tierra!”. A su muerte, Roma estalló en júbilo; la multitud 
expresó su sentir con la famosa frase “¡Al Tíber con Tiberio!”. 

Si descubres tendencias de resentimiento en ti, el mejor antídoto es 
aprender a librarte de las heridas y decepciones en la vida. Es preferible que 
explotes de ira en el momento, aun si es irracional, a que incubes rencores que 
es probable que hayas alucinado o exagerado. La gente suele ser indiferente a 
tu destino, no tan antagónica como crees. Muy pocas acciones ajenas 
realmente se dirigen a ti. Deja de ver todo en términos personales. El respeto 
es algo que debes ganarte mediante tus logros, no algo que se te da por el 
simple hecho de que seas un ser humano. Rompe el ciclo del rencor siendo 
más generoso con los demás y la naturaleza humana. 

Si tratas con personas de este tipo, toma precauciones extremas. Aunque 
sonrían y parezcan agradables, te escudriñan en busca de una posible ofensa. 
Reconócelas por la historia de sus batallas y sus repentinos rompimientos con 
otros, así como por lo fácil que juzgan a los demás. Si intentas ganarte su 
confianza y aminorar sus sospechas, piensa sólo en que cuanto más tiempo 
estés a su lado, más combustible les darás para su rencor, y en que su 
respuesta podría ser muy violenta. Si es posible, sería mejor que las evitaras. 


La actitud expansiva (positiva) 
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Hace cincuenta años, muchos expertos en medicina empezaron a concebir la 
salud en una forma nueva y revolucionaria. En lugar de concentrarse en 
problemas específicos como la digestión, enfermedades de la piel o 
afecciones del corazón, decidieron ver el cuerpo humano como un todo. Si la 
gente mejoraba su dieta y sus hábitos de ejercicio, esto tendría un efecto 
beneficioso en todos sus órganos, porque el cuerpo es un conjunto 
interconectado. 

Esto nos parece obvio ahora, pero esa manera orgánica de pensar tiene 
también grandes aplicaciones en nuestra salud psicológica. Hoy más que 
nunca la gente se concentra en problemas específicos: depresión, falta de 
motivación, deficiencias sociales, aburrimiento. Sin embargo, lo que rige 
sobre todos esos problemas, aparentemente inconexos, es nuestra actitud, la 
forma en que vemos el mundo todos los días, como vemos e interpretamos los 
sucesos. Si mejoras tu actitud general, todo lo demás mejorará también: tu 
fuerza creativa, Capacidad para controlar el estrés, niveles de seguridad y 
relaciones con los demás. Esta idea fue originalmente promulgada en la 
década de 1890 por el gran psicólogo estadunidense William James, pero 
sigue siendo una revolución a la espera de ocurrir. 

Una actitud negativa y restrictiva está diseñada para limitar la riqueza de 
la vida a costa de nuestra fuerza creativa, realización, satisfacciones sociales y 
energía vital. Sin perder un día más en esas condiciones, tu meta debe ser 
liberarte, ampliar lo que ves y experimentas. Debes ensanchar la apertura de 
la lente lo más posible. He aquí tu guía de caminos. 

Cómo ver el mundo: concíbete como un explorador. Con el don de la 
conciencia, yérguete ante un vasto y desconocido universo que los seres 
humanos apenas comenzamos a investigar. La mayoría prefiere apegarse a 
ciertas ideas y principios, muchos de ellos adoptados en los primeros años de 
su vida. Teme en secreto lo desconocido e incierto. Reemplaza la curiosidad 
por la convicción. Para cuando llega a los treinta años de edad, actúa como si 
ya conociera todo lo que necesitaba conocer. 

Como explorador, deja atrás todas esas certidumbres. Busca sin cesar 
nuevas ideas y formas de pensar. No veas límites en el alcance de tu mente y 
no te preocupes si pareces incongruente o desarrollas ideas que contradicen 
tus Opiniones de meses antes. Las ideas son juguetes. Si te aferras a ellas 
demasiado tiempo, pasan de moda. Recupera tu espíritu y curiosidad infantil, 
de antes de que tuvieras un ego y que tener la razón fuera más importante que 
vincularte con el mundo. Explora todas las formas del conocimiento, de todas 
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las culturas y periodos. Anhela ser desafiado. 

Al abrir la mente de esa forma, liberarás una fuerza creativa aún por 
realizar y te concederás un grandioso placer mental. Como parte de esto, 
accede a explorar el conocimiento que surge de tu inconsciente, el cual se 
revela en tus sueños, momentos de fatiga y los deseos reprimidos que escapan 
en determinadas circunstancias. No tienes nada que temer o reprimir. El 
inconsciente es sólo un ámbito más abierto a tus libres merodeos. 

Cómo ver la adversidad: la vida implica invariablemente obstáculos, 
frustraciones, dolor y separaciones. El modo en el que manejamos esos 
momentos en nuestros primeros años desempeña un rol esencial en el 
desarrollo de nuestra actitud general hacia la vida. A muchos, esos momentos 
difíciles los mueven a limitar lo que ven o experimentan. Van por la 
existencia eludiendo toda clase de adversidades, aun si esto quiere decir que 
nunca se retarán a sí mismos ni obtendrán mucho éxito en su carrera. En lugar 
de aprender de las experiencias negativas, desean reprimirlas. Tu meta es 
seguir la dirección contraria y aceptar todos los obstáculos como experiencias 
de aprendizaje, como un medio para fortalecerte. De esta forma, abrazarás la 
vida misma. 

En 1928, la actriz Joan Crawford disfrutaba de razonable éxito en su 
carrera en Hollywood, pese a lo cual se sentía creciente exasperada por los 
limitados papeles que se le ofrecían. Veía que actrices menos talentosas que 
ella la aventajaban. Quizás esto se debía a que no era suficientemente 
resuelta. Decidió expresar su opinión ante uno de los jefes de producción más 
poderosos de la MGM, Irving Thalberg. No previó que éste lo juzgaría como 
una insolencia y que era vengativo por naturaleza. Así, le dio un papel en un 
western, a sabiendas de que era lo último que ella quería y de que tal destino 
era un callejón sin salida para muchas actrices. 

Crawford aprendió la lección y aceptó su destino. Se aficionó al género. 
Se convirtió en una jineta experta. Leyó acerca del Viejo Oeste y su folclor le 
fascinó. Si esto iba a llevarla al frente, sería la actriz principal de los westerns. 
En el peor de los casos, ampliaría sus habilidades actorales. Ésta se convirtió 
en su actitud de por vida hacia el trabajo y los grandes retos que una actriz 
enfrentaba en Hollywood, donde una carrera suele ser muy corta. Cada revés 
es una oportunidad de crecer y desarrollarse. 

En 1946, Malcolm Little, después conocido como Malcolm X y quien 
tenía entonces veinte años de edad, empezó a cumplir una sentencia de 
dieciocho años de cárcel por robo. La cárcel suele tener el efecto de endurecer 
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al criminal y reducir su ya limitada visión del mundo. En cambio, Malcolm 
reevaluó su vida. Pasaba el tiempo en la biblioteca de la prisión y se enamoró 
de los libros y del aprendizaje. Esto le hizo ver que la cárcel le proporcionaba 
el mejor medio posible de transformarse y de cambiar su actitud hacia la vida. 
Con demasiado tiempo en sus manos, estudió hasta obtener un título 
universitario. Desarrolló una disciplina que siempre había añorado. Se 
capacitó y convirtió en un experto en oratoria. Abrazó la experiencia sin 
amargura y salió más fortalecido que nunca. Una vez fuera de la cárcel, vio 
toda dificultad, grande o pequeña, como un medio para probarse y afianzarse. 

Aunque la adversidad y el dolor suelen escapar a tu control, puedes 
determinar tu reacción y el destino que se derive de ello. 

Cómo verte a ti mismo: cuando somos mayores, tendemos a poner 
límites a lo lejos que podemos llegar en la vida. Con el paso de los años, 
interiorizamos las críticas y dudas de los demás. Al aceptar que lo que 
pensamos es el límite de nuestra inteligencia y fuerza creativa, generamos una 
dinámica autocumplida. Eso se convierte en nuestro límite. Pero nada te 
obliga a ser tan modesto y humilde en este mundo. Esa humildad no es una 
virtud, sino un valor que la gente promueve para someterte. Hagas cuanto 
hagas ahora, puedes hacer mucho más, y si piensas eso crearás una dinámica 
muy distinta. 

En la Antigiiedad, muchos grandes líderes, como Alejandro Magno y Julio 
César, creían descender de los dioses y ser en parte divinos. Esta creencia se 
traducía en un alto grado de seguridad que otros aprovechaban y reconocían. 
Era una profecía autocumplida. Aunque no es indispensable que cedas a 
iguales pensamientos de grandeza, sentirte destinado a algo grandioso o 
importante te dará cierta medida de resiliencia cuando la gente se oponga o 
resista a ti. No interiorizarás las dudas que provengan de esos momentos. 
Tendrás un espíritu emprendedor. Intentarás sin cesar cosas nuevas e incluso 
correrás riesgos, confiando en tu aptitud para recuperarte del fracaso y en la 
sensación de que estás destinado a triunfar. 

Cuando Chéjov tuvo la epifanía acerca de la libertad fundamental que 
podía crear para sí, tuvo lo que el psicólogo estadunidense Abraham Maslow 
llamó una “experiencia cumbre”. Ésos son los momentos en los que te elevas 
sobre la labor diaria y sientes que hay algo más grande y sublime en la vida 
que no has percibido. En el caso de Chéjov, la causa fue una crisis, la soledad, 
y esto lo llevó a la sensación de completa aceptación de la gente y el mundo a 
su alrededor. Esos momentos pueden resultar de un esfuerzo por rebasar tus 
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supuestos limites, de vencer grandes obstáculos, escalar montañas, viajar a 
una cultura muy diferente o experimentar el firme vínculo de cualquier forma 
de amor. Persigue deliberadamente esos momentos, estimúlalos si puedes. 
Tendrán el efecto, como en Chéjov, de cambiar para bien tu actitud. 
Ampliarán lo que piensas de tus posibilidades y la vida, y siempre regresarás 
a este recuerdo en busca de inspiración suprema. 

En general, este modo de verte es contrario a la actitud irónica y 
desenfadada que muchas personas gustan de asumir en el mundo 
posmoderno: nunca son demasiado ambiciosas, nunca demasiado positivas 
con las cosas o la vida; fingen siempre una humildad despreocupada y 
sumamente falsa. Juzgan la actitud positiva y expansiva como demasiado 
optimista y candorosa. Pero su actitud desenfadada es en realidad una 
máscara astuta para esconder sus grandes temores, a hacer el ridículo, 
fracasar, mostrar demasiada emoción. Lo mismo que tendencias similares en 
la cultura, la actitud desenfadada se desvanecerá al final, apenas un residuo de 
principios del siglo XXI. Si avanzas en la dirección opuesta, progresarás más. 

Cómo ver tu energía y salud: a pesar de que todos somos mortales y 
estamos expuestos a enfermedades que escapan a nuestro control, debemos 
reconocer el papel que la voluntad desempeña en nuestra salud. Todos lo 
hemos sentido en uno u otro grado. Cuando nos enamoramos o nos 
entusiasmamos con nuestro trabajo, de repente tenemos más energía y nos 
recuperamos más rápido de cualquier padecimiento. Cuando estamos 
deprimidos o muy estresados, caemos presa de toda clase de dolencias. La 
actitud influye mucho en nuestra salud, como la ciencia ha comprobado ya y 
examinará más a fondo en las décadas siguientes. En general, es un hecho que 
puedes rebasar los que crees que son tus límites físicos si te sientes animado y 
desafiado por un proyecto o esfuerzo. La gente envejece de forma prematura 
cuando acepta límites físicos en lo que quiere hacer, lo que produce un ciclo 
autocumplido. Quienes envejecen bien continúan realizando actividades 
físicas, con leves ajustes. Aún estás por aprovechar muchas fuentes de energía 
y salud. 

Cómo ver a los demás: líbrate primero de la tendencia natural a tomarte 
personalmente lo que la gente dice, en particular si lo que dice o hace es 
desagradable. Aun si te critica o actúa contra tus intereses, esto procede 
muchas veces de que revive una pena del pasado; tú eres sencillamente el 
blanco adecuado de frustraciones y rencores acumulados al paso de los años. 
La gente proyecta en ti sus sentimientos negativos. Si puedes verla de esta 
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forma, te sera mas facil no reaccionar con molestia ni enredarte en una batalla 
absurda. Si el otro tuvo de verdad mala intención, tu ecuanimidad te permitirá 
fraguar el contraataque adecuado. Evitarás acumular heridas y amarguras. 

Ve a los demás como una realidad de la naturaleza. Los hay de todas las 
variedades, como las flores y las piedras: necios, santos, psicópatas, ególatras 
y nobles guerreros, sensibles e insensibles. Todos desempeñan algún rol en 
nuestra ecología social. Esto no quiere decir que no podamos empeñarnos en 
cambiar el nocivo comportamiento de quienes nos rodean o están en nuestra 
esfera de influencia, pero no podemos rediseñar la naturaleza humana, y aun 
si lo lográramos, el remedio podría ser mucho peor que la enfermedad. 
Debemos aceptar la diversidad y que las personas son como son. Que sean 
diferentes a ti no debería sentirse como un desafío a tu ego o autoestima, sino 
como algo por acoger con gusto y aceptar. 

Con base en esta postura neutral, podrás tratar de comprender a la gente en 
un nivel más profundo, como hizo Chéjov con su padre. Entre más lo hagas, 
más tolerante serás con las personas y la naturaleza humana en general. 


Por último, concibe el moderno concepto de la actitud en términos del antiguo 
concepto del alma, presente en casi todas las culturas indígenas y 
civilizaciones premodernas. Aludía originalmente a las fuerzas espirituales 
externas que impregnaban el universo y que estaban contenidas en el 
individuo humano en forma de espíritu. El alma no es la mente ni el cuerpo, 
sino el espíritu total que encarnamos, nuestra forma de experimentar el 
mundo. Esto es lo que individualiza a una persona, y el concepto del alma se 
relacionaba con las ideas más primitivas de la personalidad. Conforme a él, el 
alma de una persona podía tener diversas profundidades. Algunos sujetos 
poseían mayor grado de esta fuerza espiritual, tenían más alma. Otros tenían 
una personalidad que carecía de esa fuerza y eran en cierto modo insulsos. 

Esto tiene gran relevancia para nuestra idea de la actitud. En nuestra 
concepción moderna del alma, reemplazamos esa fuerza espiritual externa por 
la vida misma, o por lo que podría describirse como la fuerza de vida. La vida 
es inherentemente compleja e impredecible, y sus facultades llegan más allá 
de lo que alguna vez podamos comprender o controlar. Esta fuerza de vida es 
reflejada en la naturaleza y la sociedad humana por la considerable diversidad 
que encontramos en ambos terrenos. 

Por un lado, encontramos gente cuya meta en la vida es inhibir y controlar 
esa fuerza de vida. Esto la conduce a estrategias autodestructivas. Debe 
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limitar sus pensamientos y mantenerse fiel a ideas que han perdido relevancia. 
Tiene que limitar lo que experimenta. Todo se reduce a ella misma y sus 
triviales necesidades y problemas personales. A menudo se obsesiona con una 
meta particular que domina todos sus pensamientos, como ganar dinero o 
conseguir atención. Todo esto la mata por dentro conforme se cierra a la 
abundancia de la vida y la variedad de la experiencia humana. Gira entonces 
hacia la inconsciencia, una falta interior de profundidad y flexibilidad. 

Tu meta debe ser seguir siempre la dirección opuesta. Redescubre tu 
curiosidad infantil. Todo y todos deben ser para ti una fuente de fascinación. 
No dejes de aprender, de ampliar sin cesar lo que sabes y lo que 
experimentas. Sé generoso y tolerante con las personas, incluso con tus 
enemigos y con quienes están atrapados en la condición sin alma. No seas 
esclavo de la amargura y el rencor. En vez de culpar a los demás o a las 
circunstancias, ve el rol que tu actitud y acciones ejercieron en algún tropiezo. 
Adáptate a las circunstancias en lugar de quejarte de ellas. Acepta y abraza lo 
incierto e inesperado como una cualidad valiosa de la vida. De este modo, tu 
alma ocupará los contornos de la existencia y se llenará de la fuerza de la 
vida. 

Aprende a medir a las personas que tratas por la hondura de su alma, y si 
es posible asóciate lo más que puedas con las de la variedad expansiva. 


Por eso, las mismas circunstancias o sucesos externos no afectan 
igual a dos personas; aun en entornos muy similares, cada cual vive 
en un mundo propio. [...] El mundo que un hombre habita cobra 
forma principalmente a partir del modo en que lo mira, y así resulta 
diferente para hombres distintos; para uno es desierto, gris y 
superficial, para otro rico, interesante y lleno de significado. 
Cuando oyen hablar de los sucesos fascinantes ocurridos en el 
curso de la experiencia de un hombre, muchas personas desearían 
que cosas similares hubiesen ocurrido también en su vida, pero 
olvidan que lo que deberían envidiar es la aptitud mental que 
concedió a tales sucesos la significación que poseen cuando ese 
individuo los describe. 

—ARTHUR SCHOPENHAUER 
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ENFRENTA TU LADO OSCURO 
LA LEY DE LA REPRESION 


Las personas no suelen ser lo que parecen. Escondido detrds de su 
aspecto amable y cortés, hay inevitablemente un lado sombra 
oscuro, compuesto por inseguridades e impulsos agresivos y 
egoístas que ellas reprimen y ocultan de la vista pública. Este lado 
oscuro se muestra en conductas que te confundirán y perjudicarán. 
Aprende a reconocer las señales de la sombra antes de que se 
vuelvan tóxicas. Concibe los rasgos explícitos de la gente —firmeza, 
santidad, etcétera— como una capa que encubre el rasgo opuesto. 
Conoce tu lado oscuro; así podrás controlar y canalizar las energías 
creativas que acechan en tu inconsciente. Al integrar el lado oscuro 
a tu personalidad, serás un individuo más completo e irradiarás una 
autenticidad que atraerá simpatías. 


EL LADO OSCURO 


El 5 de noviembre de 1968, el republicano Richard Nixon consumó el más 
espectacular repunte, quizás, en la historia política de Estados Unidos, al 
derrotar por un estrecho margen a su rival demócrata, Hubert Humphrey, y 
convertirse en el presidente número treinta y siete de ese país. Apenas ocho 
años antes, había perdido de forma devastadora su primer intento de llegar a 
la presidencia, frente a John F. Kennedy. Esta elección fue muy reñida, pero 
maniobras orquestadas en Illinois por la maquinaria demócrata en Chicago 
contribuyeron a la derrota del republicano. Dos años después sufrió otro cruel 
descalabro en la contienda por la gubernatura de California. Molesto por la 
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forma en que la prensa lo habia asediado y provocado a lo largo de la 
campaña, se dirigió a los medios de comunicación un dia después de su 
derrota y dijo para finalizar: “Sólo piensen en lo mucho que van a perder. Ya 
no tendrán a Nixon para fastidiar, porque, caballeros, ésta es mi última 
conferencia de prensa”. 

La reacción a esas palabras fue abrumadoramente negativa. Se le acusó de 
deleitarse en la autocompasión. ABC News transmitió un programa especial de 
media hora que tituló “El obituario político de Richard Nixon”. Un artículo en 
la revista Time concluyó: “Salvo que ocurra un milagro, Nixon no volverá a 
ocupar jamás un puesto de elección popular”. 

A decir de todos, su carrera política debió terminar en 1962. Pero la vida 
de Nixon había tenido una interminable serie de crisis y reveses que no habían 
hecho más que acendrar su resolución. De joven, su sueño era asistir a alguna 
de las universidades más prestigiosas, la clave para tener poder en Estados 
Unidos. Y el joven Richard era excepcionalmente ambicioso. Sin embargo, su 
familia era más bien pobre y no podía pagar esa educación. Él superó esta 
aparente barrera insalvable transformándose en un estudiante de primera, se 
ganó el mote de “Tonel de Hierro” por sus inhumanos hábitos de trabajo y 
consiguió una beca en la facultad de leyes de la Universidad Duke. Para 
conservarla, tendría que ser en todo momento el mejor de su clase, lo cual 
logró con un trabajo arduo que muy pocos habrían podido soportar. 

Luego de varios años en el senado, en 1952 Dwight D. Eisenhower lo 
eligió como compañero de fórmula y candidato republicano a la 
vicepresidencia, pero pronto lamentó su decisión. Nixon había mantenido un 
financiamiento secreto del Partido Republicano, que supuestamente había 
usado con fines privados. Pese a que se le exoneró del cargo, eso no satisfizo 
a Eisenhower, quien estaba más que dispuesto a aprovechar el incidente para 
deshacerse de él. Una separación así habría arruinado casi con certeza la 
carrera política de cualquiera. Pero Nixon estuvo una vez más a la altura de 
las circunstancias, y pronunció en vivo en la televisión el discurso de su vida, 
en el que se defendió de los cargos. Esto resultó tan eficaz que la gente clamó 
por que Eisenhower lo mantuviera en la fórmula. Actuó ocho años como 
vicepresidente. 

Así, las aplastantes derrotas de 1960 y 1962 serían de nuevo un medio 
para fortalecerlo y resucitar su carrera. Era un gato con nueve vidas, nada 
podía acabar con él. Tras desaparecer unos años, volvió a la carga en la 
elección de 1968. Era ahora un “nuevo Nixon”, más relajado y afable, un 
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hombre que gustaba del boliche y las bromas subidas de tono. Habiendo 
aprendido todas las lecciones que le habían dejado sus varias derrotas, realizó 
una de las campañas más tersas y astutas de la historia moderna, e hizo que 
todos sus enemigos y escépticos se tragaran sus palabras cuando derrotó a 
Humphrey. 

Su acceso a la presidencia significaba aparentemente que había llegado a 
la cima del poder. Pero en su mente había todavía un reto más que superar, 
quizás el mayor de todos. Sus enemigos liberales lo consideraban un animal 
político, alguien que recurriría a cualquier triquiñuela con tal de ganar una 
elección. Para las élites de la costa este, que lo detestaban, era el patán de 
Whittier, California, demasiado obvio en su ambición. Decidió demostrarles 
que estaban equivocados. No era quien ellos pensaban. Era un idealista de 
corazón, no un político insensible. Adoraba a su madre, Hannah, cuáquera 
devota que le había inculcado la idea de tratar igual a todos y promover la paz 
en el mundo. Deseaba forjar un legado como uno de los presidentes más 
grandes de la historia. En honor a su madre, quien murió ese año, quería 
encarnar sus ideales cuáqueros y hacerles ver a sus detractores lo mucho que 
lo habían malinterpretado. 

Sus iconos políticos eran hombres como el presidente francés Charles de 
Gaulle, a quien conoció y admiraba enormemente. De Gaulle había moldeado 
una personalidad que irradiaba autoridad y amor a su país. Nixon haría lo 
mismo. En sus anotaciones empezó a referirse a sí mismo como “RN”, la 
versión de sí mismo como líder mundial. RN sería fuerte, resuelto, y 
compasivo, aunque distintivamente masculino. El país que iba a encabezar 
estaba desgarrado por protestas antibélicas, disturbios en las ciudades y un 
creciente índice de criminalidad. Él pondría fin a la guerra y trabajaría por la 
paz mundial; en lo interno, llevaría la prosperidad a todos los estadunidenses, 
representaría la ley y el orden, e infundiría una decencia que el país había 
perdido. Si cumplía esto, ocuparía un lugar entre los presidentes que 
veneraba: Abraham Lincoln y Woodrow Wilson. Y lo lograría, como siempre 
lo había hecho. 

En sus primeros meses actuó rápidamente. Armó un gabinete de alto nivel 
que incluyó al brillante Henry Kissinger como asesor de seguridad nacional. 
Para su equipo personal prefirió a jóvenes de aspecto sano que le fueran 
ferozmente leales y sirviesen como herramientas para llevar a cabo sus 
grandes ambiciones en favor de Estados Unidos. Entre ellos estaban Bob 
Haldeman, su jefe de gabinete; John Ehrlichman, a cargo de la política 
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interior; John Dean y Charles Colson, asesores de la Casa Blanca. 

No queria intelectuales a su alrededor, sino personas ambiciosas y 
decididas. Pero no era ingenuo. Sabia que en politica la lealtad es efimera. 
Asi, desde el principio de su gobierno instaló en toda la Casa Blanca un 
sistema secreto de grabación activado por voz, del conocimiento de unos 
cuantos selectos. De esta forma podría mantener una discreta vigilancia sobre 
su equipo y descubrir oportunamente entre sus integrantes a cualquier posible 
renegado o infiltrado. Esto le proporcionaría evidencias que podría usar 
después si alguien intentaba falsear alguna conversación con él. Lo mejor de 
todo era que, una vez concluida su presidencia, las cintas editadas podrían 
servir para demostrar su grandeza como líder, la forma clara y racional en que 
había tomado sus decisiones. Esas cintas asegurarían su legado. 

En el curso de los primeros años, Nixon trabajó para ejecutar su plan. Era 
un presidente muy activo. Aprobó leyes para proteger el medio ambiente, la 
salud de los trabajadores y los derechos de los consumidores. En el frente 
externo se empeñó en amainar la guerra de Vietnam, con éxito limitado. Pero 
pronto sentó las bases para su primera visita a la Unión Soviética y su célebre 
viaje a China, y convirtió en ley un acuerdo con los soviéticos para limitar la 
proliferación de armas nucleares. Éste fue apenas el comienzo de lo que 
llevaría a cabo. 

Pese a la relativa tranquilidad de esos primeros años, algo extraño empezó 
a agitarse dentro de Richard Nixon. No podía librarse de su ansiedad, algo a 
lo que había sido propenso toda la vida. Esto empezó a notarse en sus 
reuniones a puerta cerrada con su equipo personal, a altas horas de la noche y 
al calor de unos tragos. Nixon dio en contar anécdotas de su colorido pasado, 
lo que ocasionó que volviera sobre algunas de sus heridas políticas, que 
removian su profunda amargura. 

Estaba particularmente obsesionado con el caso de Alger Hiss. Éste había 
sido un importante funcionario del Departamento de Estado que en 1948 fue 
acusado de ser un espía comunista. Hiss negó los cargos. Apuesto y elegante, 
era el favorito de los liberales. Nixon, en ese entonces joven congresista de 
California, intuyó que era un farsante. Mientras que otros congresistas 
decidieron dejarlo en paz, él, en representación del Comité de Actividades 
Antiestadunidenses, siguió investigando. En una entrevista con Hiss, éste 
contestó cuando aquél le recordó la ley contra el perjurio: “Conozco esa ley, 
estudié en la Escuela de Leyes de Harvard. Tengo entendido que usted lo hizo 
en Whittier” (en alusión a la modesta universidad en la que Nixon había 
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cursado su licenciatura). 

Implacable en su persecución de Hiss, Nixon logró que se le acusara de 
perjurio y Hiss acabo en la carcel. Este triunfo le dio fama pero, como les 
contó a los miembros de su equipo, le ganó también la eterna enemistad de las 
élites de la costa este, que lo veían como un mojigato advenedizo de Whittier. 
En la década de 1950, esas élites, muchos de cuyos integrantes se habían 
graduado en Harvard, mantuvieron discretamente a Nixon y su esposa, Pat, 
fuera de sus círculos sociales, lo que limitó sus contactos políticos. Los 
aliados de esas élites en la prensa lo ridiculizaban sin piedad en ocasión de 
cualquier desliz declarativo o fáctico. Sí, Nixon no era ningún ángel. Le 
gustaba ganar, pero la hipocresía de esos liberales le irritaba; Bobby Kennedy 
era el rey de las maniobras políticas sucias, ¿y qué reportero publicaba eso? 

Conforme se sumergía cada vez más en esas anécdotas noche a noche con 
su equipo, les recordaba a sus miembros que ese pasado estaba muy vivo aún. 
Sus viejos enemigos operaban en su contra todavía. Ahí estaba el 
corresponsal de la CBS, Daniel Schorr, quien parecía odiarlo con inusual 
fervor. Sus notas desde Vietnam destacaban siempre los peores aspectos de la 
guerra y dejaban mal parado a Nixon. Ahí estaba también Katharine Graham, 
la dueña del Washington Post, periódico que al parecer tenía una vendetta 
personal contra él que databa de muchos años atrás. Ella era la decana del 
círculo social de Georgetown, que había desairado a Nixon y Pat durante 
años. El peor de todos era Larry O’Brien, ahora presidente del Partido 
Demócrata, quien como un asesor clave en el gobierno de Kennedy había 
logrado que Nixon fuera auditado por el fisco. En su opinión, O’Brien era el 
genio perverso de la política, un hombre que haría cualquier cosa para 
impedir que él se reeligiera en 1972. 

Sus enemigos estaban en todas partes y eran implacables: sembraban 
artículos negativos en la prensa, obtenían vergonzosas filtraciones desde 
dentro de la burocracia, lo espiaban y estaban listos para arrojarse sobre el 
más leve indicio de escándalo. “¿Y nosotros qué estamos haciendo?”, 
preguntaba a su equipo. Si éste no hacía nada para responder a ello, la culpa 
sería toda suya. El legado de Nixon, sus ambiciones, estaban en juego. A 
medida que se acumulaban casos de manifestaciones antibélicas y filtraciones 
sobre el esfuerzo bélico de su gobierno en Vietnam, Nixon ardía en cólera y 
frustración, y sus conversaciones con su equipo se acaloraban por ambas 
partes. Una ocasión en que Colson habló de vengarse de unos adversarios 
particularmente irritantes, Nixon terció: “Un día los tendremos... los 
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tendremos en el suelo, donde quieren estar. Y entonces los aplastaremos con 
el pie, los pisaremos fuerte, ¢verdad, Chuck?”. 

Cuando se le informó que numerosos integrantes de la Oficina de 
Estadísticas Laborales eran judíos, pensó que quizás ésa era la razón por la 
que procedían de ahí cifras económicas desalentadoras. “El gobierno está 
lleno de judíos”, le dijo a Haldeman. “Y la mayoría de ellos son desleales.” 
Ellos eran el pilar del sistema que trabajaba en su contra. En otra ocasión le 
dijo a Haldeman: “Dame los nombres de los grandes donadores judíos de los 
demócratas. [...] ¿Podríamos investigar a algunos de esos parásitos?”. Habría 
que auditarlos. Tuvo otras ideas severas sobre cómo perjudicar a Katharine 
Graham y avergonzar a Daniel Schorr. 

Su imagen pública lo ponía cada vez más ansioso; era crucial para su 
legado. Presionaba a su equipo, incluso a Henry Kissinger, para que 
promoviera en la prensa su recio estilo de liderazgo. En entrevistas debían 
referirse a él como Amigo de la Paz y no dar demasiado crédito a Kissinger. 
Quería saber qué decían de él las élites de los partidos en Georgetown. ¿Por 
fin estaban cambiando su opinión sobre él? 

Pese a su nerviosismo, en 1972 estaba claro que las circunstancias le 
favorecían. Su rival demócrata en su intento de reelegirse fue el senador 
George McGovern, un liberal intransigente. Nixon iba a la cabeza en las 
encuestas, pero quería más. Quería arrollar y recibir el pleno mandato del 
electorado. Seguro de que sujetos como O’Brien tenían algunos trucos bajo la 
manga, instigó a Haldeman para que espiara y ensuciara a los demócratas. 
Quería que reuniera un equipo de “cascanueces” que hiciera el trabajo sucio 
con máxima eficiencia. Él debía encargarse de los detalles. 

Por eso, en junio de ese año le consternó leer en el Washington Post 
acerca de una torpe irrupción en el Hotel Watergate en la que un grupo 
intentó sembrar micrófonos ocultos en las oficinas de Larry O’Brien. Esto 
derivó en el arresto de tres individuos —James McCord, E. Howard Hunt y 
G. Gordon Liddy— vinculados con el comité de reelección de Nixon. Esa 
irrupción fue tan mal ejecutada que éste sospechó que todo había sido un plan 
de los demócratas. Aquél no era el eficiente equipo de cascanueces que él 
había solicitado. 

Días después, el 23 de junio, habló con Haldeman sobre la irrupción. El 
FBI investigaba el caso. Algunos de los detenidos habían sido agentes de la 
CIA. Haldeman propuso conseguir que altos mandos de la CIA presionaran al 
FBI para que abandonara la investigación. Nixon estuvo de acuerdo. Le dijo a 
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Haldeman: “No me involucraré en esto”. Haldeman respondió: “No, señor. 
No queremos que lo haga”. Pero aquél añadió: “Juega rudo. Así es como ellos 
juegan y así jugaremos nosotros”. Puso a su asesor John Dean a cargo de la 
investigación interna, con instrucciones precisas de que obstruyera al FBI y 
encubriera todo vínculo con la Casa Blanca. Después de todo, Nixon no había 
dado órdenes directas de ejecutar la irrupción. Watergate era una minucia, 
nada que empañara su reputación. Desaparecería junto con todas las demás 
maniobras políticas nunca descubiertas ni registradas en los libros de historia. 

Tenía razón, al menos por el momento; la gente prestó poca atención a la 
irrupción en Watergate. Nixon logró entonces una de las victorias más 
arrolladoras en la historia electoral estadunidense. Arrasó en todos los 
estados, salvo Massachusetts y el Distrito de Columbia. Y obtuvo un 
porcentaje muy alto por encima de los demócratas. Tendría cuatro años más 
para consolidar su legado y nada lo detendría. Las cifras de su popularidad 
nunca habían sido tan altas. 

Sin embargo, el caso Watergate volvió a la vida y no lo dejaría en paz. En 
enero de 1973, el senado decidió investigar. En marzo, McCord reveló el 
secreto que involucraba a varios miembros de la Casa Blanca en la 
organización de la irrupción. Hunt pedía sobornos para no revelar lo que 
sabía. La solución de este embrollo era clara y simple: contratar a un abogado 
independiente que hiciera la investigación interna del caso con toda la 
cooperación de Nixon y su equipo, y que sacara a la luz todos los detalles. La 
reputación de Nixon sufriría las consecuencias y algunos irían a prisión, pero 
él sobreviviría políticamente; era un experto en resucitar. 

No obstante, no podía dar ese paso. El daño inmediato sería excesivo. La 
idea de reconocer lo que sabía y había ordenado le aterraba. En reuniones con 
Dean no cesaba de hablar de su coartada, e incluso sugirió de dónde podían 
obtener recursos para los sobornos. Dean le advirtió que no se involucrara 
tanto, pero a Nixon parecía fascinarle el lío que había causado y era incapaz 
de apartarse de él. 

Pronto se vio obligado a despedir a Haldeman y Ehrlichman, ambos muy 
implicados en la irrupción. Fue difícil lograr que Nixon los despidiera 
personalmente, y cuando llegó el momento de darle la noticia a Ehrlichman, 
éste se quebró y sollozó. A esas alturas, sin embargo, nada podía detener el 
impulso de la investigación de Watergate, la cual asediaba cada vez más a 
Nixon y lo hacía sentir como una rata atrapada. 

El 19 de julio de 1973, recibió la peor noticia de todas: el comité del 
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senado que investigaba el caso Watergate se habia enterado del sistema 
secreto de grabación que se había instalado en la Casa Blanca y demandaba 
que las cintas le fueran entregadas como evidencia. Lo único en lo que Nixon 
pudo pensar fue en la enorme vergiienza que resultaría que esas cintas se 
hicieran públicas; eso lo convertiría en el hazmerreír del mundo entero. 
Bastaba pensar en el lenguaje que había empleado y en las rudezas que había 
promovido. Su imagen, su legado, todos los ideales que había querido 
alcanzar se vendrían abajo de un solo golpe. Pensó en su madre y su familia, 
quienes nunca lo habían oído hablar como lo hacía en privado en su oficina. 
Era como si él fuera otra persona en esas cintas. Alexander Haig, quien ya era 
su jefe de gabinete, le dijo que tendría que eliminar el sistema de grabación y 
destruir las cintas antes de que recibiera un citatorio oficial. 

Nixon se paralizó: destruir las cintas equivalía a admitir la culpa; tal vez 
las cintas lo exonerarían, cuando confirmaran que no había ordenado 
directamente la irrupción. Pero la idea de que cualquiera de las cintas se 
hiciera pública le aterraba. Después de darle muchas vueltas al asunto, decidió 
no destruir las cintas. Invocaría su privilegio ejecutivo y se resistiría a 
entregarlas. 

Por fin, cuando la presión aumentó, en abril de 1974 tomó la decisión de 
dar a conocer, en forma de un libro de mil doscientas páginas, una 
transcripción editada de las cintas, y esperó lo mejor. Al público le espantó lo 
que leyó. Sí, muchos sabían que él era astuto y tortuoso, pero el lenguaje 
enérgico, las maldiciones, el tono a veces histérico y paranoico de sus 
conversaciones, y la total falta de escrúpulos al ordenar varios actos ilegales 
revelaron un lado de Nixon que nunca habían sospechado. Incluso algunos 
miembros de su familia se escandalizaron. En relación con Watergate, se 
mostró siempre débil e indeciso, muy lejos de la imagen que quería proyectar, 
basada en De Gaulle. Jamás exhibió el menor deseo de llegar a la verdad y 
castigar a los infractores. ¿Dónde estaba el defensor de la ley y el orden? 

El 24 de julio llegó el golpe final: la suprema corte le ordenó entregar las 
cintas, entre las cuales se encontraba la grabación de la conversación del 23 
de junio de 1972, en la que aprobó usar a la CIA para sofocar la investigación 
del FBI. Ésta fue el “arma humeante” que reveló que había estado implicado 
desde el principio en la irrupción del Hotel Watergate. Estaba perdido, y a 
principios de agosto decidió renunciar, pese a que era contrario a todo aquello 
en lo que había creído. 

A la mañana siguiente de haber dirigido al país su discurso de renuncia, se 
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reunió con su equipo por última vez y tuvo que controlar sus emociones para 
concluir: “Nunca se desanimen, jamás consientan mezquindades; recuerden 
siempre que aun si otros los odian, pero ellos no ganarán a menos que ustedes 
también los odien, y en ese caso ustedes se destruirán a sí mismos”. En 
compañía de su familia, abordó después el helicóptero que lo conduciría al 
exilio político. 


Interpretación 


Para quienes trabajaban con él, Richard Nixon era una enigma. Según su 
principal redactor de discursos, Ray Price, había dos Nixon, uno claro, otro 
oscuro. El Nixon claro era “muy considerado, afectuoso, sentimental, de 
espíritu amable y generoso”. El oscuro era “colérico, vengativo, mezquino y 
de mal genio”. En su opinión, esos dos lados estaban “en constante lucha 
entre sí”. Pero quizás el observador más perspicaz de Nixon, el que más cerca 
estuvo de explicar el enigma, fue Henry Kissinger, quien se propuso 
estudiarlo a fondo para poder manejarlo e incluso utilizarlo para sus 
propósitos. De acuerdo con Kissinger, la clave de Nixon y su personalidad 
dividida debía estar en su infancia. “¿Cabe imaginar qué habría sido de este 
hombre si alguien lo hubiera querido?”, comentó una vez. 

De niño, Nixon parecía inusualmente indefenso. Era un niño llorón; 
serenarlo implicaba un gran esfuerzo y él estallaba en sollozos sin cesar. 
Quería más atención, hacía más escándalo en torno suyo y era muy 
manipulador si no conseguía esas cosas. A sus padres no les gustaba ese rasgo 
de su hijo. Habiendo crecido en los días de los pioneros del sur de California, 
habrían preferido tener un hijo estoico y autosuficiente. Su padre lo 
maltrataba e ignoraba en ocasiones. Su madre era cariñosa, pero con 
frecuencia estaba deprimida y de mal humor. Tenía que lidiar con los fracasos 
de su esposo en los negocios y con dos hermanos enfermizos de Richard, 
quienes murieron a temprana edad. A menudo lo dejaba solo durante meses 
para cuidar a sus hermanos, lo que sin duda Richard experimentó como 
abandono. 

El trato con sus difíciles padres moldeó la personalidad de Nixon. Para 
superar y disimular sus vulnerabilidades, se creó un personaje que le fuera 
útil, primero con su familia y después con la sociedad. En beneficio de ese 
personaje, acentuó sus fortalezas y desarrolló nuevas. Así, se volvió duro, 
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resistente, feroz, decidido y racional, alguien con quien mas valia no meterse, 
y mucho menos debatir. (Según Kissinger, “nada temía más que se le 
considerara débil”.) Pero el niño débil y vulnerable dentro de él no 
desapareció milagrosamente. Como sus necesidades no eran satisfechas ni 
tomadas en cuenta, se sumergió en el inconsciente, en las sombras de su 
personalidad, a la espera de salir de maneras extrañas. Se convirtió en su lado 
oscuro. 

Cada vez que Nixon experimentaba estrés o una ansiedad inusual, ese lado 
oscuro emergía de las profundidades en forma de inseguridad intensa (“Nadie 
me aprecia”), sospechas (enemigos por todas partes), arranques y berrinches 
repentinos, y fuertes deseos de manipular y lastimar a quienes supuestamente 
lo habían contrariado. 

Nixon reprimía y negaba con vehemencia ese lado oscuro, y lo hizo 
incluso hasta el final, cuando dirigió sus últimas palabras a su equipo. Solía 
decirle a la gente que nunca lloraba ni guardaba rencores, que no le importaba 
lo que los demás pensaran de él, algo por completo opuesto a la verdad. Casi 
todo el tiempo desempeñaba bien su papel como RN. Pero cuando la sombra 
se agitaba, surgía un comportamiento extraño, por lo que a la gente que lo 
veía con regularidad le daba la impresión de que trataba a dos Nixon. Para 
Kissinger, era como observar cómo volvía a la vida ese niño que no había 
sido amado. 

El lado oscuro de Nixon se convirtió al final en algo tangible en las cintas. 
Él sabía que todo lo que decía era grabado, pese a lo cual nunca se contuvo ni 
moderó sus palabras. Insultaba a sus amigos a sus espaldas, se complacía en 
ataques de paranoia y fantasías de venganza, divagaba sobre las decisiones 
más simples. Temia la menor indiscreción interna y sospechaba traición en 
casi todos los que lo rodeaban, y aun así confió su destino a unas cintas que 
pensó que nunca se harían públicas en su versión original. Incluso cuando 
todo indicaba que se darían a conocer y se le aconsejó destruirlas, se aferró a 
ellas, hipnotizado por ese otro Nixon que había emergido. Era como si 
deseara en secreto que se le castigase, como si el niño y el lado oscuro se 
vengaran de que los hubiera negado tanto. 

Entiende: la historia de Nixon está más cerca de ti y tu realidad de lo que 
imaginas. Como él, has creado un personaje público que acentúa tus 
fortalezas y oculta tus debilidades. Como él, has reprimido los rasgos sociales 
menos aceptados que por naturaleza tenías de niño. Te volviste gentil y 
agradable. E igual que él, tienes un lado oscuro que te resistes a admitir o 
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examinar. Ese lado contiene tus mas profundas inseguridades, tus deseos 
ocultos de lastimar a la gente (incluso a la mas cercana a ti), tus fantasias de 
venganza, tus sospechas de los demas, tu sed de atención y poder. Este lado 
oscuro frecuenta tus sueños. Emana de ti en momentos de inexplicable 
depresión, inusual ansiedad, ánimo quisquilloso, súbita indefensión y 
pensamientos suspicaces. Emerge en comentarios espontáneos que más tarde 
lamentas. 

En ocasiones, como en el caso de Nixon, lleva incluso a un 
comportamiento destructivo. Culpas a las circunstancias o a otras personas de 
esos estados de ánimo y tal conducta, pese a lo cual no cesan de repetirse, 
porque desconoces su fuente. Tu depresión y angustia se deben a tu falta de 
autenticidad, a que siempre desempeñas un papel. Hace falta mucha energía 
para mantener a raya ese lado oscuro, aunque a veces la conducta 
desagradable semeja ser una forma de liberar la tensión interior. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es reconocer y examinar 
el lado oscuro de tu carácter. Una vez sometido a un escrutinio consciente, 
perderá su poder destructivo. Si aprendes a detectar en ti sus señales (como se 
te indicará en las secciones siguientes), podrás canalizar esa oscura energía 
hacia actividades productivas. Convertirás tu desamparo y vulnerabilidad en 
empatía. Canalizarás tus impulsos agresivos a causas dignas de atención y a tu 
trabajo. Admitirás tus ambiciones y deseos de poder, y no actuarás de modo 
culpable y clandestino. Monitorearás tu tendencia a desconfiar y te protegerás 
de tus emociones negativas hacia otros. Verás que dentro de ti también 
residen impulsos egoístas y nocivos, que no eres tan fuerte ni angelical como 
crees. De este conocimiento se desprenderá el equilibrio y mayor tolerancia 
hacia los demás. 

Aunque parezca que sólo quienes proyectan fortaleza y santidad 
permanentes pueden tener éxito, eso no es cierto. Cuando asumes a tal grado 
un papel, cuando te empeñas en cumplir ideales que no son reales, emites una 
falsedad que los demás captan. Mira a grandes figuras públicas como 
Abraham Lincoln y Winston Churchill. Ellos poseían la aptitud de examinar 
sus fallas y equivocaciones, y reírse de sí mismos. Se presentaban como 
auténticamente humanos, y ésta era la fuente de su atractivo. La tragedia de 
Nixon fue que tenía un talento político y una inteligencia inmensos, pero le 
faltó la aptitud de la introspección para medir el lado oscuro de su carácter. 
Ésta es la tragedia que todos enfrentamos si persistimos en una negación 
profunda. 
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El deseo de cometer una locura permanece en nosotros toda la 
vida. Al pararse junto a otro al borde de un abismo o en lo alto de 
una torre, ¿quién no ha sentido el repentino impulso de empujarlo? 
¿Y a qué se debe que lastimemos a quienes amamos, aun a 
sabiendas de que después nos aquejará el remordimiento? Nuestra 
integridad no consiste en otra cosa que en luchar contra las fuerzas 
oscuras que residen en nuestro interior. Vivir es enfrentar 
fantasmas en el alma y en el corazón. Escribir es someter a juicio al 
propio yo. 

—HENRIK IBSEN 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Si reflexionamos acerca de quienes conocemos y vemos con regularidad, 
tendriamos que admitir que por lo comun son muy agradables. La mayoria de 
ellos se muestran complacidos con nuestra compañía, son relativamente 
francos y seguros, son socialmente responsables y poseen capacidad para 
trabajar en equipo, cuidar de sí mismos y tratar bien a los demás. De vez en 
cuando, sin embargo, en esos amigos, conocidos y compañeros vislumbramos 
una conducta que contradice lo que vemos normalmente. 

Esto puede adoptar varias formas: a propósito de nada ellos hacen un 
comentario negativo o hasta cruel sobre nosotros o expresan una evaluación 
rigurosa de nuestro trabajo o personalidad. ¿Eso es lo que opinan de verdad y 
se esfuerzan por esconder? Por un momento, no resultan tan agradables. O los 
escuchamos tratar mal a su familia o empleados a puertas cerradas, o tienen 
inesperadamente un romance con quien menos nos habríamos imaginado, que 
deriva en cosas negativas. O bien, invierten en un plan financiero absurdo o 
riesgoso, hacen algo imprudente que pone en peligro su carrera o los 
sorprendemos en una mentira o manipulación. También podemos advertir 
tales momentos de desinhibición o conducta contradictoria en figuras públicas 
y celebridades, quienes después se disculpan largamente por el extraño estado 
de ánimo que las acometió. 

Lo que vislumbramos en esos momentos es el lado oscuro de su carácter, 
algo que el psicólogo suizo Carl Jung llamó la sombra. La sombra consta de 
todos los rasgos que la gente intenta negar y reprimir en sí misma. Esta 
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represión es tan profunda y eficaz que la gente suele desconocer su sombra, la 
cual opera de modo inconsciente. De acuerdo con Jung, la sombra posee 
cierta densidad, dependiendo del grado de represión y el número de rasgos 
ocultos. De Nixon se habría dicho que tenía una sombra particularmente 
densa. Cuando experimentamos momentos en los que la gente revela su lado 
oscuro, vemos que algo cubre su rostro y que su voz y lenguaje corporal se 
alteran; es casi como si estuviéramos frente a otra persona, porque los 
atributos del niño trastornado se vuelven visibles de pronto. Sentimos que su 
sombra se agita y emerge. 

La sombra está sepultada muy dentro, pero se perturba y activa en 
momentos de estrés o cuando reaparecen heridas e inseguridades profundas. 
También tiende a salir con más frecuencia cuando la gente envejece. De 
jóvenes, todo nos emociona, y eso incluye los diversos roles sociales que 
debemos desempeñar. Pero más tarde nos cansamos de nuestras máscaras y 
en gran medida nos las quitamos. 

Como es raro que veamos la sombra, la gente que tratamos es en cierto 
modo desconocida para nosotros. Es como si sólo viéramos una imagen 
bidimensional, plana, de ella: su lado social agradable. Conocer los contornos 
de su sombra hace que una persona cobre vida en tres dimensiones. La 
capacidad de ver a la persona entera es un paso crítico en nuestro 
conocimiento de la naturaleza humana. Armados de este conocimiento, 
podemos prever cómo se comportará la gente en momentos de estrés, 
comprender sus motivos ocultos y no dejarnos llevar por sus posibles 
tendencias autodestructivas. 

La sombra se crea en nuestros primeros años y proviene de dos fuerzas en 
conflicto. Primero, cuando llegamos a este mundo estábamos llenos de 
energía y vitalidad. No entendíamos la diferencia entre conducta aceptable e 
inaceptable, sólo experimentábamos impulsos naturales. Algunos de ellos 
eran agresivos. Queríamos monopolizar la atención de nuestros padres y 
recibir más que nuestros hermanos. Experimentábamos momentos de mucho 
afecto, pero también fuertes aversiones y odios, incluso contra nuestros 
padres, por no saber lo que necesitábamos. Nos sentíamos superiores en 
apariencia, fortaleza o inteligencia, y eso nos gustaba. Podíamos ser 
demasiado egoístas si se mos negaba lo que deseábamos, y volvernos 
malévolos y manipuladores para lograrlo. Incluso obteníamos placer al 
lastimar a otros o al fantasear en venganzas. Experimentábamos y 
expresábamos la gama total de las emociones. No éramos los ángeles 
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inocentes que la gente imaginaba. 

Al mismo tiempo, éramos completamente vulnerables y dependiamos de 
nuestros padres para sobrevivir. Esta dependencia perduró muchos años. 
Observábamos a nuestros padres con mirada de águila, para advertir en su 
rostro cada señal de aprobación o reprobación. Nos castigaban por tener 
demasiada energía y querían que estuviéramos quietos. A veces les 
parecíamos muy voluntariosos y egoístas. Sentían que los demás los juzgaban 
por la conducta de sus hijos, así que querían que fuéramos buenos, 
guardáramos las apariencias, actuáramos como ángeles. Nos apremiaban para 
que fuéramos cooperativos y jugáramos limpio, aunque en ocasiones 
queríamos comportarnos de otra forma. Nos animaban a moderar nuestras 
necesidades, a ser más como ellos necesitaban que fuéramos en su estresante 
vida. Desalentaban insistentemente nuestros berrinches y cualquier otra forma 
de mal comportamiento. 

Cuando crecimos, esas presiones para presentar una fachada particular 
procedían de otras partes: maestros y compañeros. Estaba bien mostrar algo 
de ambición, pero no demasiada o pareceríamos antisociales. Podíamos 
exudar seguridad, aunque mucho de ella semejaría una afirmación de nuestra 
superioridad. La necesidad de encajar en el grupo era una motivación 
primaria, con lo que aprendimos a aplastar y reprimir el lado oscuro de 
nuestra personalidad. Interiorizamos todos los ideales de la cultura: ser 
amables, tener valores prosociales. Gran parte de esto es esencial para el 
continuo funcionamiento de la vida social, pero entretanto una porción 
importante de nuestra naturaleza queda sumergida en la clandestinidad, en la 
sombra. (Por supuesto que hay individuos que no aprenden nunca a controlar 
sus impulsos oscuros y los cumplen en la vida real: los criminales en nuestro 
medio. Pero incluso ellos se empeñan en mostrarse agradables casi todo el 
tiempo y en justificar su comportamiento.) 

La mayoría de nosotros logramos convertirnos en animales sociales 
positivos, aunque a un alto precio. Perdemos la vitalidad de nuestra niñez, la 
gama completa de las emociones e incluso la creatividad propia de esa 
energía desbordada. En el fondo, ansiamos recuperarla de alguna forma. Nos 
atrae lo aparentemente prohibido, sea sexual o social. Quizá recurrimos al 
alcohol, las drogas u otro estimulante, porque sentimos embotados nuestros 
sentidos o demasiado restringida la mente por las convenciones. Si en el 
camino acumulamos demasiados perjuicios y resentimientos que nos 
esforzamos en ocultar a los demás, la sombra se vuelve más densa. Si 
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tenemos éxito, nos hacemos adictos a la atención, y en los inevitables 
momentos en que esa droga de la atención desaparezca, la sombra se 
perturbará y activará. 

Ocultar ese lado oscuro requiere energía; presentar siempre una fachada 
amable y segura puede resultar agotador. Así, la sombra desea liberar una 
parte de esa tensión interna y volver a la vida. Como dijo el poeta Horacio: 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret (“Así la naturaleza violentada, 
torna siempre a su marcha acostumbrada”). Sé un experto en reconocer esos 
momentos de liberación en los demás e interpretarlos, en ver los contornos de 
la sombra que salen a la luz. Las siguientes son algunas de las señales más 
notables de esa liberación. 

Comportamiento contradictorio: ésta es la señal más elocuente de todas. 
Consta de acciones que delatan la cuidadosa fachada que la gente presenta. 
Por ejemplo, una persona que predica la moral es sorprendida de repente en 
una situación comprometida, o alguien con una sólida fachada revela histeria 
e inseguridades en el momento menos indicado. O bien, una persona que 
predica el amor libre y la conducta franca se vuelve de súbito dominante y 
autoritaria. La conducta extraña y contradictoria es una expresión directa de la 
sombra. (Para más información sobre estas señales y cómo interpretarlas, 
véase la sección de la página 277.) 

Arrebatos emocionales: una persona pierde su acostumbrado control de 
sí misma y manifiesta profundos rencores o dice algo sarcástico o perjudicial. 
Después de esa liberación, culpa al estrés; quizás afirme que no quiso decir 
nada de eso, cuando lo cierto es lo contrario: habló su sombra, el sentido de 
sus palabras fue completamente literal. En un nivel menos intenso, la gente 
podría ponerse de pronto demasiado sensible y susceptible. Por alguna razón, 
se han activado algunos de sus temores e inseguridades de la infancia más 
profundos, y esto la vuelve hiperalerta a cualquier posible desdén y proclive a 
pequeños arranques. 

Negación vehemente: según Freud, la única vía de que dispone algo 
incómodo o desagradable en el inconsciente para llegar a la conciencia es la 
negación rotunda. Expresamos lo contrario a lo que escondemos dentro. Esto 
podría ocurrirle a quien fustiga la homosexualidad, cuando en realidad siente 
lo opuesto. Nixon recurría con frecuencia a esas negaciones, como cuando 
aseguraba, en los más fuertes términos, que nunca había llorado ni albergado 
rencores, no había cedido a la debilidad ni prestado atención a lo que los 
demás pensaran de él. Reinterpreta las negaciones como expresiones positivas 
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de los deseos de la sombra. 

Conducta “accidental”: la gente podría afirmar que dejará una adicción, 
ya no trabajará tanto o se apartará de una relación autodestructiva e incurrir 
después justo en la conducta que aseguró que evitaría, de lo que culpa a una 
enfermedad o dependencia incontrolable. Esto permite aliviar su conciencia 
por haberse entregado a su lado oscuro: no lo puede evitar. Tú debes ignorar 
esas justificaciones y ver a la sombra liberada y operando. Recuerda 
asimismo que cuando la gente se embriaga y se comporta de otra manera, a 
menudo no es el alcohol el que habla, sino la sombra. 

Idealización extrema: ésta puede ser una de las capas más poderosas de 
la sombra. Supongamos que creemos en una causa, como la importancia de la 
transparencia de nuestros actos, en particular en la política, o que admiramos 
y seguimos al líder de esa causa. O bien, que decidimos que un nuevo tipo de 
inversión —como los valores respaldados por hipotecas— representa el más 
reciente y sofisticado camino a la riqueza. En esas situaciones, excedemos el 
simple entusiasmo y nos persuadimos de una convicción muy honda. 
Desestimamos toda falla, incongruencia o posible inconveniente. Vemos todo 
en blanco y negro: nuestra causa es ética, moderna y progresista; el otro 
bando, que incluye a los escépticos, es malo y reaccionario. 

Esto nos autoriza a hacer todo por la causa: mentir, engañar, manipular, 
espiar, falsificar datos científicos, vengarnos. Todo lo que hace el líder está 
justificado. En el caso de la inversión, pensamos que se justifica correr 
riesgos normalmente elevados, porque este instrumento financiero es distinto, 
no está sujeto a las reglas habituales. Podemos ser tan codiciosos como 
queramos sin que nos preocupen las consecuencias. 

La fuerza de las convicciones ajenas tiende a deslumbrarnos e 
interpretamos una conducta excesiva como muy entusiasta, cuando 
deberíamos verla bajo otra luz. Si idealizamos en extremo una causa, persona 
u objeto, nos permitimos dar rienda suelta a nuestra sombra. Ésta es nuestra 
motivación inconsciente. El acoso, manipulaciones y codicia que emergen en 
favor de la causa o el producto son lo que son; la firme convicción sólo 
encubre la liberación de emociones reprimidas. 

En relación con esto, en una discusión la gente se sirve de poderosas 
convicciones como un medio perfecto para disfrazar su deseo de acosar e 
intimidar. Saca a relucir anécdotas y estadísticas (cualesquiera que sean) para 
apoyar su caso, tras lo cual procede a ofender o impugnar nuestra integridad. 
Es sólo un intercambio de ideas, dice. Pon atención al tono abusador y no te 
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engañes. Los intelectuales podrían ser más sutiles: pretenden imponerse con 
un lenguaje incomprensible e ideas que no podemos descifrar y que nos hacen 
sentir inferiores por nuestra ignorancia. En todos los casos, velo como 
agresividad reprimida en busca de una vía de escape. 

Proyección: ésta es con mucho la forma más común de tratar con nuestra 
sombra, porque brinda una liberación casi diaria. No podemos admitir en 
nosotros ciertos deseos —de sexo, dinero, poder, superioridad en algún área 
—, así que los proyectamos en los demás. A veces simplemente imaginamos 
y proyectamos esos rasgos sin motivo, a fin de juzgar y censurar a los demás. 
Otras, encontramos a personas que expresan esos tabús en alguna forma, y los 
exageramos para justificar nuestro rechazo o aversión. 

Por ejemplo, en un conflicto acusamos a alguien de tener deseos 
autoritarios, cuando de hecho no hace más que defenderse. Somos nosotros 
los que en el fondo queremos dominar, pero si lo vemos primero en el otro 
lado, podemos desahogar nuestro deseo reprimido en forma de un juicio y 
justificar nuestra respuesta autoritaria. Supongamos que desde el principio 
reprimimos los impulsos espontáneos y enérgicos propios de un niño. De 
forma inconsciente, deseamos recuperar esas cualidades, pero no podemos 
vencer nuestros tabús internos. Nos cuidamos de las personas que son menos 
inhibidas y más francas y decididas en su ambición, y exageramos esas 
tendencias. Entonces podemos desdeñar a esas personas, y al pensar en ellas 
desfogar lo que no podemos admitir en nosotros. 

Richard Wagner, el gran compositor alemán del siglo XIX, expresaba a 
menudo sentimientos antisemitas. Culpaba a los judíos de arruinar la música 
occidental con sus gustos eclécticos, sentimentalismo y énfasis en la brillantez 
técnica. Anhelaba una música alemana más pura, que él crearía. Gran parte de 
las aberraciones musicales que atribuía a los judíos eran mero invento. Por 
extraño que parezca, él poseía muchas de las características que aborrecía en 
los judíos. Sus gustos eran demasiado eclécticos, tendía al sentimentalismo, y 
un gran número de los pianistas y directores con quienes trabajó eran judíos, 
cuya destreza técnica apreciaba. 

Recuerda: detrás de un odio impetuoso suele haber una desagradable 
envidia por el individuo odiado, la cual sólo puede ser liberada del 
inconsciente mediante ese odio. 

Considérate un detective al armar la sombra de la gente. Con las diversas 
señales que recoges, podrás llenar el perfil de sus deseos e impulsos 
reprimidos. Esto te permitirá adelantarte a sus exabruptos futuros y extrañas 
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conductas similares a las de la sombra. Ten la seguridad de que ese 
comportamiento no ocurrirá sólo una vez y de que tenderá a aparecer en 
diferentes áreas. Si, por ejemplo, adviertes una tendencia al acoso en el modo 
en que alguien discute, la verás también en otras actividades. 

Podrías abrigar la noción de que este concepto de la sombra es un tanto 
anticuado. Después de todo, vivimos ahora en una cultura más racional y de 
orientación científica. Las personas son más transparentes y conscientes de sí 
mismas que nunca. Estamos menos reprimidos que nuestros antepasados, 
quienes tenían que lidiar con toda clase de presiones de la religión organizada. 
Pero es muy probable que lo cierto sea lo contrario. En más de un sentido, 
estamos más divididos que antes entre nuestro yo social consciente y la 
sombra inconsciente. Nuestra cultura refuerza rígidos códigos de corrección 
que debemos respetar, o de lo contrario enfrentaremos una vergiienza ahora 
tan común en las redes sociales. De nosotros se espera que cumplamos 
imposibles ideales de desinterés, porque no somos ángeles. Todo esto 
sumerge aún más el lado oscuro de nuestra personalidad. 

Podemos encontrar sus señales en la profunda y secreta atracción que 
todos sentimos por el lado oscuro de la cultura. Nos emociona ver programas 
en los que personajes maquiavélicos manipulan, engañan y dominan. 
Aclamamos con entusiasmo la noticia de que alguien fue sorprendido en un 
exceso y disfrutamos de su consecuente deshonra. Asesinos seriales y líderes 
de cultos diabólicos nos estremecen. Con esos programas y noticias podemos 
ser siempre moralistas y hablar de cuánto despreciamos a tales villanos, 
cuando la verdad es que la cultura fomenta esas figuras porque ansiamos 
expresiones del lado oscuro. Todo esto nos libera en cierto modo de la tensión 
que experimentamos por tener que aparentar que somos ángeles e individuos 
demasiado correctos. 

Esas modalidades de liberación son relativamente inocentes; las hay más 
peligrosas, en particular en el ámbito de la política. Cada vez nos atraen más 
los líderes que dan rienda suelta a ese lado oscuro, que expresan la hostilidad 
y rencor que en secreto todos sentimos. Dicen cosas que nosotros no nos 
atreveríamos a decir. En medio de la seguridad del grupo y congregados en 
torno a una causa, tenemos licencia para proyectar y desahogar nuestra rabia 
en convenientes chivos expiatorios. Idealizar al líder y la causa nos deja en 
libertad de actuar en formas que normalmente rechazaríamos como 
individuos. Esos demagogos son expertos en exagerar lo que nos amenaza, lo 
pintan todo en blanco y negro. Fomentan temores, inseguridades y deseos de 
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venganza que han permanecido escondidos, pero que estan a la espera de 
estallar en cualquier momento en el entorno grupal. Conforme 
experimentamos mayores grados de represión y tensión interna, hallamos 
cada vez más de estos líderes. 

Robert Louis Stevenson expresó esta dinámica en la novela El extraño 
caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, publicada en 1886. El protagonista, el 
doctor Jekyll, es un respetado y adinerado médico y científico de modales 
impecables, a la manera de los dechados de bondad en la cultura moderna. 
Inventa un brebaje que lo transforma en el señor Hyde, la encarnación de su 
sombra, quien procede a asesinar, violar y consentir los más desenfrenados 
placeres sensuales. La idea de Stevenson es que entre más civilizados y 
morales seamos en apariencia, más peligrosa será la sombra que tan 
fervientemente negamos. Como dice el doctor Jekyll: “Mi demonio había 
estado enjaulado tanto tiempo que tuvo que salir a rugir”. 

La solución no es más represión y corrección. Jamás alteraremos la 
naturaleza humana mediante una bondad impuesta. La horquilla no funciona. 
La solución no es tampoco liberar nuestra sombra en el grupo, lo cual sería 
volátil y peligroso. La respuesta consiste en ver la sombra en acción y tomar 
más conciencia de nosotros. Es difícil que proyectemos nuestros impulsos 
secretos en los demás o que idealicemos demasiado una causa una vez que 
estamos conscientes del mecanismo que opera en nosotros. El conocimiento 
de nosotros mismos nos permitirá encontrar un modo de integrar el lado 
oscuro a nuestra conciencia de forma productiva y creativa. (Para más 
información sobre este tema, véase la última sección de este capítulo.) Eso 
nos volverá más auténticos e íntegros y hará posible que explotemos al 
máximo la energía que por naturaleza poseemos. 


Descifrar la sombra: la conducta contradictoria 


En el curso de tu vida tropezarás con personas cuyos rasgos acentuados las 
ponen aparte y aparentan ser la fuente de su fortaleza: una inusual seguridad 
en sí mismas, bondad y afabilidad excepcionales, gran rectitud moral, un aura 
piadosa, una masculinidad firme y severa, y un intelecto impresionante. Si las 
miras de cerca, quizás adviertas una leve exageración en esos atributos, que 
son puro teatro o están demasiado acentuados. Como estudioso de la 
naturaleza humana debes conocer la realidad: un rasgo empático suele 
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descansar sobre su opuesto, para distraer y ocultarlo de la mirada publica. 

Es posible ver dos formas de esto: al comienzo de su vida, algunas 
personas sienten una delicadeza, vulnerabilidad o inseguridad que podría 
resultarles vergonzosa o incómoda. De manera inconsciente desarrollan el 
rasgo opuesto, una resistencia o rigidez que aflora como una concha 
protectora. El otro escenario es que una persona posee un rasgo que quizá sea 
antisocial, como demasiada ambición o una inclinación al egoísmo. 
Desarrolla entonces el rasgo contrario, algo muy prosocial. 

En ambos casos, esas personas perfeccionan su imagen pública al paso de 
los años. La debilidad o rasgo antisocial implícito es un componente clave de 
su sombra, algo que niegan o reprimen. Pero como lo dictan las leyes de la 
naturaleza humana, cuanta más profunda es la represión, más volátil es la 
sombra. Cuando esas personas sean mayores o experimenten estrés, mostrarán 
las grietas de su fachada. Como han llevado al extremo la representación de 
su papel, estarán cansadas. Su verdadero yo se revelará en forma de estados 
de ánimo, obsesiones, vicios secretos y conductas totalmente contrarios a su 
imagen pública, y a menudo autodestructivos. 

Tu tarea es simple: sé sumamente cauto en presencia de las personas que 
exhiben esos rasgos acentuados. Es muy fácil que caigas atrapado en su 
apariencia y primera impresión. Busca las señales y aparición de lo opuesto 
con el tiempo. Es muy sencillo tratar a estas personas una vez que las 
comprendes. Los siguientes son siete de los rasgos acentuados más comunes 
que debes aprender a reconocer y manejar apropiadamente. 

El tipo duro: proyecta una masculinidad ruda que busca intimidar. Su aire 
y jactancia indican que más vale que no te metas con él. Alardea de sus 
proezas: las mujeres que ha conquistado, sus peleas, las veces que ha vencido 
a sus adversarios en una negociación. Pese a que se muestra muy convincente 
cuando relata esos hechos, parecen exagerados, difíciles de creer. No te dejes 
engañar por las apariencias. Estos individuos han aprendido a ocultar su 
debilidad de fondo, una honda vulnerabilidad emocional que los atemoriza. 
Un día verás ese lado sensible: llorarán, harán un berrinche o mostrarán 
compasión. Avergonzados por esto, lo encubrirán de inmediato con un acto o 
comentario desagradable, e incluso cruel. 

Para el beisbolista Reggie Jackson, el entrenador de los Yankees, Bill 
Martin, no pasaba de ser un bravucón. Jackson percibía la blandura detrás de 
las bravatas de Martin cuando se trataba de su ego, en su cambiante estado de 
ánimo (un atributo no del todo masculino) y en sus arranques emocionales, 
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que revelaban grandes inseguridades. Estos hombres suelen tomar pésimas 
decisiones bajo el impacto de las emociones que han tratado de esconder y 
reprimir, pero que emergen de modo invariable. Aunque les gusta dominar a 
las mujeres, es común que terminen con una esposa que los domina a ellos, 
algo que deseaban en secreto. 

No te dejes intimidar por su fachada, pero evita estimular sus 
inseguridades dando la impresión de que dudas de lo que cuentan o de su 
masculinidad. Son notoriamente quisquillosos y sensibles, y si detonas sus 
inseguridades podrías detectar un pequeño mohín en su rostro antes de que lo 
encubran con un aspecto ceñudo. Si ocurre que rivalizas con un sujeto de este 
tipo, es fácil que lo induzcas a exagerar sus reacciones, lo que revelará algo 
menos que dureza. 

El santo: las personas de esta clase son un dechado de pureza y bondad. 
Apoyan las mejores y más progresistas causas. Son muy espirituales si ése es 
el círculo donde se desenvuelven, son incorruptibles y están más allá de 
cualquier componenda política, o desbordan compasión por víctimas de toda 
índole. Esta apariencia de santidad se desarrolló pronto, para disfrazar su 
insaciable sed de poder y atención, o sus intensos apetitos sensuales. Lo 
irónico es que proyectar al enésimo grado esta aura de santidad suele 
redundar para ellas en enorme poder, lo que deriva en un culto o partido 
político. Y una vez en el poder, su sombra tendrá espacio para operar. Se 
volverán intolerantes, condenarán a los impuros, los castigarán si es 
necesario. Maximilien Robespierre, a quien se apodaba el Incorruptible y que 
llegó al poder con la Revolución francesa, era una persona de este tipo. La 
guillotina nunca fue más activa que bajo su mando. 

También les atraen secretamente el sexo, el dinero, los reflectores y lo que 
es expresamente un tabú para su santidad particular. La tensión y las 
tentaciones son demasiadas; son los gurús que se acuestan con sus discípulas. 
Aparentarán ser santos en público, pero su familia o esposa verán en privado 
su lado demoniaco. (Véase la historia de Tolstói en el capítulo 2.) Hay 
asimismo santos genuinos, pero éstos no sienten la necesidad de hacer 
públicos sus actos ni de tener poder. Para distinguir entre el falso y el 
verdadero, ignora sus palabras y el aura que proyectan, y fíjate en sus 
acciones y los detalles de su vida: lo mucho que disfrutan del poder y la 
atención, la enorme riqueza que han acumulado, el gran número de sus 
amantes, su alto nivel de ensimismamiento. Una vez que reconozcas a este 
tipo de gente, nunca más volverás a ser un seguidor ingenuo y mantendrás tu 
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distancia. Si se trata de un enemigo, arroja luz sobre sus obvias señales de 
hipocresia. 

Como una variante de esto, hallarás personas que proclaman una filosofía 
de amor libre y de que todo se vale, pero que en realidad persiguen poder. Por 
supuesto que todo se vale, siempre y cuando sea en sus propios términos. 

El tipo simpatico agresivo-pasivo: estas personas se muestran 
sumamente gentiles y complacientes cuando las conoces, tanto que les 
permites entrar muy pronto en tu vida. Sonrien mucho, son optimistas y 
siempre estan dispuestas a ayudar. En algun momento tu les devuelves el 
favor y les consigues trabajo o las ayudas en su carrera. Detectarás entretanto 
algunas grietas en su capa de barniz: un inesperado comentario crítico o que 
hablan de ti a tus espaldas. Sucede entonces algo incómodo —un estallido de 
ira, un acto de sabotaje o traición—, muy distinto a la persona simpática y 
gentil que conociste. 

Lo cierto es que estos individuos se dan cuenta pronto de que poseen una 
tendencia a la agresividad y la envidia difícil de controlar. Quieren poder. 
Pero intuyen que esas inclinaciones les complicarán la existencia. Al paso de 
los años cultivan la fachada opuesta; su gentileza tiene un filo casi agresivo. 
Esta estratagema les permite obtener poder social. Sin embargo, en el fondo 
resienten tener que desempeñar ese rol y ser tan corteses. No pueden sostener 
su papel. Bajo estrés o fatigados por tanto esfuerzo, te atacarán y lastimarán. 
Pueden hacerlo bien, ahora que te conocen y saben cuáles son tus puntos 
débiles. Desde luego, te culparán de las consecuencias. 

Tu mejor defensa es desconfiar de quienes son prestos a fascinar y hacer 
amigos, y que desde el principio se muestran demasiado amables y 
complacientes. Esta afabilidad extrema no es natural. Mantén tu distancia y 
busca señales tempranas, como comentarios agresivo-pasivos. Si notas que, 
contra su supuesta costumbre, se prestan a hablar mal de alguien a sus 
espaldas, ten la seguridad de que la que habla es su sombra y de que un día tú 
serás el blanco de esas habladurías. 

El fanático: te impresiona el fervor con que estos sujetos apoyan 
cualquier causa. Hablan con convicción. No hacen concesiones. Depurarán 
las cosas, recuperarán la grandeza. Irradian fortaleza y convicción, y esto les 
atrae seguidores. Tienen facilidad para el drama y para llamar la atención. 
Pero justo en el momento clave, cuando podrían cumplir lo que han 
prometido, cometen un desliz inexplicablemente. Se tornan indecisos en el 
momento menos indicado, se agotan y enferman, o emprenden acciones mal 
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concebidas que hacen que todo se desmorone. Es como si de repente 
perdieran la fe o quisieran fracasar en el fondo. 

La verdad es que estas personas tienen muchas inseguridades desde sus 
primeros años. Dudan de su valor. Nunca se sintieron lo bastante queridas o 
admiradas. Agobiadas de temores e incertidumbre, cubren esto con la máscara 
de una gran confianza en sí mismas y en su causa. Notarás en su pasado 
algunos cambios en su sistema de creencias, radicales en ocasiones. Esto se 
debe a que lo que importa no es una creencia particular, sino la convicción 
intensa, así cambiarán aquélla para adaptarse a las circunstancias. Creer en 
algo es como una droga para ellas, pese a lo cual sus dudas persisten. Saben 
en secreto que no pueden cumplir sus promesas. Así, bajo estrés se convierten 
en lo contrario: seres indecisos y escépticos. Despiden de súbito a sus 
asistentes y gerentes para dar la impresión de que actúan, pero 
inconscientemente se sabotean con cambios innecesarios. Tienen que alterar 
todo, y culpan a los demás de eso. 

No te dejes llevar por la fuerza de las convicciones de la gente y su 
facilidad para el drama. Opera siempre sobre la regla de que entre más 
estridente sea, mayores son sus inseguridades y dudas implícitas. No sigas a 
estos individuos; te timarán. 

El racionalista rígido: todos tenemos tendencias irracionales. Éste es el 
duradero legado de nuestros orígenes primitivos; jamás nos desharemos de 
ellas. Somos proclives a supersticiones, a ver asociaciones entre hechos donde 
no hay ninguna. Nos fascinan las coincidencias. Antropomorfizamos y 
proyectamos nuestros sentimientos en los demás y el mundo que nos rodea. 
Consultamos a escondidas las cartas astrales. Debemos aceptarlo. De hecho, 
con frecuencia recurrimos a la irracionalidad para relajarnos: bromas 
absurdas, actividades sin sentido, una ocasional incursión en el ocultismo. Ser 
siempre racional puede aburrir. Pero algunas personas no soportan la 
irracionalidad. Experimentan el pensamiento primitivo como debilidad y 
misticismo, algo contrario a la ciencia y la tecnología. Todo debe ser claro y 
analítico en extremo. Se vuelven ateas devotas, sin reparar en que el concepto 
de Dios no puede probarse ni refutarse. Es una creencia en cualquier sentido. 

No obstante, lo reprimido siempre regresa. La fe de estas personas en la 
ciencia y tecnología tiene un aire religioso. En una discusión impondrán sus 
ideas con un peso intelectual extra, e incluso un dejo de cólera, que revelará la 
agitación de lo primitivo en su interior y la oculta necesidad emocional de 
abusar. En un caso extremo, se entregarán a una aventura amorosa muy 
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irracional y contraria a su imagen, como en el caso del profesor que escapa 
con la joven modelo. O bien, tomarán una mala decisión profesional, se 
tragaran un ridículo esquema económico o consentiran alguna teoría de la 
conspiración. También tienden a extraños cambios anímicos y estallidos 
emocionales cuando la sombra se inquieta. Indúcelas a exagerar sus 
reacciones para romper su burbuja de superioridad intelectual. La verdadera 
racionalidad es sobria y escéptica respecto a sus facultades, y no hace alarde 
de sí. 

El esnob: este tipo de individuos tienen gran necesidad de diferenciarse 
de los demás, para afirmar alguna forma de superioridad sobre el grueso de la 
humanidad. Tienen los gustos más refinados ya sea en arte, crítica 
cinematográfica, vino, gastronomía o discos clásicos de punk rock. Han 
acumulado impresionantes conocimientos sobre esos temas. Ponen mucho 
énfasis en las apariencias: son más “alternativos” que los demás, sus tatuajes 
son muy exclusivos. En muchos casos, su pasado es de lo más interesante, 
quizá tienen un ancestro cautivador. Todo lo que los rodea es extraordinario. 
Claro que después sale a la luz que exageraron o mintieron por completo. 
Beau Brummell, el notorio esnob y dandi de principios del siglo XIX, tenía en 
realidad orígenes de clase media, lo contrario de lo que propalaba. La familia 
de Karl Lagerfeld, actual director creativo de Chanel, no heredó ninguna 
fortuna; la hizo al modo más burgués del mundo, contra lo que él suele 
afirmar. 

Lo cierto es que la banalidad forma parte de la existencia humana. 
Dedicamos un buen tramo de nuestra vida a realizar tareas aburridas y 
tediosas. Nuestros padres tuvieron en su mayoría un empleo normal, en 
absoluto glamoroso. Todos tenemos un lado mediocre en nuestro carácter y 
habilidades. Los esnobs son especialmente sensibles a esto, a causa de su 
enorme inseguridad respecto a sus orígenes y su posible mediocridad. Su 
manera de lidiar con esto es distraer y engañar con apariencias (en contraste 
con la originalidad real en su trabajo), rodearse de cosas extraordinarias y 
conocimientos especiales. Debajo de todo esto está la persona verdadera a la 
espera de manifestarse, ordinaria y no tan diferente. 

En cualquier caso, quienes son en verdad originales y diferentes no 
necesitan hacer gran ostentación de eso. De hecho, se avergiienzan de ser tan 
distintos y aprenden a parecer humildes. (Como ejemplo, véase la anécdota de 
Abraham Lincoln en la sección siguiente.) Desconfía de quienes se toman la 
molestia de alardear de su diferencia. 
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El emprendedor extremo: a primera vista, este tipo de personas poseen 
cualidades muy positivas, en especial para el trabajo. Mantienen estandares 
muy elevados y prestan mucha atención a los detalles. Están dispuestas a 
asumir casi en su totalidad la responsabilidad de una tarea. En combinación 
con el talento, esto suele conducir al éxito en los primeros años. Pero bajo la 
fachada echan raíces las semillas del fracaso, que se manifiesta primero en 
una incapacidad para escuchar a los demás. Estas personas no aceptan 
consejos, no los necesitan. De hecho, desconfían de quienes no comparten sus 
altos estándares. El éxito las obliga a asumir cada vez más responsabilidades. 

Si en verdad fueran autosuficientes, sabrían que es importante delegar para 
mantener el control, pero hay algo que se agita en su interior: la sombra. La 
situación se vuelve caótica muy pronto, y es preciso que otras personas 
intervengan y se hagan cargo de los negocios. Su salud y finanzas se arruinan, 
y ellas terminan dependiendo por completo de sus médicos o de financieros 
externos. Pasan del control absoluto a la dependencia total. (Piensa en 
Michael Jackson al final de su vida.) 

Con frecuencia, su alarde externo de autosuficiencia disfraza el deseo de 
que otros cuiden de ellas, de retroceder a la dependencia de su niñez. Quizá 
no admitan esto para si ni muestren signos de debilidad, pero 
inconscientemente les atrae crear caos, caer presa de él y verse forzados a 
alguna clase de dependencia. Hay señales previas: problemas de salud 
recurrentes, repentinas necesidades nimias de ser mimadas por la gente con la 
que conviven a diario. Sin embargo, la gran señal llega cuando pierden el 
control y no dan los pasos requeridos para impedirlo. Es mejor no 
involucrarse demasiado con estos individuos en una etapa avanzada de su 
carrera, ya que tienden a causar muchos daños colaterales. 


El ser humano integrado 


En el curso de nuestra vida encontraremos sin duda a personas muy 
satisfechas consigo mismas. Exhiben determinados rasgos que contribuyen a 
dar esa impresión: se ríen de ellas mismas; admiten las deficiencias de su 
carácter, así como los errores que han cometido; poseen un espíritu festivo y 
hasta travieso, como si conservaran a su niño interno; desempeñan su rol en la 
vida con cierta distancia (véase la última sección del capítulo 3). A veces 
pueden ser encantadoramente espontáneas. 
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Lo que esas personas nos indican es una gran autenticidad. Mientras que 
la mayoria de nosotros perdimos muchos de nuestros rasgos naturales cuando 
nos convertimos en adultos socializados, las personas auténticas logran 
mantenerse vivaces y activas. Podemos contrastarlas fácilmente con su 
opuesto: la gente quisquillosa, hipersensible a todo lo que percibe como 
menosprecio, que da la impresión de estar incómoda consigo misma y de que 
tiene algo que esconder. Los seres humanos somos expertos en advertir esas 
diferencias. Casi podemos sentirlas en la conducta no verbal de la gente: su 
lenguaje corporal tenso o relajado, el tono de voz fluido o inseguro; la 
transparencia de su mirada; su sonrisa genuina o su ausencia. 

Una cosa es cierta: las personas auténticas nos atraen por completo y 
rechazamos inconscientemente a su contrario. La razón es simple: en el fondo 
todos lamentamos haber perdido la parte infantil de nuestro carácter: el 
desenfreno, la espontaneidad, la intensidad de la experiencia, la mente abierta. 
Esa pérdida reduce nuestra energía. Quienes despiden ese aire de autenticidad 
nos señalan otra posibilidad: la de ser un adulto que ha conseguido integrar al 
niño y al adulto, la oscuridad y la luz, la mente inconsciente y la consciente. 
Anhelamos rodearnos de esos individuos. Tal vez podrían transmitirnos algo 
de su energía. 

Si Richard Nixon personifica en muchos sentidos al tipo falso, hay 
muchos ejemplos de lo contrario para inspirarnos: en la política, sujetos como 
Winston Churchill y Abraham Lincoln; en las artes, personas como Charlie 
Chaplin y Josephine Baker; en las ciencias, alguien como Albert Einstein; en 
la vida social, personas como Jacqueline Kennedy Onassis. Estas personas 
nos muestran el camino a seguir, centrado en gran medida en la conciencia de 
sí mismas. Conscientes de nuestra sombra, podemos controlarla, canalizarla e 
integrarla. Conscientes de lo que hemos perdido, podemos recuperar esa parte 
de nosotros hundida en la sombra. 

Los siguientes son cuatro pasos claros y prácticos para lograr eso. 

Ve la sombra. Éste es el paso más difícil del proceso. La sombra es algo 
que negamos y reprimimos. Es demasiado fácil sacar a la luz y moralizar 
acerca de los rasgos oscuros de los demás. Nos resulta casi antinatural indagar 
este lado nuestro. Pero recuerda que eres sólo un ser humano a medias si lo 
mantienes escondido. Sé intrépido en este proceso. 

La mejor forma de empezar es buscar señales indirectas, como se indicará 
en las secciones siguientes. Por ejemplo, toma nota de cualquier rasgo 
desproporcionadamente acentuado en ti. Da por supuesto que el rasgo 
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contrario yace oculto en tu interior y busca mas signos de él en tu conducta. 
Analiza tus arrebatos emocionales y momentos de susceptibilidad extrema; 
alguien o algo tocó una cuerda sensible. Tu sensibilidad a una observación o 
imputación indica que tu sombra ha sido perturbada y que reacciona en forma 
de una inseguridad profunda. Sácala a la luz. 

Examina a fondo tu tendencia a proyectar emociones y defectos en tus 
conocidos, o incluso en grupos enteros. Por ejemplo, supongamos que 
aborreces a las personas narcisistas O agresivas. Quizá lo que sucede es que te 
muestran tus propias tendencias narcisistas y tu secreto deseo de ser más 
agresivo, que expresas como una negación vehemente u odio. Somos muy 
sensibles en los demás a rasgos y debilidades que reprimimos en nosotros 
mismos. Estudia momentos de tu juventud (o de fines de tu adolescencia) en 
los que actuaste de modo insensible, e incluso cruel. De joven tenías menos 
control sobre la sombra y ella escapaba con más naturalidad, no con la fuerza 
reprimida de años posteriores. 

En una fase avanzada de su carrera, el escritor Robert Bly (nacido en 
1926) empezó a deprimirse. Sus textos se habían vuelto estériles. Cada vez 
más pensaba en el lado sombra de su carácter. Había decidido buscar signos 
de él y lo escudriñó a conciencia. Era un artista bohemio, tipo muy activo en 
la contracultura de los años sesenta. Sus raíces artísticas se remontaban a los 
románticos de principios del siglo XIX, hombres y mujeres que exaltaron la 
espontaneidad y la naturalidad. En muchos de sus textos, Bly arremetía contra 
los hombres de negocios y los publicistas; en su opinión, eran muy 
calculadores, planeaban todo al extremo, temían el caos de la vida y eran muy 
manipuladores. 

Pero cuando se volcó en su interior, vislumbró en él esos mismos atributos 
calculadores y manipuladores. También temía en secreto los momentos 
caóticos de la vida y se inclinaba a planear cosas y controlar hechos. Podía ser 
muy malicioso con las personas a las que percibía como diferentes, cuando en 
realidad una parte de él se identificaba con el agente bursátil y el publicista. 
Quizás ésta era la parte más profunda de él. Los demás le decían que lo 
consideraban un clásico en su gusto y sus textos (que era hábil para la 
composición), pero esto le incomodaba, porque pensaba lo contrario. Sin 
embargo, cuando se sinceró consigo mismo, descubrió que esas personas 
estaban en lo cierto. (La gente suele ver nuestra sombra mejor que nosotros, 
así que sería prudente pedirle su opinión al respecto.) 

Bly desenterró paso a paso sus oscuros rasgos internos —rigidez, una 
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actitud demasiado moralista, etcétera— y esto le permitió recuperar la otra 
mitad de su psique. Pudo ser franco consigo mismo y canalizar su sombra de 
manera creativa. Su depresión se disipó, lo mismo que su bloqueo para 
escribir. 

Lleva más lejos este proceso y reexamina la versión temprana de ti 
mismo. Indaga rasgos de tu infancia que fueron descartados por tus padres e 
iguales: ciertas debilidades, vulnerabilidades o conductas, o aquellos por los 
que se te avergonzaba. Tal vez a tus padres no les agradaban tus tendencias 
introspectivas o tu interés en determinados temas que no eran de su gusto; en 
cambio, te encauzaron hacia una carrera e intereses de su agrado. Examina 
emociones a las que alguna vez fuiste propenso, cosas que te inspiraban una 
sensación de reverencia o emoción que has perdido. Te asemejaste a los 
demás al crecer, y debes redescubrir las partes auténticas de ti mismo que 
perdiste. 

Por último, considera tus sueños como la vista más clara y directa de tu 
sombra. Sólo ahí encontrarás el género de conducta que tanto has evitado en 
tu vida consciente. Tu sombra te habla de varias maneras. No busques 
símbolos o significados ocultos; presta atención más bien al tono emocional y 
los sentimientos generales que inspiran, y consérvalos todo el día. Podría 
tratarse de una atrevida conducta inesperada en ti, una intensa angustia 
motivada por ciertas situaciones, la sensación de estar físicamente atrapado o 
de elevarte por encima todo, o la exploración de un lugar prohibido y más allá 
de los límites. Las ansiedades podrían relacionarse con inseguridades que no 
has confrontado; la angustia y el análisis son deseos ocultos que intentan salir 
del inconsciente. Adopta el hábito de anotar tus sueños y presta mucha 
atención a su tono emocional. 

Cuanto más avances por este proceso y distingas los contornos de tu 
sombra, más fácil te será continuar. Encontrarás más signos cuando tus tensos 
músculos de represión se relajen. En determinado momento, el dolor de esta 
experiencia se convertirá en emoción por lo que descubres. 

Acepta la sombra. Tu reacción natural al develar y enfrentar tu lado 
oscuro será sentirte incómodo y mantener apenas una conciencia superficial 
de ella. Tu meta aquí debe ser lo contrario: no sólo una completa aceptación 
de la sombra, sino también el deseo de integrarla a tu personalidad presente. 

Desde temprana edad, a Abraham Lincoln le gustaba analizarse, y un tema 
recurrente en ello era que tenía una personalidad dividida: por un lado, una 
vena ambiciosa, casi cruel, en su naturaleza; por otro, una sensibilidad y 
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delicadeza que a menudo lo deprimian. Ambos lados de su naturaleza lo 
hacían sentir raro e incómodo. Del lado rudo, por ejemplo, le gustaba boxear 
y aniquilar a su adversario en el cuadrilátero. En la ley y la política, tenía un 
humor mordaz. 

Una vez escribió cartas anónimas a un periódico, en las que atacó a un 
político al que concebía como un bufón. Fueron tan efectivas que su blanco 
enloqueció de rabia. El político descubrió que Lincoln era la fuente de las 
cartas y lo retó a duelo. Esto pasó a ser la comidilla en la ciudad y resultó 
muy vergonzoso para Lincoln. Consiguió librarse del duelo, pero juró no 
volver a satisfacer jamás su vena cruel. Reconoció ese rasgo en él y no lo 
negó. En cambio, dirigió su agresiva energía competitiva a ganar debates y 
elecciones. 

Del lado suave, le gustaba la poesía, apreciaba mucho a los animales y 
detestaba presenciar cualquier clase de crueldad física. Aborrecía el 
alcoholismo y lo que hacía con la gente. En su peor aspecto, este lado lo 
volvía proclive a una profunda melancolía y a cavilar sobre la muerte. En 
general, creía ser demasiado sensible para el violento mundo de la política. En 
lugar de negar ese lado suyo, lo canalizó hacia una increíble empatía con la 
gente, el hombre y la mujer de la calle. Sumamente preocupado por la pérdida 
de vidas en la guerra, empeñó todos sus esfuerzos para que terminara pronto. 
No transmitió maldad en el sur; empatizó con su penuria y planeó una paz que 
no fuera vengativa. 

Incorporó por igual ese lado suyo en un saludable sentido del humor sobre 
sí mismo: hacía frecuentes bromas sobre su fealdad, su aguda voz y 
naturaleza taciturna. Al abrazar e integrar esos rasgos opuestos en su 
personalidad pública, daba la impresión de gran autenticidad. La gente podía 
identificarse con él en una forma nunca antes vista con un líder político. 

Explora la sombra. Considera a la sombra como poseedora de 
profundidades que contienen una gran energía creativa. Explora esas 
profundidades, las cuales incluyen formas primitivas de pensamiento y los 
más oscuros impulsos de nuestra naturaleza animal. 

De niños, nuestra mente era más fluida y abierta. Hacíamos las más 
asombrosas y creativas asociaciones entre ideas. Pero en cuanto crecimos, 
todo eso se contrajo. Hoy vivimos en un sofisticado mundo de alta tecnología 
dominado por las estadísticas e ideas extraídas de los macrodatos. La libre 
asociación de ideas, imágenes procedentes de sueños, presentimientos e 
intuiciones parece irracional y subjetiva. Pero esto nos conduce a las formas 
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de pensamiento mas estériles. El inconsciente, el lado sombra de la mente, 
posee facultades que debemos aprender a aprovechar. De hecho, algunas de 
las personas más creativas en nuestro medio involucran activamente este lado 
de su pensamiento. 

Albert Einstein basó una de sus teorías de la relatividad en una imagen de 
un sueño. El matemático Jacques Hadamard hizo sus descubrimientos más 
importantes mientras se subía a un autobús o se bañaba, corazonadas que 
Salían de la nada o de lo que él afirmaba que era su subconsciente. Louis 
Pasteur realizó su gran hallazgo de la inmunización con base en una libre 
asociación de ideas después de un accidente en su laboratorio. Steve Jobs 
afirmaba que sus ideas más eficaces brotaban de sus intuiciones, momentos 
en los que divagaba con mayor libertad. 

Comprende: el pensamiento consciente del que dependemos es muy 
limitado. En la memoria a corto y largo plazos sólo podemos alojar cierta 
cantidad de información. El inconsciente contiene, en cambio, un monto casi 
ilimitado de recuerdos, experiencias e información asimilada en el estudio. 
Luego de una prolongada investigación o examen de un problema, cuando la 
mente se relaja en el sueño o mientras realizamos actividades banales, el 
inconsciente se pone a trabajar y a asociar toda suerte de ideas aleatorias, y 
algunas de las más interesantes salen a la superficie. Todos tenemos sueños, 
intuiciones y libres asociaciones de ideas, pero no les prestamos atención ni 
los tomamos en serio. Desarrolla el hábito de usar más a menudo esta 
modalidad del pensamiento; reserva tiempo no estructurado en el que puedas 
jugar con algunas ideas, ampliar tus opciones por considerar y poner mucha 
atención a lo procedente de estados anímicos poco conscientes. 

En una vena similar, debes explorar tus impulsos más oscuros, aun los de 
apariencia criminal, y encontrar la forma de expresarlos en tu trabajo o de 
exteriorizarlos de alguna manera, en un diario, por ejemplo. Todos tenemos 
deseos agresivos y antisociales, incluso en relación con nuestros seres 
queridos. También tenemos traumas de la infancia asociados con emociones 
que preferimos olvidar. Las mayores formas de arte, en cualquiera de sus 
manifestaciones, expresan esas profundidades, lo que provoca una reacción 
muy intensa en nosotros a causa de la represión de que son objeto. Éste es el 
poder de las películas de Ingmar Bergman o de las novelas de Fiódor 
Dostoievski, y tú puedes tener ese mismo poder al exteriorizar tu lado oscuro. 

Muestra la sombra. Casi a diario sufrimos en silencio los innumerables 
códigos sociales a los que estamos sujetos. Debemos parecer amables y 
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agradables, y que armonizamos siempre con el grupo. Mas vale que no 
manifestemos demasiada seguridad o ambición. Muéstrate humilde y 
semejante a todos; tal es el juego. Siguiendo este camino obtenemos el alivio 
de la pertenencia, pero también nos ponemos a la defensiva y guardamos 
rencores. Ser corteses se vuelve un hábito que deriva con facilidad en timidez, 
inseguridad e indecisión. Al mismo tiempo, nuestra sombra aparecerá de 
forma inconsciente en arranques y sobresaltos explosivos, con frecuencia en 
nuestro detrimento. 

Es prudente sondear a quienes triunfan en su campo. Sin duda, veremos 
que la mayoría de ellos están menos atados a esos códigos. Por lo general, son 
más enérgicos y francamente ambiciosos. Les importa menos lo que los 
demás piensen de ellos. Se burlan de las convenciones con orgullo y descaro. 
Y no son castigados, sino enormemente premiados. Steve Jobs es un ejemplo 
clásico. Mostraba su áspero lado sombra en su manera de trabajar con los 
demás. Cuando examinamos a personas como Jobs, tendemos a admirar su 
creatividad y juzgar innecesarios sus rasgos oscuros. Si hubiera sido más 
amable, habría sido un santo. Lo cierto es que su lado oscuro está 
inextricablemente entrelazado con su fuerza y creatividad. Su aptitud para no 
escuchar a los demás, seguir su camino y ser brusco a este respecto fueron 
partes clave de su éxito, que veneramos. Lo mismo ocurre con muchas otras 
personas creativas y poderosas. Si les quitas su sombra, serían iguales a los 
demás. 

Entiende: pagas un precio más alto por tu gentileza y deferencia que por 
mostrar conscientemente tu sombra. Primero, para seguir este último camino 
debes comenzar por respetar tus opiniones más que las ajenas, en particular 
cuando se trata de tu área de experiencia, del campo en el que te has 
sumergido. Confía en tu talento innato y en las ideas que se te ocurren. 
Segundo, adquiere en tu vida diaria el hábito de imponerte más y ceder 
menos. Hazlo bajo tu control y en momentos oportunos. Tercero, deja de 
preocuparte por lo que la gente piensa de ti; sentirás una liberación enorme. 
Cuarto, admite que a veces tendrás que ofender y hasta herir a quienes 
bloquean tu camino, tienen valores intolerables o te critican sin razón. Sírvete 
de esos momentos de patente injusticia para sacar a relucir tu sombra y 
muéstrala con orgullo. Quinto, siéntete en libertad de comportarte como un 
niño impúdico y voluntarioso que se burla de la estupidez e hipocresía de 
Otros. 

Por último, ríete de las convenciones que los demás siguen con tanto 
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escrúpulo. Desde hace siglos, y aún hoy, los roles de género son la 
convención más fuerte de todas. Lo que hombres y mujeres pueden hacer o 
decir ha sido sumamente controlado, al grado de casi representar diferencias 
biológicas en lugar de convenciones sociales. A las mujeres, en particular, se 
les condiciona socialmente a ser demasiado agradables y complacientes. Se 
sienten presionadas en todo momento a asimilarlo y tomarlo como algo 
natural y biológico. 

Algunas de las mujeres más influyentes de la historia han roto 
deliberadamente esos códigos: artistas como Marlene Dietrich y Josephine 
Baker, figuras políticas como Eleanor Roosevelt, empresarias como Coco 
Chanel. Ellas sacaron a relucir su sombra y la mostraron actuando en formas 
tradicionalmente consideradas masculinas, con lo que combinaron y 
confundieron los roles de género. 

Incluso Jacqueline Kennedy Onassis alcanzó un gran poder al no ceñirse 
al papel de primera dama tradicional. Tenía una vena muy maliciosa. Cuando 
Norman Mailer la conoció, en 1960, y ella pareció burlarse de él, Mailer vio 
que “algo severo y gracioso se reflejaba en sus ojos, como si en verdad fuera 
una niña traviesa de ocho años”. Cuando la gente le desagradaba, se lo hacía 
saber con franqueza. Le importaba poco lo que se pensara de ella. Y se volvió 
una sensación gracias a la naturalidad que exudaba. 

En general, considera esto como una modalidad de exorcismo. Una vez 
que exhibes esos deseos e impulsos, dejan de yacer ocultos en los rincones de 
tu personalidad, donde se retorcían y operaban de modo encubierto. Has 
liberado tus demonios y favorecido tu presencia como auténtico ser humano. 
De esta manera, la sombra será tu aliada. 


Por desgracia, resulta indudable que el hombre es en general 
menos bueno de lo que cree o quisiera ser. Cada uno de nosotros 
lleva consigo una sombra, que entre menos encarne en su vida 
consciente, más oscura y densa será. 

—CARL JUNG 
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A fines de 1820, Mary Shelley (1797-1851), 
Frankenstein, y su esposo, el poeta Percy Bysshe Shelley, de veintiocho años 
de edad, se mudaron a Pisa, Italia, después de viajar varios años por ese país. 
Mary la había pasado mal en los últimos tiempos. Sus dos hijos habían 
muerto de fiebre en Italia. Ella era particularmente cercana a su hijo William, 
y su muerte la hundió en la depresión. Después dio a luz a Percy, pero su 
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GUÁRDATE DEL EGO FRÁGIL 
LA LEY DE LA ENVIDIA 


Los seres humanos nos sentimos impulsados por naturaleza a 
compararnos unos con otros. Medimos en todo momento el estatus 
de los demás, el nivel de respeto y atención que reciben, y 
advertimos cualquier diferencia entre lo que nosotros tenemos y lo 
que ellos tienen. A algunos, esta necesidad de comparar les sirve de 
acicate para destacar en su trabajo. En otros se convierte en una 
envidia profunda, sentimientos de inferioridad y frustración que 
desembocan en ataques furtivos y sabotaje. Nadie admite que 
actúa por envidia. Reconoce las primeras advertencias: efusivos y 
desproporcionados elogios y muestras de amistad, sutiles puyas 
contra ti bajo la apariencia de un humor inofensivo, aparente 
molestia a causa de tu éxito. Todo esto tiene más probabilidades de 
asomar entre amigos o colegas. Aprende a desviar la envidia 
distrayendo la atención. Desarrolla tu autoestima con base en 
estándares internos, no en comparaciones incesantes. 


AMIGOS FATALES 
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autora de la novela 


salud la angustiaba sin cesar. La culpa y la tristeza que ella sentia por la 
muerte de sus hijos causó al final cierta fricción entre los esposos. Eran tan 
unidos, habían experimentado tantas cosas juntos que casi podían leerse la 
mente. Él iba ahora a la deriva, se interesaba en otras mujeres. Ella esperaba 
que en Pisa pudieran al fin serenarse, reencontrarse y escribir en serio. 

A principios de 1821, la joven pareja inglesa compuesta por Jane y 
Edward Williams llegó a Pisa, y su primera escala fue en casa de los Shelley. 
Los Williams eran amigos de un primo de Percy. Pensaban vivir en Pisa y se 
mostraron deslumbrados cuando conocieron a la famosa pareja. Mary estaba 
acostumbrada a ese tipo de visitas; su esposo y ella eran ya tan célebres que 
impresionaban a bohemios notables de toda Europa, quienes querían 
conocerlos. 

Como los demás visitantes, es indudable que los Williams conocían el 
pasado de los Shelley. Sabían que Mary era hija de la pareja de intelectuales 
más ilustre de Inglaterra. Su madre, Mary Wollstonecraft (1759-1797), fue 
quizá la primera gran escritora feminista de la historia, reconocida por sus 
libros y escandalosas aventuras amorosas. Murió al dar a luz a Mary. Su padre 
era William Godwin (1756-1836), celebrado escritor y filósofo que defendió 
muchas ideas radicales, entre ellas el fin de la propiedad privada. Escritores 
famosos iban a ver a la niña Mary, porque era objeto de fascinación, pelirroja 
como su madre, con ojos muy intensos y una inteligencia e imaginación 
prodigiosas para su corta edad. 

Los Williams también estaban al tanto de que había conocido al poeta 
Percy Shelley cuando ella tenía dieciséis años, así como de su infausta 
aventura amorosa. De origen aristocrático y llamado a heredar la fortuna de su 
acaudalado padre, Shelley se había casado con una joven belleza llamada 
Harriet, a quien dejó por Mary, con la que, en compañía de su hermanastra, 
Claire, viajó por Europa, viviendo juntos y produciendo escándalo 
dondequiera que iban. Shelley creía fervientemente en el amor libre y era un 
ateo confeso. Harriet se suicidó tiempo después, algo de lo que Mary se 
sentiría culpable siempre, al grado de imaginar más tarde que los hijos que 
había tenido con Shelley estaban malditos. Poco después de la muerte de 
Harriet, Mary y Percy se casaron. 

Los Williams sabían asimismo de la relación de los Shelley con otro de 
los grandes rebeldes de la época, el poeta Lord Byron. Habían pasado tiempo 
juntos en Suiza, donde, inspirada por una conversación a medianoche sobre 
historias de horror, Mary concibió su gran novela Frankenstein, que escribió 
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cuando tenía diecinueve años. Lord Byron tenía escándalos y romances 
propios, estos últimos muy numerosos. Los tres eran fuente de interminables 
rumores, y Lord Byron ya vivía también en Italia. La prensa inglesa los 
llamaba “la Liga del Incesto y el Ateísmo”. 

Al principio, Mary prestó escasa atención a la nueva pareja inglesa en el 
escenario, aun después de haber cenado varias veces con ella. Juzgó a Jane 
Williams un poco insípida y pretenciosa. Como le escribió a su esposo, quien 
se ausentó varias semanas: “Jane es sin duda muy hermosa, pero busca 
animación y sensatez; su conversación no es nada particular y habla con 
lentitud y monotonía”. No era muy culta. Nada le gustaba más que hacer 
ramos de flores, tocar el arpa de pedal, entonar canciones de la India, donde 
había vivido de niña, y pavonearse. ¿Era posible que alguien fuese tan 
superficial? Mary sorprendía a Jane mirándola con desagrado de vez en 
cuando, lo cual encubría rápidamente con una sonrisa jovial. Pero, sobre todo, 
un amigo común que había conocido a los Williams en sus viajes por Europa 
le advirtió a Mary en una carta que guardara distancia de Jane. 

Edward Williams era, en cambio, sumamente agradable. Parecía adorar a 
Shelley y querer ser como él. Aspiraba a ser escritor. Ansiaba complacer y ser 
útil. Un día le contó a Mary la historia de su romance con Jane y la dejó muy 
conmovida. 

No estaban casados. Jane Cleveland, originaria de una familia de clase 
media, se había casado con un soldado inglés de alto rango sólo para 
descubrir que era un bruto abusivo. Cuando conoció al atractivo Edward 
Williams —un militar que había vivido en la India igual que ella—, se 
enamoró al instante. En 1819, pese a que aún estaba casada, partió con 
Edward a la Europa continental, donde aparentaron que eran esposos. Igual 
que los Shelley, habían vivido en Suiza y llegado a Italia en busca de 
aventuras y un buen clima. Jane esperaba ya su segundo hijo de Edward, así 
como Mary había vuelto a embarazarse. Daba la fatídica impresión de que 
tenían mucho en común. Más todavía, Mary empatizó grandemente con su 
amor y con lo mucho que se habían sacrificado el uno por la otra. 

Jane tuvo entonces a su segundo hijo, y las dos mujeres se identificaron 
entre sí como jóvenes madres. Por fin disponían de alguien con quien 
pudieran hablar de las dificultades de criar hijos en el extranjero, algo que no 
preocupaba mucho al esposo de Mary. Además, los Shelley no tenían amigos 
ingleses, ya que los expatriados británicos en Italia los evitaban como la 
peste. Era un gran alivio tener compañía cotidiana en ese turbulento 


278 


momento. Mary terminó por depender pronto de la compañía de Jane y olvidó 
todos los recelos que había sentido respecto a ella. 

Shelley también se entusiasmó con la pareja. Edward le ofrecía ayuda en 
cualquier forma. Le gustaba navegar y se jactaba de sus habilidades para ello. 
Navegar obsesionaba a Shelley, pese a que no sabía nadar. Y Jane lo intrigaba 
cada vez más. Era muy diferente a Mary. Jamás discutía, lo miraba con 
admiración y secundaba todo lo que decía. Era muy alegre. Él podría ser su 
maestro, instruirla en poesía, y ella sería su nueva musa, un papel que su 
deprimida esposa ya no podía llenar. Le compró una guitarra y le encantaba 
escuchar las canciones de la India que ella parecía conocer tan bien. Tenía 
una hermosa voz. Él escribió poemas en su honor y no tardó en enamorarse de 
ella. 

Mary se dio cuenta de todo esto. Conocía bien el patrón de su esposo. 
Siempre estaba en busca de una mujer muy diferente a su pareja para la que lo 
inspirara y rompiera la monotonía de una relación. Su primera esposa, 
Harriet, había sido como Jane, simple y bonita, así que él se había 
encandilado con la mucho más complicada Mary. Ahora el patrón se repetía y 
él se enamoraba de la simple Jane. Pero ¿cómo podía ella tomar en serio a 
Jane como rival? Era muy ordinaria. Shelley la poetizaba, pero al final la 
vería tal como era y se aburriría. Mary no temía perderlo. 

En 1822 los Shelley y los Williams, ya inseparables, decidieron mudarse 
para vivir juntos en una casa más al norte, en la costa, con vista a la bahía de 
Lerici. Mary aborreció el lugar desde el principio y le suplicó a su esposo que 
buscaran otro. Ese sitio estaba muy aislado; no era fácil encontrar provisiones. 
Los campesinos parecían salvajes y hostiles. Las dos parejas dependían por 
completo de sus sirvientes. Aparte de Mary, nadie más se interesaba en 
administrar la casa, y Jane menos que nadie, quien había demostrado ser muy 
perezosa. Lo peor de todo era que Mary tenía terribles presentimientos sobre 
ese lugar. Temía el destino de su hijo Percy, de apenas tres años. Percibía un 
desastre en las paredes de la aislada villa que ocupaban. Se ponía nerviosa e 
histérica. Sabía que su comportamiento incomodaba a todos, pero no podía 
reprimir su ansiedad. La reacción de Shelley fue pasar más tiempo con Jane. 

Unos meses después de haberse establecido en la villa, Mary tuvo un 
aborto y estuvo cerca de morir. Su esposo la atendió varias semanas y ella se 
recuperó. Con igual rapidez, sin embargo, él se entusiasmó con un nuevo plan 
que aterró a Mary. Edward y él habían diseñado un hermoso, elegante y veloz 
navío. En junio de ese año, viejos amigos de los Shelley llegaron a Italia: 
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Leigh Hunt y su esposa. Él era un editor que promovía a poetas jóvenes, y 
Shelley era su favorito. Éste planeó zarpar en la costa con Edward para recibir 
a los Hunt, pero Mary no quería que lo hiciera. Shelley intentó tranquilizarla: 
Edward era un marinero experto y el bote que había hecho era más que 
apropiado para navegar. Mary no lo creía. El navío parecía endeble para las 
agitadas aguas de la zona. 

Pese a todo, Shelley y Edward partieron el 1 de julio, en compañía de un 
tercer tripulante. El 8, al emprender su viaje de regreso, se enfrentaron con 
una de las tormentas endémicas de la región. Era cierto que el bote estaba mal 
diseñado y se hundió. Días después fueron hallados los tres cuerpos. 

La culpa y el remordimiento embargaron a Mary casi de inmediato. 
Repetía en su mente cada palabra de enfado que le había dirigido a su esposo, 
cada crítica a su obra, cada duda que le había infundido de su amor por ella. 
Era demasiado, y en ese momento decidió que dedicaría el resto de su vida a 
dar fama a la poesía de Shelley. 

Al principio, Jane se mostró deshecha por la tragedia, pero se recuperó 
más pronto que Mary. Tenía que ser práctica. Era posible que Mary recibiera 
una herencia sustancial de la familia de Shelley, y en cambio Jane no tenía 
nada. Decidió regresar a Londres y buscar la manera de mantener a sus dos 
hijos. Mary empatizó con la difícil situación de Jane. Le proporcionó una lista 
de contactos importantes en Inglaterra, entre los que estaba el mejor amigo de 
juventud de Shelley, el abogado Thomas Hogg. Éste tenía sus propios 
problemas: siempre se enamoraba de las personas más allegadas a Shelley, 
primero de su hermana, luego de su primera esposa y, por último, de la misma 
Mary, a quien intentó seducir. No obstante, esto había ocurrido mucho tiempo 
atrás, habían mantenido su amistad y, como abogado, Hogg podría ser de 
alguna ayuda para Jane. 

Mary decidió permanecer en Italia. Apenas si le quedaba algún amigo, 
aunque los Hunt continuaban ahí. Para su consternación, Leigh Hunt se volvió 
frío con ella. Justo en el momento más vulnerable de Mary, él no le mostraba 
la menor compasión, sin que ella pudiera imaginar la razón de ello. Esto no 
hizo más que contribuir a su desdicha. ¿Acaso no sabía él lo mucho que ella 
amaba a su esposo y la hondura de su pesar? Aunque, a diferencia de Jane, no 
mostraba abiertamente sus emociones, en el fondo sufría más que nadie. 
También otros viejos amigos exhibieron frialdad. Sólo Lord Byron se 
mantuvo a su lado, y su vínculo se afianzó. 

Pronto quedó claro que los padres de Shelley, quienes se habían 
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escandalizado por el libertinaje de su hijo, no reconocerian a Percy como 
nieto, al menos mientras estuviera bajo el cuidado de Mary. No habria dinero 
para ella. Pensó entonces que la única solución era volver a Londres. Tal vez 
si la familia Shelley conocía a Percy y veía su dedicación como madre, 
cambiaría de opinión. Les escribió a Jane y a Hogg para pedirles consejo; 
ambos eran ya muy íntimos. La frialdad de la respuesta de Hogg la hizo 
pensar que sería conveniente esperar; ahí estaba una persona más que de 
repente se había vuelto distante. La respuesta de Jane fue la que más le 
asombró. Le aconsejaba ceder a Percy y no ir a Inglaterra. Cuando Mary 
intentó explicarle que eso sería emocionalmente imposible para ella, Jane 
reafirmó su opinión. Y si bien la planteó en términos prácticos —no sería 
bienvenida en Londres, la familia Shelley se volvería contra ella—, no por 
eso dejaba de ser demasiado brusca. 

En los meses que habían pasado juntas en Italia tras la muerte de sus 
esposos, se habían acercado mucho. Jane era el último vínculo que Shelley le 
había dejado a Mary. Ella le perdonó todas sus indiscreciones con su esposo. 
Perder la amistad de Jane sería como experimentar otra muerte. Regresaría a 
Londres con su hijo y recuperaría su amistad con Jane. 

Retornó a Londres en agosto de 1823, sólo para descubrir que se había 
vuelto una celebridad. Frankenstein había sido adaptada al teatro, versión que 
hacía hincapié en los elementos de horror del libro. Y era una completa 
sensación. La trama y el nombre “Frankenstein” se habían filtrado ya a la 
cultura popular. El padre de Mary, ahora librero y editor, publicó una nueva 
edición, en la que ella era expresamente identificada como la autora (su 
nombre había sido omitido en la primera, de autor anónimo). Mary, su padre 
y Jane fueron a ver la obra de teatro, donde comprobaron que ella ejercía una 
profunda fascinación sobre el público: ¿esta amable y delicada mujer era 
quien había escrito una historia de terror tan espeluznante? 

Cuando Lord Byron murió en Grecia, poco después del regreso de Mary a 
Londres, ella se hizo aún más famosa; había sido una de las mejores amigas 
de Byron. Los principales intelectuales ingleses querían conocerla para saber 
más de ella, Lord Byron y su esposo. Incluso Jane había recobrado su 
cordialidad, aunque en ocasiones parecía apartarse. 

A pesar de su fama, Mary no era feliz. No le gustaba tanta atención, 
porque llegaba acompañada con un interminable cuchicheo sobre su pasado e 
insinuaciones acerca de su moral. Estaba harta de que se le examinara y 
juzgara. Quería ocultarse y criar a su hijo. Decidió mudarse cerca de Jane, en 
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una parte remota de Londres, donde Percy pudiera reencontrarse con los hijos 
de su amiga. Vivirian una para la otra y compartirian sus recuerdos, 
rescatarian el pasado. Jane era muy alegre y Mary necesitaba reanimarse. A 
cambio, haria cualquier cosa para cuidar de Jane. 

En el verano de 1824 se conocieron como nunca antes. Era obvio que 
Hogg cortejaba a Jane, pero era un hombre tan torpe y antipatico, que Mary 
no imaginaba a Jane correspondiendo sus atenciones. Ademas, habia pasado 
poco tiempo aun desde la muerte de su esposo. Una noche de enero, sin 
embargo, Mary comprendió que habia sido engañada desde hacia tiempo. 
Percy y ella se habían quedado hasta tarde en casa de Jane; el niño jugaba con 
sus amiguitos mientras ella platicaba un poco más, cuando llegó Hogg. Jane 
estalló con Mary, a quien dirigió una mirada que ésta no había visto antes en 
el rostro de su amiga. Le pidió tan brusca y rudamente que se marchara que 
supo que tenía un romance con Hogg y que Jane ya no podía ocultar su 
irritación con ella. Desde tiempo atrás, Mary la había notado cada vez más 
fría y menos interesada en estar con ella. Ahora lo entendía mejor. 

Conservaron su amistad. Mary empatizaba con su aprieto como viuda 
solitaria y su necesidad de un esposo. Jane se embarazó de Hogg. Mary se 
esmeró en vencer su rencor y la ayudó lo más posible, aunque cada vez se 
veían menos. 

Para distraerse de su soledad, se hizo amiga de una hermosa joven, Isabel 
Robinson, necesitada de ayuda; había dado a luz a un hijo ilegítimo cuyo 
padre lo desconocería si se enteraba. Mary conspiró durante semanas en su 
beneficio: planeó enviar a Isabel a París para que viviera con un “hombre” 
que actuaría como el padre; el supuesto hombre era una tal Miss Dods, 
lesbiana a la que le gustaba vestirse de hombre y que podía pasar con 
facilidad por uno. 

La organización de esta maquinación deleitó a Mary, pero antes de que 
acompañara a Isabel a París, una tarde recibió el golpe de su vida. Isabel le 
confió las historias que Jane llevaba varios meses contándole sobre ella: que 
en realidad Shelley no la había amado nunca, que él la había admirado pero 
no sentía nada por ella, que ella no era la mujer que había necesitado o 
querido, que Jane había sido el gran amor de su vida. Ésta insinuó incluso que 
lo había hecho tan infeliz que en secreto deseaba morir el día en que salió a su 
fatal aventura de navegación, y que Mary era de alguna manera responsable 
de su muerte. 

Aunque Mary no podía creer nada de esto, Isabel no tenía motivo para 
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inventarlo. Y entre mas lo pensaba, mas claro le resultaba todo: la repentina 
frialdad de Hogg, Leigh Hunt y otros que sin duda habian escuchado esos 
embustes; las miradas que Jane le lanzaba ocasionalmente cuando era el 
centro de atención de un grupo, aquella mirada que le había dirigido cuando 
la echó de su casa; la vehemencia con que había argumentado que se 
mantuviera lejos de Londres y abandonara a su hijo, lo que implicaba 
renunciar a su herencia. Todos esos años, ella no había tenido una amiga sino 
una rival, y ahora quedaba claro que no había sido el esposo de Mary quien 
había perseguido a Jane, sino ésta quien lo había seducido con sus poses, su 
miradas coquetas, su guitarra, su simulada apacibilidad. Era falsa hasta la 
médula. Después de la muerte de su esposo, ése era el golpe más duro de 
todos. 

Jane no sólo creía esas monstruosas historias, sino que había hecho que 
otros las creyeran. Mary sabía lo mucho que su esposo la había querido al 
paso de los años y luego de numerosas experiencias compartidas. Propalar la 
historia de que ella había provocado la muerte de su esposo estaba más allá de 
todo límite; era como un puñal que atravesara una vieja herida. Escribió en su 
diario: “Mi amiga demostró ser falsa y traicionera. ¿No he sido una tonta?”. 

Luego de varios meses de meditarlo, la enfrentó al fin. Jane rompió a 
llorar, armó una escena, quiso saber quién había difundido la horrible historia 
de su traición, que negó. Acusó a Mary de ser fría y despiadada. Pero para 
ésta fue como si por fin despertara de un sueño. Ahora podía ver la falsa 
indignación, el amor fingido, la forma en que Jane confundía las cosas con su 
drama. No había vuelta atrás. 

En los años siguientes no rompió con Jane, pero ahora era ella quien fijaba 
las reglas. No pudo menos que sentir una extraña satisfacción mientras veía 
que la vida de Jane caía lentamente en pedazos y su relación con Hogg se 
convertía en desastre. La creciente fama de Mary, debida a sus novelas y la 
publicación de los poemas de Shelley, la llevó a codearse con los más grandes 
escritores y políticos de su tiempo, y poco a poco rompió relaciones con Jane. 
Jamás pudo volver a confiar en ella. Como escribió años después en su diario: 
“La vida no es mala hasta que deseamos olvidar. Jane fue la primera en 
inspirarme ese miserable sentimiento, cuando manchó el pasado como lo 
hizo, despojando el recuerdo de su dulzura para dotarlo de un colmillo de 
serpiente”. 
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Interpretacion 


Examinemos las numerosas transformaciones que la envidia provoca en la 
mente, como puede verse con claridad en el ejemplo de Jane Williams. 
Cuando conoció a Mary, tuvo sentimientos encontrados. Por una parte, 
muchas cosas le gustaban de Mary y admiraba en ella. Tenía buenos modales, 
era muy inteligente y estaba muy unida a su hijo. Podía ser sumamente 
generosa. Por otra, la hacía sentir menos; Jane carecía de muchas de las cosas 
que Mary tenía, y que ella creía merecer: atención por su talento, su 
disposición a sacrificarse por amor, su encanto natural. Inevitablemente, junto 
con la atracción por Mary llegó la envidia: el deseo de poseer lo mismo que 
ella, la sensación de tener derecho a ello, pero la evidente incapacidad para 
conseguirlo fácil o legítimamente. La envidia se acompaña del secreto deseo 
de lastimar, herir o despojar a la persona envidiada, de corregir la injusticia 
derivada de su supuesta superioridad. 

Había muchas razones por las cuales Jane escondía, e incluso reprimía, la 
envidia que se agitaba en su interior. Primero, es socialmente tóxico mostrar 
envidia. Revela una inseguridad profunda ademas de hostilidad, 
desafortunada combinación que no hace sino ahuyentar a la gente. Segundo, 
Jane y su esposo dependían de los Shelley para su futura subsistencia, puesto 
que ella había resuelto que Edward fuera amigo, asistente y el experto en 
navegación de Shelley. Éste era notoriamente generoso con el dinero. 
Hostilizar a Mary habría puesto en riesgo todo. Por último, la envidia es una 
emoción dolorosa, una admisión de nuestra inferioridad, algo insoportable 
para los seres humanos. No es una emoción en la que queramos cavilar. Nos 
gusta esconderla de nosotros mismos y no admitir que motiva nuestras 
acciones. 

Considerando todo esto, Jane dio el natural paso siguiente: se hizo amiga 
de Mary, cuya afabilidad correspondía con creces. Una parte de ella gustaba 
de esa mujer y se sentía halagada por la atención que le mostraba alguien tan 
famoso. Jane estaba ávida de atención. ¿Cómo podía imaginarse a sí misma 
envidiando a Mary si había decidido ser su amiga? Pero cuanto más tiempo 
pasaba a su lado, más obvio se volvía el desequilibrio entre ellas. Era Mary 
quien tenía un esposo ilustre y atractivo, un gran heredero, una profunda 
amistad con Lord Byron y una rica imaginación que la volvía talentosa. Así, 
entre más tiempo pasaba con ella, más fuerte se hacía su envidia. 

Ocultar esa envidia de ella misma y de los demás requería ahora el paso 
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lógico siguiente: tenía que convertir mentalmente a Mary en un personaje 
antipático. No era tan talentosa, sólo afortunada; si no hubiera sido por sus 
famosos padres y los hombres que la rodeaban, jamás habría alcanzado su 
venturosa posición; no merecía ser famosa; era una persona irritable para 
quienes la rodeaban, malhumorada, deprimida, dependiente, falta de gracia; 
no era linda ni cariñosa con su esposo y distaba mucho de ser toda una mujer. 
A medida que Jane seguía este proceso, la hostilidad empezó a superar los 
sentimientos amistosos. Se sintió más que justificada en sus intentos de 
seducir a Percy Shelley y ocultarle a Mary sus verdaderos sentimientos. Lo 
más devastador para la relación matrimonial de Mary fue que cada vez que su 
esposo se quejaba de ella con Jane, ésta lo reforzaba con una nueva historia u 
observación, dependiendo de la desavenencia entre ellos. 

Por supuesto que al convertir a Mary en alguien tan desagradable, Jane 
tuvo que ignorar intencionalmente el contexto: la pérdida reciente de sus 
adorados hijos por enfermedad, la frialdad de Shelley con su esposa y su 
búsqueda de otras mujeres. Pero para que los envidiosos crean tener derecho a 
actuar con dolo, deben producir una argumentación: todo lo que el otro hace 
revela algún rasgo negativo, no merece su posición superior. Ahora Jane tenía 
lo que quería: la rendida atención de Percy Shelley, junto con el completo 
distanciamiento de su esposa. Una vez que Shelley murió, ella pudo dar 
rienda suelta a su envidia y divulgó la maliciosa historia de que Mary no 
parecía particularmente triste por su pérdida, algo que inquietó tanto a quienes 
se enteraron de esto, entre ellos Leigh Hunt, que se apartaron de ella. 

Una vez que Jane regresó a Londres y Mary se le unió, el patrón se repitió: 
una parte de Jane se sentía atraída aún por ella, y al paso de los años era cada 
vez más lo que compartían. Pero entre más tiempo pasaba con ella, más veía 
aumentar su fama, su círculo de amistades ilustres, su generosidad con 
mujeres maltratadas y su total devoción a su hijo y la memoria de su esposo. 
Nada de esto armonizaba con su argumento, así que tuvo que dar un paso más 
en su mente: “Mary es falsa, vive del legado de su esposo y otras personas 
movida por su necesidad, no por su generosidad. ¡Si los demás pudieran 
verlo!”. Así, que le robó a Mary la amistad de Hogg, débil imitación del 
pecado original de hurtarle a su esposo. Y siguió esparciendo historias sobre 
ella, aunque esta vez con el malévolo giro adicional de que ella misma había 
sido el último gran amor de Shelley, que él nunca había amado a su esposa y 
que Mary lo había empujado al suicidio. Contar esas espeluznantes historias 
en Londres asestaría un daño enorme a la reputación de Mary. 
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Es difícil calcular el dolor que Jane infligió a Mary al paso de los años: las 
riñas con su esposo exacerbadas por ella, la repentina y misteriosa frialdad de 
sus amigos, el estira y afloja al que la sometía, retrocediendo siempre que 
Mary necesitaba cercanía, y por último, la revelación de la traición suprema, 
así como la idea, que perseguiría a Mary durante años, de que muchos habían 
creído la versión de Jane. Tal puede ser el oculto dolor infligido por un gran 
envidioso. 

Entiende: la envidia ocurre muy comúnmente entre amigos, y es lo que la 
vuelve tan dolorosa. Suponemos que algo en el curso de la relación provocó 
que el amigo se volviera contra nosotros. A veces todo lo que 
experimentamos es la traición, el sabotaje, las espantosas críticas que nos 
arroja, y no percibimos la envidia de fondo que inspiró esas acciones. 

Lo que debemos comprender es algo paradójico: la gente que siente 
envidia suele sentirse motivada a ser amiga nuestra. Igual que Jane, siente una 
mezcla de genuino interés, atracción y envidia si poseemos cualidades que la 
hacen sentir inferior. Convertirse en amiga nuestra le permite disfrazar su 
envidia. Es común que vaya más allá y muestre una atención e impaciencia 
extra en asegurar nuestra amistad. Pero cuanto más se acerca a nosotros, más 
se agrava el problema. La envidia subyacente no cesa de agitarse. Los rasgos 
mismos que estimulan sentimientos de inferioridad —buena posición, sólida 
ética de trabajo, amabilidad— son atestiguados ahora todos los días. 

Como en el caso de Jane, se forma gradualmente un argumento: la persona 
envidiada es afortunada, demasiado ambiciosa, en absoluto tan grande. Dado 
que son nuestros amigos, los envidiosos pueden descubrir nuestros puntos 
débiles y lo que más nos lastima. Desde el interior de una amistad están en 
mejor posición para sabotearnos, robarnos a nuestro cónyuge, propagar el 
caos. Una vez que nos atacan, nos sentimos culpables y confundidos: “Quizá 
merezco algunas de sus críticas”. Si respondemos con enfado, esto no hace 
más que confirmar el argumento de nuestra antipatía. Como somos amigos, 
nos sentimos doblemente heridos y traicionados, y entre más profunda es la 
herida, mayor es también la satisfacción del envidioso. Podría especularse 
incluso que el envidioso se siente inconscientemente atraído a ser amigo de la 
persona envidiada para disponer de esa capacidad de herir. 

Aunque los amigos fatales son evasivos y tramposos, siempre hay avisos 
de ellos. Aprende a prestar más atención a tus primeras impresiones. (¡Si 
Mary lo hubiera hecho!) Con frecuencia intuimos que alguien es falso, pero lo 
olvidamos cuando nos ofrece sinceramente su amistad. Siempre nos sentimos 
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mejor con quienes gustan de nosotros, y los envidiosos lo saben muy bien. 
Confia en las opiniones de amigos y terceros neutrales. Muchos amigos de 
Mary pensaban que Jane tendia a confabular, e incluso que era de temer. La 
envidia del amigo se trasluce también en miradas subitas y comentarios 
desdeñosos. Los envidiosos te dan consejos enigmáticos, algo que parece 
contrario a nuestros intereses pero bien razonado de su parte. Quieren que 
cometamos errores y harán lo posible por inducirnos a ello. Cualquier éxito o 
atención adicional que experimentemos hará que dejen ver aún más sus 
verdaderos sentimientos. 

No es cuestión de paranoia sino simplemente de estar alerta una vez que 
captas las señales de la envidia. Aprende a identificar a las personas 
particularmente proclives a la envidia (véase la sección siguiente para más 
información sobre este tema) antes de que te enredes demasiado en su drama. 
Es difícil medir lo que ganarás si evitas un asalto de la envidia, pero piénsalo 
así: el dolor infligido por un amigo envidioso puede resonar y envenenarte 
durante años. 


Cada vez que un amigo tiene éxito, muero un poco. 
—GORE VIDAL 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


De todas las emociones humanas, ninguna es más engañosa o elusiva que la 
envidia. Es en verdad muy difícil discernir la envidia que motiva las acciones 
de las personas, o saber incluso que hemos sufrido un ataque de envidia de 
otro. Esto es lo que vuelve tan frustrante y tan peligroso lidiar con ella. 

La razón de este rasgo elusivo es simple: casi nunca expresamos de forma 
directa la envidia que sentimos. Si nos enojamos con alguien por algo que 
dijo o hizo, podríamos tratar de disimular nuestro enojo por varias razones, 
pero sabemos que sentimos hostilidad. Al final, el enojo se traslucirá en 
alguna conducta no verbal. Y si actuamos movidos por la ira, el blanco lo 
sentirá como lo que es y estará muchas veces al tanto de cuál fue la causa del 
enojo. La envidia es muy distinta. 

Todos sentimos envidia, la sensación de que otros tienen lo que nosotros 
queremos: posesiones, atención, respeto. Pero aunque merecemos tenerlo, nos 
sentimos incapaces de conseguirlo. Como ya se dijo, sin embargo, la envidia 
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implica admitir que somos inferiores a otro en algo que valoramos. Admitir 
esta inferioridad es doloroso, pero es peor todavia que los demas se den 
cuenta de lo que sentimos. 

Asi, casi tan pronto como experimentamos las primeras punzadas de la 
envidia, nos sentimos motivados a encubrirlas; lo que sentimos no es envidia, 
sino los efectos de la injusta distribución de los bienes o la atención, rencor 
por esta injusticia, e incluso enojo. Además, en realidad el otro no es superior, 
sólo afortunado, demasiado ambicioso o inescrupuloso. Fue así como llegó 
adonde está. Convencidos de que lo que nos mueve no es la envidia sino otra 
cosa, les dificultamos a los demás detectarla por debajo de nuestros actos. Lo 
único que ven es nuestro enojo, indignación, críticas hostiles, elogio 
ponzoñoso, etcétera. 

En la Antigiiedad, quienes sentían mucha envidia podían desahogarse por 
medio de la violencia, y arrebataban lo que el otro tenía o recurrían incluso al 
asesinato. En el Antiguo Testamento, Caín mató a Abel por envidia; los 
hermanos de José lo metieron a una zanja en el desierto para que muriera, 
porque su padre lo favorecía; el rey Saúl intentó en varias ocasiones matar al 
joven David, atractivo y poseedor de grandes dotes naturales, hasta volverse 
loco de envidia. 

Hoy, en cambio, la gente es mucho más política e indirecta, capaz de 
controlar todo impulso agresivo evidente y encubrir sus sentimientos. En 
lugar de ser violentos, los envidiosos sabotean nuestro trabajo, arruinan una 
relación, ensucian nuestra reputación, nos atormentan con críticas dirigidas a 
nuestras inseguridades más elementales. Esto les permite mantener su 
posición social al mismo tiempo que causan daño, sin que sus blancos 
sospechen siquiera que la envidia es su motivación. Pueden justificar esas 
acciones para sí mismos como una corrección del desequilibrio o injusticia 
percibidos. 

Si alguien se enoja con nosotros y actúa en reacción a ello, podemos 
analizar su enojo y buscar la forma de desactivarlo o defendernos. Pero si no 
podemos advertir la envidia subyacente, la hostilidad del envidioso nos 
confundirá, confusión que duplica el dolor que experimentamos. “¿Por qué la 
gente se muestra fría conmigo de pronto?”, “¿Por qué ese proyecto fracasó de 
forma inesperada?”, “¿Por qué me despidieron?”, “¿Por qué esa persona está 
en mi contra?” 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es transformarte en un 
maestro decodificador de la envidia. Sé implacable en tu análisis y tu 
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determinación de llegar a la raíz de lo que motiva a las personas. Las señales 
de envidia que la gente emite son difíciles de discernir, pero existen, y podrás 
dominar ese lenguaje con un poco de esfuerzo y sutil sagacidad. Concibe esto 
como un reto intelectual. Tu capacidad para decodificarlo moderará tu 
confusión. Entenderás en retrospectiva que sufriste un ataque de envidia, y 
esto te ayudará a superarlo. Podrías volverte capaz de advertir los avisos de 
esa Clase de ataques y desactivarlos o desviarlos. Y sabiendo el oculto dolor 
que podría causar un ataque de envidia certero, te librarás de un daño 
emocional que podría durar años. Esto no te volverá paranoico, sólo más apto 
para distinguir a los amigos (o colegas) falsos y fatales de los verdaderos, 
aquellos en los que sí puedes confiar. 

Antes de que te sumerjas en las sutilezas de la emoción, es importante que 
discrimines entre la envidia pasiva y la activa. En el curso de un día, todos 
sentimos algunas punzadas de envidia, mientras de forma inconsciente 
monitoreamos a quienes nos rodean y sentimos que quizá tienen más. Es un 
hecho de la vida social que siempre habrá personas superiores a nosotros en 
riqueza, inteligencia, simpatía y otras cualidades. Si esas punzadas llegan a la 
conciencia y son un tanto agudas, quizá diremos algo hiriente o 
malintencionado para desahogar nuestra emoción. Pero cuando 
experimentamos esta forma pasiva de la envidia, por lo general no hacemos 
nada que lastime la relación con un amigo o colega. Cuando detectes en otros 
señales de envidia pasiva (como pequeñas humillaciones y comentarios 
impertinentes), toléralos como una de las realidades de ser un animal social. 

No obstante, en ocasiones la envidia pasiva se convierte en activa. La 
subyacente sensación de inferioridad es demasiado fuerte y conduce a una 
hostilidad que no puede desahogarse con un comentario o humillación. 
Guardarse mucho tiempo la envidia puede ser frustrante y doloroso. Sentir 
una justa indignación contra la persona envidiada, en cambio, es tonificante. 
Actuar por envidia, hacer algo que lastime al otro, produce satisfacción, como 
le sucedía a Jane, aunque sólo por un tiempo muy breve, porque los 
envidiosos siempre encuentran algo nuevo que envidiar. 

Tu meta es detectar los signos de esta aguda modalidad de la envidia antes 
de que se torne peligrosa. Puedes hacerlo de tres formas: reconocer las señales 
de envidia que logran escaparse, identificar a los tipos de personas más 
propensas a actuar por envidia y entender las circunstancias y acciones que 
podrían detonar una envidia activa en la gente. Nunca podrás percibir todas 
las acciones motivadas por la envidia, pues la gente es muy buena para 
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disfrazarla. Pero si empleas los tres recursos mencionados de decodificación, 
tendrás más oportunidades de detectarla. 


Señales de la envidia 


Pese a que las señales son sutiles, los sentimientos de envidia tienden a 
delatarse y podrás detectarlos si eres observador. Advertir una sola de esas 
señales podría indicar envidia pasiva o débil. Debes buscar las combinaciones 
o repeticiones de las señales siguientes, un patrón, antes de pasar al modo de 
alerta. 

Microexpresiones: cuando aflora una sensación de envidia, la gente no se 
ha engañado todavía pensando que se trata de otra cosa, así que en ese 
momento es más propensa a delatarse que después. Por eso la primera 
impresión suele ser la más atinada y debería recibir un peso adicional en este 
caso. La envidia se asocia en particular con los ojos. La raíz latina de envidia, 
invidia, significa “entrever, sondear con los ojos como si fueran una daga”. El 
significado original de la palabra se asociaba con el “mal de ojo”, la creencia 
de que una mirada puede transmitirle a alguien una maldición y daño físico. 

Los ojos son, en efecto, un indicio muy revelador, pero la microexpresión 
envidiosa afecta al rostro en su totalidad. Notarás que los ojos del envidioso te 
perforan por un instante con una mirada que sugiere desdén y hostilidad. Es la 
mirada de un niño que se siente engañado. Junto con esta mirada, las 
comisuras de la boca se curvan hacia bajo, la nariz adopta un burlona posición 
elevada y la barbilla se pronuncia al frente. Aunque la mirada será un tanto 
directa y prolongada, no durará más de un par de segundos. Usualmente será 
seguida por una sonrisa forzada. Con frecuencia advertirás esta mirada por 
accidente, si vuelves de súbito la cabeza en dirección a quien la lanza, o 
sentirás que sus ojos te queman sin que los veas directamente. 

El filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860) ideó una forma 
rápida de provocar esas miradas en busca de pruebas de envidia. Dale a un 
sospechoso de envidia una buena noticia sobre ti: un ascenso, un nuevo y 
emocionante interés sentimental, un contrato para un libro. Notarás una muy 
veloz expresión de desconcierto. Su tono de voz cuando te felicite delatará 
tensión y esfuerzo. De igual forma, cuéntale alguna desgracia tuya y nota la 
incontrolable microexpresión de júbilo por tu dolor, lo que se conoce 
comúnmente como Schadenfreude. Sus ojos se iluminarán un segundo. Las 
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personas envidiosas no pueden evitar sentir alegria cuando se enteran de la 
mala suerte de aquellos que envidian. 

Si ves esas miradas en tus primeros encuentros con alguien, como le 
sucedió a Mary con Jane, y ocurren más de una vez, prepárate a ver entrar en 
tu vida a una persona muy envidiosa y peligrosa. 

Elogios ponzoñosos: un grave ataque de envidia suele ser precedido por 
pequeñas probadas, comentarios fuera de lugar perfectamente diseñados para 
exasperarte. Los elogios confusos y paradójicos son una modalidad común de 
esto. Supongamos que acabas de terminar un proyecto —un libro, película o 
propósito creativo— y la reacción inicial del público es muy positiva. Los 
envidiosos te elogiarán por el dinero que vas a recibir, lo que da a entender 
que eso era lo que perseguías. Tú querrías que elogiaran tu trabajo y el 
esfuerzo que supuso, y en cambio ellos insinúan que lo hiciste por dinero, que 
te vendiste. Esto te confunde; te elogian, pero de una forma que te hace sentir 
incómodo. Esos comentarios llegarán en momentos elegidos para causarte el 
mayor daño y duda; por ejemplo, justo cuando recibes la buena noticia y 
sientes una efusión de alegría. 

De igual forma, al reparar en tu éxito, podrían sacar a colación los 
aspectos menos gratos de tu público, los admiradores o consumidores que no 
son tu mejor reflejo. “A los ejecutivos de Wall Street les va a encantar.” Esto 
se combina con otros comentarios normales, pero la culpa por asociación 
perdura en tu mente. O bien, loarán algo una vez que lo has perdido: un 
empleo, una casa en un buen vecindario, el cónyuge que te dejó. “Era una 
casa hermosa, ¡qué lástima!” Dirán esto con un tono aparentemente 
compasivo, pero que tiene un efecto incómodo. El elogio ponzoñoso indica 
envidia casi siempre. Las personas envidiosas sienten la necesidad de alabar, 
pero lo que las domina es la hostilidad subyacente. Si tienen el hábito de 
elogiar de esta manera, si tú lo experimentas varias veces, es probable que 
esto indique que dentro de ellas se agita algo más intenso. 

Habladurías: si a la gente le gusta chismorrear, en particular sobre 
amigos comunes, puedes estar seguro de que murmurará acerca de ti. Y las 
habladurías suelen encubrir envidia, son un modo conveniente de desahogarla 
mediante rumores e insidias compartidos. Cuando los envidiosos hablan de 
otros a sus espaldas, verás que sus ojos se iluminan y su voz se enciende; eso 
les proporciona Schadenfreude. Ofrecerán cualquier tipo de reporte negativo 
sobre un amigo en común. Un tema frecuente en su chismorreo es que en 
realidad nadie es tan grande, los demás no son lo que pretenden. 
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Si alguna vez llega a tus oidos un chisme que la gente envidiosa ha 
difundido sobre ti, sutilmente negativo o no tanto, ese solo caso deberia bastar 
para que saques tus antenas. En este caso, lo que la envidia activa indica es 
que esos individuos son amigos tuyos y sienten la necesidad de desahogar su 
subyacente hostilidad contra un tercero en lugar de guardarsela. Si adviertes 
que amigos o colegas se vuelven de pronto fríos contigo sin motivo aparente, 
la fuente podría ser ese chisme y valdría la pena que lo averiguaras. Como 
sea, los chismosos seriales no son amigos fieles ni dignos de confianza. 

El estira y afloja: como vimos en la historia de Jane Williams, los 
envidiosos se sirven de la amistad y la intimidad como la mejor vía para herir 
a quienes envidian. Exhiben inusuales deseos de ser amigos tuyos, te colman 
de atenciones. Si eres inseguro, esto tendrá un efecto enorme. Te elogian muy 
pronto y con demasiada efusividad. Mediante la cercanía garantizan poder 
reunir material sobre ti y buscar tus puntos débiles. De repente, después de 
haber involucrado tus emociones, te critican con saña. Estas críticas son 
confusas, no están particularmente relacionadas con nada que hayas hecho, 
pese a lo cual te sientes culpable. Luego recuperan su cordialidad inicial y el 
patrón se repite. Estás atrapado entre su cálida amistad y el ocasional dolor 
que te infligen. 

Cuando te critican, son expertos en seleccionar un posible defecto en tu 
carácter o palabras que quizá lamentes haber dicho y poner gran énfasis en 
eso. Son como abogados armando un caso en tu contra. Cuando te fastidies y 
decidas defenderte, criticarlos o terminar la relación, podrán atribuirte una 
vena malvada y hasta cruel, y contárselo a otros. Advertirás en su pasado 
otras relaciones intensas con rompimientos drásticos, que siempre son culpa 
de la otra parte. Y la fuente de este patrón, algo difícil de discernir, es que 
eligen como amigos a personas cuyas cualidades envidian, para después 
torturarlas sutilmente. 

En general, las críticas sobre ti que parecen sinceras pero que no se 
relacionan directamente con nada que hayas hecho suelen ser un signo 
inequívoco de envidia. La gente quiere acosarte y abrumarte con algo 
negativo, para herirte y cubrir las huellas de su envidia. 


Tipos envidiosos 
De acuerdo con la psicóloga Melanie Klein (1882-1960), ciertas personas son 
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propensas a la envidia toda su vida, y esto comienza en su temprana infancia. 
En las primeras semanas y meses de vida, madre e hijo estan juntos casi todo 
el tiempo. Pero cuando crecen, los hijos deben lidiar con la ausencia de la 
madre durante largos periodos, lo que implica un ajuste doloroso. Sin 
embargo, algunos son mas sensibles a la ocasional separación de la madre. 
Codician mas alimento y atención. Toman conciencia de la presencia del 
padre, con el que deben competir por la atención de la madre. También 
podrían tomar conciencia de sus hermanos, a los que ven como rivales. Klein, 
quien se especializó en el estudio de los bebés y la primera infancia, señaló 
que algunos niños sienten mayores grados de hostilidad y rencor hacia su 
padre y hermanos por la atención que ellos reciben a sus expensas (la de los 
envidiosos), y hacia su madre por no darles suficiente. 

Sin duda, hay padres que crean o intensifican esa envidia con su 
favoritismo o retirándose a propósito para que el hijo sea más dependiente. En 
cualquier caso, los niños que experimentan tal envidia no se sienten 
agradecidos ni amados por la atención que reciben, sino continuamente 
privados e insatisfechos. Se establece así un patrón de por vida: son niños y 
adultos para quienes nada es suficiente munca. Todas las experiencias 
potencialmente positivas son estropeadas por la sensación de que deberían 
tener más y mejor. Algo falta y sólo pueden imaginar que los demás les quitan 
lo que deberían tener. Desarrollan una vista de águila para lo que otros tienen 
y ellos no. Ésta se convierte en su pasión dominante. 

La mayoría de nosotros experimentamos en la infancia momentos en los 
que sentimos que otro recibe la atención que merecemos, pero lo 
contrarrestamos con otros en los que experimentamos innegable amor y 
gratitud por ello. Cuando crecemos transferimos esas emociones positivas a 
varias personas: hermanos, maestros, mentores, amigos, parejas y cónyuges. 
Alternamos entre querer más y sentirnos relativamente satisfechos y 
agradecidos. En cambio, los individuos proclives a la envidia no 
experimentan la vida de la misma manera. Transfieren su envidia y hostilidad 
inicial a quienes creen que los defraudan o lastiman. Sus momentos de 
satisfacción y gratitud son raros o inexistentes. “Necesito y quiero más”, se 
dicen siempre. 

Como la envidia es una sensación dolorosa, estos sujetos aplican 
estrategias de por vida para mitigar o reprimir los sentimientos que los 
torturan. Denigran cualquier cosa o persona buena en el mundo, de manera 
que en realidad no haya personas a las que valga la pena envidiar. O bien, se 
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vuelven muy independientes; si no necesitan a nadie, esto los expondra a 
menos escenarios de envidia. En un caso extremo, se devaluaran a si mismos. 
No merecen nada bueno en la vida, asi que no hay motivo para que compitan 
con los demás por atención y nivel social. Según Klein, estas estrategias 
comunes son frágiles y fallarán bajo estrés: una crisis profesional, arranques 
de depresión, heridas a su ego. La envidia que experimentan en sus primeros 
años permanece latente, lista para atacar. Buscan literalmente personas por 
envidiar para volver a experimentar esa emoción primordial. 

Dependiendo de su composición psicológica, se ajustarán a ciertos tipos 
de envidiosos. Es muy útil poder reconocerlos pronto, porque son quienes 
tienen más probabilidad de activar su envidia. Las siguientes son cinco 
variedades comunes de envidiosos, el modo en que se disfrazan y su formas 
particulares de ataque. 

El partidario de la igualdad: cuando los conoces, los partidarios de la 
igualdad parecen entretenidos e interesantes. Poseen un chispeante sentido del 
humor. Son buenos para bajarles los humos a los poderosos y los engreídos. Y 
tienen buen olfato para la injusticia y falta de equidad en este mundo. Pero lo 
que los diferencia de quienes tienen una empatía auténtica con los desvalidos 
es que no reconocen ni aprecian la excelencia más que en personas ya 
desaparecidas. Tienen un ego frágil. Quienes han logrado cosas en la vida los 
hacen sentir inseguros. Son muy susceptibles a sensaciones de inferioridad. 
La envidia que sienten por quienes tienen éxito es rápidamente encubierta por 
la indignación. Despotrican contra los exitosos por apostar al sistema, ser 
demasiado ambiciosos o tener suerte y no merecer elogios. Acaban por 
asociar la excelencia con la injusticia para sosegar sus inseguridades. 

Notarás que aunque pueden minimizar a otros, no soportan las bromas a 
sus expensas. Celebran con frecuencia la cultura de baja calidad y la escoria, 
porque el trabajo mediocre no despierta sus inseguridades. Además de su 
humor cínico, lo que distingue a este tipo de individuos es el modo en que 
platican de su vida: les gusta contar historias de las muchas injusticias que se 
les han infligido y en las que ellos siempre son intachables. Son excelentes 
críticos profesionales: pueden usar este medio para denigrar a quienes en 
secreto envidian y ser recompensados por ello. 

Su meta principal es rebajar a todos al mismo nivel mediocre que ellos 
ocupan. Esto quiere decir, en ocasiones, nivelar no sólo a los triunfadores y 
los poderosos, sino también a quienes se muestran satisfechos, parecen 
divertirse demasiado o tienen un gran propósito, algo de lo que ellos carecen. 


294 


Evita rodearte de este tipo de personas, en particular en el trabajo, porque 
te harán sentir culpable de tu deseo de sobresalir. Empezarán con comentarios 
agresivo-pasivos que te ensuciarán con la horrible palabra “ambición”. Quizá 
formas parte de la clase opresora. Te criticarán de forma ofensiva e hiriente, a 
lo que podrían añadir un sabotaje expreso de tu trabajo que justificarán para sí 
como una forma de justicia reivindicativa. 

El vago con derechos: hoy muchas personas se sienten legítimamente con 
derecho a tener éxito y cosas buenas, pero suelen entender que esto requiere 
sacrificio y arduo trabajo. En cambio, otras creen merecer atención y 
abundantes recompensas en la vida como si se les debieran naturalmente. 
Estos vagos con derechos son por lo general muy narcisistas. Hacen un muy 
breve esquema de una novela o guion que desean escribir o de una “idea” de 
un negocio brillante y creen que eso basta para atraer elogio y atención. Pero 
en el fondo se sienten inseguros de su aptitud para conseguir lo que quieren, y 
por eso jamás desarrollan la disciplina apropiada. Cuando se encuentran entre 
triunfadores que se esfuerzan mucho y se han ganado verdadero respeto por 
su trabajo, toman conciencia de las dudas de sí mismos que han intentado 
reprimir. Pasarán rápidamente entonces de la envidia a la hostilidad. 

Christopher Wren (1632-1723) fue uno de los grandes genios de su 
tiempo, renombrado científico y uno de los principales arquitectos de su 
época, cuya obra más famosa fue la catedral de St. Paul, en Londres. Casi 
todos los que trabajaron con él lo estimaron mucho. Su entusiasmo, su 
evidente habilidad y las largas horas que dedicaba al trabajo lo volvieron 
popular tanto entre el público como entre quienes trabajaban en sus proyectos. 
Un hombre, sin embargo, llegó a envidiarlo profundamente: William Talman, 
arquitecto de bajo nivel designado asistente de Wren en varios trabajos 
importantes. Talman pensaba que ocupaban los sitios opuestos; tenía una muy 
elevada opinión de sí mismo, una actitud agria y una vena perezosa muy 
pronunciada. Cuando tuvieron lugar un par de accidentes en dos proyectos de 
Wren, en los que murieron varios trabajadores, Talman se apresuró a acusar a 
su jefe de negligencia. Desenterró cada posible tropiezo en la larga carrera de 
Wren, con el afán de demostrar que no merecía tan alta reputación. Durante 
años mantuvo una campaña para ensuciar la fama de Wren, a quien 
reprochaba su presunta indiferencia por las vidas ajenas y el dinero, y a quien 
juzgaba como sobrevalorado. Enturbió tanto las aguas que el rey le hizo 
finalmente algunos encargos importantes, lo que enfureció a Wren. Talman 
procedió entonces a apropiarse de muchas innovaciones de Wren. Su 
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desagradable batalla con Talman tuvo en Wren un efecto emocional 
extenuante que duró años. 

Ten mucho cuidado en el entorno laboral con quienes gustan de mantener 
su puesto por medio de su simpatía y habilidad política, no de su eficiencia. 
Tienden a envidiar y odiar a quienes trabajan mucho y obtienen resultados. Te 
calumniarán y sabotearán sin previo aviso. 

El fanático del prestigio: como animales sociales, los seres humanos 
somos muy sensibles a nuestro rango y posición en un grupo. Medimos 
nuestra categoría por la atención y respeto que recibimos. Monitoreamos las 
diferencias y nos comparamos con los demás. Para algunas personas, sin 
embargo, el prestigio es algo más que una forma de evaluar su posición 
social; es la determinante más valiosa de su autoestima. Identificarás a estos 
fanáticos por las preguntas que hacen sobre cuánto dinero ganas, si eres dueño 
de tu casa, en qué clase de vecindario vives, si ocasionalmente vuelas en 
primera clase y cualquier otra trivialidad que les sirva como punto de 
comparación. Si ocupas un nivel más alto que ellos, encubrirán su envidia 
aparentando que admiran tu éxito. Pero si estás a su misma altura o trabajas 
con ellos, percibirán cualquier señal de favoritismo o privilegios que ellos no 
tienen y te atacarán subrepticiamente, para socavar tu posición en el grupo. 

En opinión del beisbolista Reggie Jackson, nacido en 1946 y miembro del 
Salón de la Fama de su deporte, su compañero de los Yankees Graig Nettles 
encaja en este perfil. De acuerdo con él, Nettles prestaba demasiada atención 
al crédito y los aplausos que otros recibían y él no. Siempre hablaba de 
sueldos y los comparaba. No soportaba la magnitud del sueldo de Jackson ni 
la atención que obtenía de los medios de comunicación. Éste se había ganado 
ambas cosas por su destreza en el bat y destacada personalidad, pero el 
envidioso de Nettles pensaba otra cosa. Creía que Jackson sabía cómo 
desenvolverse frente a los medios y simpatizarle al propietario de los 
Yankees, George Steinbrenner. Decidió que era un manipulador. Su envidia 
emergía en bromas desagradables a expensas de Jackson, elogios ponzoñosos 
y miradas hostiles. Puso contra él a muchos en los Yankees y le hizo la vida 
imposible. Como escribió Jackson en su autobiografía: “Siempre tuve la 
sensación de que estaba detrás de mí, listo para clavarme un puñal”. Sentía 
asimismo que en la envidia de Nettles había un racismo tácito, como si un 
atleta negro no pudiera ganar más que él. 

Reconoce a los fanáticos del prestigio por la forma en que lo reducen todo 
a Consideraciones materiales. Cuando hacen comentarios sobre tu ropa o 
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automovil, parecen enfocarse en la cantidad de dinero que esas cosas debieron 
haberte costado, y mientras hablan de estos temas, notarás algo infantil en su 
actitud, como si revivieran un drama familiar en el que se sintieron timados 
por un hermano que tenía algo mejor. No te dejes engañar por el viejo auto 
que manejan o sus prendas andrajosas. Este tipo de gente intenta a menudo 
afirmar su nivel social en la dirección opuesta, y es el monje consumado o el 
hippie idealista mientras en secreto anhela los lujos que no puede conseguir a 
través del trabajo intenso. Si estás rodeado de este tipo de personas, intenta 
minimizar u ocultar lo que tienes y que podría provocar envidia, y habla lo 
más que puedas de sus posesiones, nivel y habilidades. 

El adjunto: en cualquier entorno de poder semejante a una corte, 
inevitablemente hallarás personas que se sienten atraídas por los exitosos o 
poderosos, no por admiración sino por secreta envidia. Buscan una manera de 
acercarse a ellos, en calidad de amigos o asistentes. Se vuelven 
indispensables. Quizás admiran las cualidades de su jefe, pero en el fondo 
creen tener derecho a recibir una parte de la atención que él obtiene, sin 
habérsela ganado. Entre más tiempo pasan con esa persona exitosa, más las 
tortura ese sentimiento. Tienen talento, tienen sueños; ¿por qué debe ser tan 
afortunada la persona para la que trabajan? Estos individuos son buenos para 
cubrir con la adulación el trasfondo oculto de la envidia. Pero se aferran a 
quien envidian porque arruinarlo y herirlo les da algún género de satisfacción. 
Los poderosos les atraen por el deseo de perjudicarlos de alguna manera. 

Yolanda Saldivar (nacida en 1960) es un ejemplo extremo de este tipo. 
Inició un importante club de admiradores de la cantante texana Selena, tras lo 
cual logró integrarse a su empresa y convertirse en gerente de sus tiendas de 
ropa, con lo que acumuló más poder. Nadie adulaba más a la cantante. Pero 
como envidiaba su fama y se volvió sumamente hostil contra ella, comenzó a 
cometer desfalcos en la empresa, que creía más que justificados. Cuando el 
padre de Selena la confrontó, ella reaccionó urdiendo un plan para asesinarla, 
lo que finalmente hizo en 1995. 

Estas personas tienen un rasgo común a todos los envidiosos: les falta un 
propósito en la vida (véase el capítulo 13 para más información sobre este 
tema). No saben cuál es su vocación; creen que podrían hacer muchas cosas y 
a menudo prueban diferentes empleos. Pero vagan sin rumbo fijo y se sienten 
vacías. Envidian por naturaleza a quienes actúan movidos por un propósito y 
llegan al extremo de atarse a la vida de una persona así, debido en parte a su 
anhelo de obtener algo de lo que carecen y en parte, también, a su deseo de 
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lastimar a esa persona. 

Desconfia en general de quienes ansian aferrarse a tu vida y estan 
impacientes de serte útiles. Quieren atraerte a una relación no gracias a su 
experiencia y capacidad, sino a la adulación y atención que te conceden. Su 
manera de atacar consiste en reunir información sobre ti que puedan filtrar o 
esparcir mediante chismes para dañar tu reputación. Aprende a emplear y 
trabajar con quienes poseen experiencia, no sólo habilidad para complacerte. 

El experto inseguro: para algunas personas, alcanzar un alto puesto 
valida su opinión de sí mismas y alienta su autoestima, pero otras son más 
ansiosas. Ocupar una alta posición aumenta sus inseguridades, que encubren 
con cuidado. En el fondo, dudan de merecer esa responsabilidad. Ven con 
envidia a quienes tienen más talento, aun si están por debajo de ellas. 

Trabajarás con un jefe así con base en el supuesto de que es seguro de sí 
mismo. ¿De qué otro modo habría conseguido ser jefe? Te esmerarás en 
impresionarlo, le demostrarás que eres un empleado en camino a la cima, sólo 
para que meses después te baje de categoría o despida, lo cual no tiene sentido 
porque es obvio que has dado resultados. No te diste cuenta de que tratabas 
con la variedad insegura e inadvertidamente detonaste sus dudas sobre él 
mismo. En el fondo, envidia tu juventud, energía, compromiso y talento, más 
todavía si posees habilidades sociales y él no. Justificará tu despido o 
remoción con algún argumento de su creación y nunca sabrás la verdad. 

Michael Eisner, el todopoderoso director general de Disney durante veinte 
años, pertenece justo a este tipo de personas. En 1995 despidió a su principal 
asistente, Jeffrey Katzenberg, director de los estudios cinematográficos, con 
el pretexto de que tenía una personalidad áspera, y afirmó que no sabía 
trabajar en equipo. Lo cierto era que Katzenberg tenía mucho éxito en su 
cargo; las películas que supervisó se convirtieron en la principal fuente de 
ingresos de Disney. Tenía el toque mágico. Sin admitirlo para sí, Eisner lo 
envidiaba por su talento y lo trasmutó en hostilidad. Este patrón se repitió una 
y Otra vez con el nuevo personal creativo que incorporaba. 

Busca atentamente en tus superiores señales de inseguridad y envidia. 
Tendrán sin duda un historial de despedir gente por razones misteriosas. No 
parecerán muy contentos con el excelente reporte que entregaste. Juega 
siempre a lo seguro y respeta a tu jefe, hazlo quedar bien y gánate su 
confianza. Formula como suyas tus brillantes ideas. Deja que se atribuya el 
mérito de tu empeñoso trabajo. Tu momento de brillar llegará, pero no si 
estimulas sin querer sus inseguridades. 
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Detonadores de la envidia 


Aunque ciertos tipos de personas son mas proclives a la envidia, debes saber 
que hay circunstancias que tienden a detonar la envidia en casi cualquiera. 
Debes estar muy alerta a estas situaciones. 

El detonador más común es un cambio repentino en tu estatus, lo que 
alterará tu relación con amigos y compañeros. Esto es particularmente cierto 
entre individuos de tu profesión, como se sabe desde hace mucho tiempo. 
Señaló Hesíodo en el siglo VII a. C.: “El alfarero envidia al alfarero, el 
artesano al artesano, el escritor al escritor”. Si tienes éxito, aquellos en tu 
campo con aspiraciones similares, pero aún en ascenso, sentirán envidia. 
Debes ser razonablemente tolerante al respecto, porque si la situación fuera la 
contraria, es muy probable que sintieras lo mismo. No te tomes tan 
personalmente sus elogios timoratos y críticas veladas, pero ten presente que, 
entre algunos de esos compañeros, la envidia podría volverse activa y 
peligrosa. 

Los artistas del Renacimiento que obtenían encargos repentinos eran 
blanco de envidiosos rivales, que se volvían sumamente perversos. Miguel 
Ángel envidiaba a las claras al joven y talentosos Rafael e hizo cuanto pudo 
por ensuciar su reputación y bloquear sus encomiendas. Los escritores se 
distinguen por envidiar a sus colegas, sobre todo a los que reciben contratos 
más lucrativos. 

Lo mejor que puedes hacer en estas situaciones es tener cierta dosis de 
humor autocrítico y no restregarle a la gente tu éxito, el cual, después de todo, 
bien podría contener algunos elementos de suerte. De hecho, cuando hables 
de tu éxito con quienes podrían envidiarte, haz hincapié o exagera el factor 
fortuna. A tus allegados ofréceles ayudarles en sus empeños sin que parezcas 
protector. En una vena parecida, nunca cometas el error de elogiar a un 
escritor o artista frente a otro, a menos que el elogiado haya muerto ya. Si 
detectas señales de envidia activa en tus compañeros, aléjate lo más posible 
de ellos. 

Ten en mente que quienes envejecen y ven declinar su carrera tienen un 
ego muy delicado y son susceptibles a experimentar envidia. 

En ocasiones, son los dones y talentos naturales de las personas lo que 
despierta las más intensas formas de envidia. Podemos procurar ser expertos 
en un Campo, pero no reprogramar nuestra fisiología. Hay quienes nacen con 
buen aspecto, habilidades deportivas innatas, una imaginación inusualmente 
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vivida o un talante abierto y generoso. Si la gente con dones naturales posee 
ademas una buena ética de trabajo y tiene algo de suerte en la vida, la envidia 
la seguira dondequiera que vaya. Para su desgracia, tiende a ser muy ingenua. 
Como no envidia a nadie, no puede entender esta emoción. En 
desconocimiento del peligro, exhibe naturalmente su talento y atrae mas 
envidia aún. Mary Shelley fue todo esto: dotada de una brillante imaginación 
y superiores aptitudes intelectuales, era también sumamente ingenua. Peor 
aún, los tipos envidiosos odian en secreto a quienes son inmunes a la envidia. 
Esto vuelve doblemente evidente para ellos su naturaleza envidiosa y 
enciende su deseo de lastimar y herir. 

Si tienes un don natural que te eleve sobre los demás, debes estar al tanto 
de los peligros y no vanagloriarte de él. Revela estratégicamente algunos 
defectos para mitigar la envidia ajena y disfrazar tu superioridad innata. Si 
estás dotado para las ciencias, haz saber que te gustaría tener más aptitudes 
sociales. Muestra tu torpeza intelectual en asuntos fuera de tu experiencia. 

John F. Kennedy era casi perfecto para los estadunidenses: atractivo, 
inteligente, carismático y con una hermosa esposa; era difícil identificarse o 
gustar de él. Tan pronto como cometió su gran error en la fallida invasión de 
Cuba (conocida como Bahía de Cochinos) en las primeras etapas de su 
gobierno y asumió la responsabilidad de la debacle, sus cifras de popularidad 
en las encuestas subieron hasta las nubes. Ese error lo humanizó. Aunque eso 
no fue planeado, tú puedes tener un efecto similar si expones las 
equivocaciones que has cometido en el pasado y muestras alguna debilidad de 
modo selectivo en ciertas áreas que no afecte tu reputación en su conjunto. 

Las mujeres que logran el éxito y la fama atraen más envidia y hostilidad, 
aunque con disimulo; de ellas se dice que son frías, ambiciosas O poco 
femeninas. Con frecuencia optamos por admirar a quienes alcanzan grandes 
cosas, porque la admiración es lo opuesto a la envidia; no nos sentimos 
personalmente desafiados o inseguros por su excelencia. Quizá también los 
emulamos, los utilizamos como un estímulo para lograr más. Por desgracia, es 
raro que hagamos lo mismo con las mujeres de éxito. Una mujer exitosa 
inflige más sensaciones de inferioridad a mujeres y hombres (“¿Soy inferior a 
una mujer?”), lo que deriva en hostilidad y envidia, no en admiración. 

Coco Chanel, la mujer de negocios más exitosa de nuestro tiempo, sobre 
todo si se consideran sus orígenes como huérfana (véase el capítulo 5), 
padeció esa clase de envidia durante su vida entera. En 1931, en el pináculo 
de su carrera, conoció a Paul Iribe, ilustrador y diseñador en decadencia. Iribe 
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era experto en seducir y ambos tenian mucho en comun. Pero varios meses 
después de iniciada su relación, empezó a criticar a Chanel por su 
extravagancia y la atormentaba a propósito de otros defectos que le veía. 
Quería controlar todos los aspectos de su vida. Solitaria y desesperada por 
tener a alguien a su lado, ella lo soportó todo, aunque después escribiría sobre 
él: “Mi creciente celebridad eclipsó su gloria declinante. [...] Me amó con la 
esperanza oculta de destruirme”. Amor y envidia no son mutuamente 
excluyentes. 

Las mujeres exitosas tendrán que soportar esa carga hasta que cambien 
valores muy arraigados. Entretanto, deberán ser más aptas todavía para 
desviar la envidia y pasar por modestas. 

Robert Rubin (nacido en 1938), dos veces secretario del Tesoro en el 
gobierno de Bill Clinton, era un gran maestro para disfrazar su excelencia y 
desactivar la envidia. Comenzó su carrera en Goldman Sachs en 1966 y 
ascendió lentamente por las filas hasta ser codirector en 1990. Fue una de las 
figuras clave que hicieron de Goldman Sachs el banco de inversión más 
poderoso de Wall Street. Trabajador y brillante en las finanzas, su creciente 
poder en Goldman lo indujo al mismo tiempo a ser más respetuoso en sus 
interacciones. En reuniones en las que él era obviamente el más informado, 
llegaba al punto de pedirles su opinión a los asociados de menor rango 
presentes y de escuchar con atención lo que decían. Cuando sus subordinados 
le preguntaban qué debían hacer respecto a una crisis o problema, los miraba 
con calma, inquiría: “¿Tú qué piensas?”, y tomaba muy en serio la respuesta. 

Como dijo de él después uno de sus colegas en Goldman: “No hay nadie 
mejor que Bob para mostrar humildad. Pronunciaba la frase ‘Es sólo una 
opinión” una docena de veces al día”. Lo asombroso es la forma en que Rubin 
se ganó la admiración de muchas personas y la enemistad de muy pocas en el 
competitivo ámbito de esa compañía. Esto revela que la envidia puede hacer 
corto circuito si prestas atención a los demás más que a ti y los tratas con 
seriedad. 

Si estás bajo un ataque de envidia, la mejor estrategia es controlar tus 
emociones. Esto es mucho más fácil de hacer una vez que sabes que la 
envidia es la fuente. El envidioso se alimenta de tu exagerada reacción para 
criticarte, justificar sus acciones y envolverte en algún drama posterior. 
Mantén la calma a toda costa. Si es posible, pon también algo de distancia: 
despídelo, rompe relaciones con él, lo que sea. No pienses que puedes reparar 
la relación. Tu generosidad al intentarlo mo hará más que agudizar su 
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sensación de inferioridad. Atacará de nuevo. Defiéndete con todos los medios 
posibles de sus agresiones públicas o habladurías, pero no abrigues fantasías 
de venganza. El envidioso es miserable. La mejor estrategia es dejar que se 
cueza en su “frío veneno” desde lejos, sin ninguna posibilidad futura de 
herirte, como lo hizo Mary con Jane. Su infelicidad crónica es castigo 
suficiente. 

Finalmente, quizá pienses que la envidia es rara en el mundo moderno. 
Después de todo, es una emoción primitiva y pueril, y vivimos en tiempos 
sofisticados. Además, no muchas personas hablan de ella o la analizan como 
un factor social importante. Lo cierto, sin embargo, es que la envidia está 
ahora más presente que nunca, debido sobre todo a las redes sociales. 

Las redes sociales nos proporcionan una ventana permanente a la vida de 
amigos, seudoamigos y celebridades. Y lo que obtenemos no es una cruda 
mirada a su mundo, sino la muy idealizada imagen que ellos presentan. Sólo 
vemos las imágenes más espectaculares de sus vacaciones, la cara alegre de 
sus hijos y amigos, pruebas de su superación continua, la gente fascinante que 
conocen, las grandes causas y proyectos en los que se involucran y 
confirmaciones del éxito de sus esfuerzos. ¿Nosotros nos divertimos tanto 
como ellos? ¿Nuestra vida es tan plena como parece ser la suya? ¿Nos 
estamos perdiendo de algo? Por lo general creemos, por una buena razón, que 
todos tenemos derecho a vivir bien, pero si nuestros amigos viven mejor que 
nosotros, algo o alguien debe tener la culpa. 

Lo que experimentamos en este caso es una sensación generalizada de 
insatisfacción. Un bajo grado de envidia aguarda en nosotros para convertirse 
en la variedad más aguda si algo que leemos o vemos intensifica nuestras 
inseguridades. Esa difusa envidia entre grandes grupos podría transformarse 
incluso en una fuerza política, ya que los demagogos podrían dirigirla contra 
ciertos individuos o grupos en mejores condiciones que otros. La gente puede 
unirse en razón de su envidia subyacente, pero nadie admitirá la variedad 
personal de ésta ni se le verá como tal. La envidia pública puede volverse 
pronto contra figuras públicas, en especial bajo la forma de Schadenfreude 
cuando sufren alguna desgracia. (Piensa en la intensa hostilidad contra Martha 
Stewart una vez que se enredó con la ley.) Las habladurías contra los 
poderosos se convierte en industria. 

Esto significa algo muy sencillo: cada vez encontraremos a nuestro 
alrededor más personas propensas a la envidia pasiva, la cual puede tornarse 
virulenta si no tenemos cuidado. Debemos prepararnos para sentir sus efectos 
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provenientes de amigos, colegas y la gente en general si estamos bajo la 
mirada publica. En este sobreexcitado entorno social, aprender a reconocer las 
señales y poder identificar a los envidiosos es una habilidad cuyo desarrollo 
resulta absolutamente decisivo. Y como ahora todos somos más susceptibles a 
sentir envidia, tenemos que aprender a manejar esta emoción en nosotros para 
transformarla en algo positivo y productivo. 


Más allá de la envidia 


Como la mayoría de los seres humanos, tú tiendes a negar que experimentas 
envidia, al menos tan fuertemente como para actuar. Pero no eres sincero 
contigo mismo. Ya vimos que sólo estás consciente de la indignación o rencor 
con que encubres tus primeras punzadas de envidia. Debes vencer la 
resistencia natural a percibir esa emoción tan pronto como brota en ti. 

Todos nos comparamos con los demás, rechazamos a quienes nos superan 
en un área de nuestro interés y reaccionamos a esto con envidia (la cual está 
programada en nuestra naturaleza: los estudios demuestran que los monos 
también la sienten). Comienza con un experimento sencillo: la próxima vez 
que escuches o leas sobre el repentino éxito de alguien en tu campo, advierte 
en ti la inevitable sensación de desear lo mismo (la punzada) y la hostilidad 
subsecuente, por vaga que sea, contra la persona a la que envidias. Esto 
sucede muy rápido y con facilidad podrías pasar por alto la transición, pero 
intenta detectarla. Es natural que pases por esa secuencia emocional, así que 
no sientas culpa. Monitorearte y ver más casos así te ayudará en el lento 
proceso de trascender la envidia. 

Pero seamos realistas: es casi imposible que nos libremos de la 
compulsión de compararnos con los demás. Esto está demasiado arraigado en 
nuestra naturaleza como animales sociales. Aspiremos en cambio a 
transformar poco a poco esa inclinación en algo positivo, productivo y 
prosocial. Los siguientes son cinco ejercicios sencillos que te ayudarán a 
lograr eso. 

Acércate a lo que envidias. La envidia prospera en la cercanía relativa: 
en un entorno corporativo en el que la gente se ve todos los días, en una 
familia, vecindario, grupo de amigos. No obstante, la gente tiende a ocultar 
sus problemas y mostrar su mejor cara. Sólo vemos y oímos acerca de sus 
triunfos, nuevas relaciones, brillantes ideas que redundarán en una mina de 
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oro. Si nos acercáramos mas —si viéramos las batallas a puerta cerrada o el 
horrible jefe implicado en ese nuevo empleo—, tendríamos menos motivos 
para sentir envidia. Nada es nunca tan perfecto como parece; si viéramos las 
cosas de cerca, a menudo descubriríamos que nos equivocamos. Pasa algo de 
tiempo con esa familia que envidias y querrías tener, y no tardarás en 
reevaluar tu opinión. 

Si envidias a la gente con mucha fama y atención, recuerda que esa 
atención se acompaña de gran hostilidad y escrutinio, lo cual es sumamente 
penoso. La gente adinerada suele ser infeliz. Lee acerca de los últimos diez 
años de vida de Aristóteles Onassis (1906-1975), uno de los hombres más 
ricos de la historia, quien se casó con la glamorosa Jacqueline Kennedy, y 
verás que su riqueza le causó interminables pesadillas, entre ellas los hijos 
más mimados e indiferentes que puedas imaginar. 

El proceso de aproximación es doble: por un lado, intenta ver más allá de 
la resplandeciente fachada que la gente presenta; por el otro, imagina las 
inevitables desventajas que conlleva su posición. Esto no es lo mismo que 
minimizarla. No estás menoscabando los logros de los grandes, sólo mitigas 
tu envidia por las cosas que la gente tiene en su vida personal. 

Haz comparaciones hacia abajo. Por lo común, te fijas en quienes 
parecen tener más que tú; sería prudente que consideraras a quienes tienen 
menos. Siempre habrá muchas personas con las cuales hacer esta 
comparación. Viven en entornos difíciles, enfrentan más amenazas en su vida 
y se sienten más inseguras sobre el futuro. Examina incluso a amigos que 
están en peor situación que la tuya. Esto debería estimular no sólo empatía 
con los que tienen menos, sino también más gratitud por lo que posees. Esta 
gratitud es el mejor antídoto contra la envidia. 

Como ejercicio adicional, escribe todas las cosas positivas en tu vida que 
sueles dar por sentadas: las personas que han sido amables y serviciales 
contigo, la salud que disfrutas. La gratitud es un músculo que requiere 
ejercicio para no atrofiarse. 

Practica la Mitfreude. La Schadenfreude, complacerse en el dolor ajeno, 
se relaciona específicamente con la envidia, como lo han demostrado diversos 
estudios. Cuando envidiamos a alguien, nos agradará o hasta alegrará que 
sufra un revés o tropiezo. Sería sensato practicar lo opuesto, lo que el filósofo 
Friedrich Nietzsche llamó la Mitfreude, “alegrarse con algo”. Como él mismo 
escribió: “La serpiente que nos muerde quiere herirnos y se regocija cuando 
lo hace; los animales inferiores pueden imaginar el dolor de otros. Pero 
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imaginar la alegria de los demas y regocijarse por ello es privilegio de los 
animales superiores”. 

Esto quiere decir que en lugar de limitarte a felicitar a alguien por su 
buena suerte, algo fácil de hacer y de olvidar, debes tratar de sentir su alegría, 
como una modalidad de la empatía. Quizás esto parezca artificial, porque 
nuestra primera reacción es sentir la punzada de la envidia, pero podríamos 
enseñarnos a imaginar cómo se sienten quienes experimentan felicidad y 
satisfacción. Esto no sólo sacará la envidia de nuestro cerebro, sino que 
también generará una inusual forma de afinidad. Si somos los blancos de la 
Mitfreude, sentiremos la auténtica emoción del otro por nuestra buena 
fortuna, no sólo oiremos palabras, y esto nos inducirá a sentir lo mismo por él. 
Como es raro que esto ocurra, contiene una gran eficacia para vincular a la 
gente. Y al interiorizar la alegría de otra persona aumentamos la capacidad de 
sentir esta emoción en relación con nuestras experiencias. 

Convierte la envidia en emulación. No podemos detener en nuestro 
cerebro el mecanismo de la comparación, así que lo mejor es redirigirlo a algo 
productivo y creativo. En vez de querer lastimar o despojar a la persona que 
ha logrado más, deseemos estar a su nivel. La envidia se convierte de esta 
forma en un acicate para la excelencia. Incluso podríamos rodearnos de 
personas que estimulen en nosotros esos deseos competitivos, gente que está 
levemente por encima de nuestro nivel de habilidades. 

Hacer esto requiere algunos cambios psicológicos. Primero, debemos estar 
convencidos de que somos capaces de crecer. La seguridad en nuestra aptitud 
para aprender y mejorar será un magnífico antídoto contra la envidia. En lugar 
de desear tener lo que otro tiene y recurrir al sabotaje por impotencia, 
sentiremos la urgencia de conseguir lo mismo para nosotros y de creer que 
tenemos la destreza para lograrlo. Segundo, debemos desarrollar una sólida 
ética de trabajo para respaldar esto. Si somos rigurosos y persistentes, 
lograremos superar casi cualquier obstáculo y subir de posición. Las personas 
flojas e indisciplinadas suelen ser envidiosas. 

En relación con esto, tener un propósito, una vocación en la vida, es una 
excelente manera de inmunizarte contra la envidia. Eso te concentra en tu 
vida y tus planes, los cuales son claros y tonificantes. Lo que te da 
satisfacción es realizar tu potencial, no obtener la efímera atención del 
público. No tienes necesidad de compararte. Tu autoestima viene de dentro, 
no de fuera. 

Admira la grandeza humana. La admiración es el polo opuesto de la 
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envidia: reconocemos los logros ajenos, los celebramos sin que eso nos haga 
sentir inseguros. Admitimos la superioridad de otros en las artes, ciencias o 
negocios sin que tal cosa nos aflija. Pero esto puede llegar más lejos. Cuando 
reconocemos la grandeza de alguien, celebramos el máximo potencial de 
nuestra especie. Experimentamos Mitfreude con lo mejor de la naturaleza 
humana. Compartimos el orgullo que se desprende de todo gran logro 
humano. Esta admiración nos eleva sobre la insignificancia de la vida diaria y 
tiene un efecto tranquilizador. 

Pese a que es más fácil admirar sin mácula de envidia a los difuntos, 
incluyamos en nuestro panteón al menos a una persona viva. Si somos 
jóvenes, tales objetos de admiración nos servirán también como modelos a 
seguir, cuando menos en cierto grado. 

Por último, es valioso cultivar momentos en la vida en los que sentimos 
inmensa satisfacción y felicidad sin que tengan nada que ver con nuestros 
logros y éxitos. Esto suele ocurrir cuando nos encontramos en un paisaje 
hermoso: en las montañas, el mar, un bosque. No sentimos entonces los ojos 
curiosos y comparadores de los demás, la necesidad de recibir más atención o 
de imponernos. Nos impresiona lo que vemos, y es muy terapéutico. Tal cosa 
puede ocurrir también cuando contemplamos la inmensidad del universo, la 
sobrenatural serie de circunstancias que tuvieron que confluir para que 
naciéramos, los vastos confines del tiempo antes y después de nosotros. Esos 
momentos son sublimes, muy lejos de la mezquindad y ponzoña de la envidia. 


Porque no muchos hombres [...] pueden amar sin envidiar a un 
amigo cuya suerte prospera; el frío veneno de la mente envidiosa se 
instaura, y duplica el dolor que la vida le asesta. Ha de cuidar de 
sus propias heridas, sentirá maldición en la dicha del otro. 
—ESQUILO 
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CONOCE TUS LIMITES 
LA LEY DE LA PRESUNCION 


Los seres humanos tenemos una profunda necesidad de pensar 
bien de nosotros. Si esa opinión de nuestra bondad, grandeza y 
brillantez diverge de la realidad, nos volvemos presuntuosos. 
Imaginamos nuestra superioridad. A menudo una reducida dosis de 
éxito elevará nuestra presunción natural a muy altos niveles. 
Nuestra opinión de nosotros mismos ha sido confirmada por los 
hechos. Olvidamos el papel que es probable que la suerte haya 
ejercido en ese éxito, o las contribuciones de otros. Creemos tener 
el toque mágico. Perdemos contacto con la realidad, tomamos 
decisiones irracionales. Por eso es raro que nuestro éxito perdure. 
Busca en ti y en otros las señales de la presunción: una seguridad 
arrogante en el positivo resultado de tus planes, una 
susceptibilidad excesiva a la crítica, desdén por cualquier forma de 
autoridad. Contrarresta la fuerza de la presunción manteniendo 
una evaluación realista de ti y de tus límites. Ata toda sensación de 
grandeza a tu trabajo, tus logros y tus contribuciones a la sociedad. 


LA ILUSIÓN DEL ÉXITO 


En el verano de 1984, Michael Eisner (nacido en 1942), presidente de 
Paramount Pictures, no pudo ignorar más la inquietud que lo había asediado 
durante meses. Ansiaba pasar a una nueva etapa y sacudir los cimientos de 
Hollywood. Esta inquietud había estado presente durante toda su vida. Había 
iniciado su carrera en ABC, donde nunca se sintió muy a gusto dentro de los 
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confines de ningún departamento, así que luego de nueve años de ascensos 
llegó al puesto de jefe de programación del horario estelar. Sin embargo, la 
televisión empezó a parecerle pequeña, y que lo limitaba. Necesitaba un 
escenario más grande, más espectacular. En 1976, Barry Diller —exjefe suyo 
en ABC y para entonces presidente de Paramount Pictures— le ofreció dirigir 
el estudio cinematográfico de Paramount y él no dejó pasar la oportunidad. 

Paramount había estado estancada mucho tiempo pero, en asociación con 
Diller, Eisner la transformó en el estudio más fuerte de Hollywood, con una 
cadena considerable de exitosas películas: Fiebre de sábado por la noche, 
Vaselina, Flashdance y La fuerza del cariño. Pese a que es indudable que 
Diller desempeñó una parte en ese giro radical, Eisner se consideraba la 
principal fuerza impulsora detrás del éxito de Paramount. Después de todo, 
había inventado una fórmula segura para producir películas redituables. 

Esa fórmula dependía de mantener costos bajos, lo cual era una obsesión 
para él. Así, una película tenía que empezar con un gran concepto y ser 
original, fácil de resumir y muy dramática. Los ejecutivos podían contratar 
para una cinta a los guionistas, directores y actores más caros, pero si el 
concepto de fondo era débil, todo el dinero del mundo sería un desperdicio. 
En cambio, las películas con un concepto fuerte se vendían solas. Un estudio 
podía producir muchas de esas películas relativamente baratas, y aun si eran 
sólo éxitos moderados, garantizaban un estable flujo de ingresos. Esta forma 
de pensar era contraria a la mentalidad de los grandes éxitos de taquilla de 
fines de la década de 1970, pero ¿quién podía discutir las innegables 
ganancias que Eisner había generado para Paramount? Éste inmortalizó su 
fórmula en un memorándum que pronto circuló por todo Hollywood y se 
volvió evangelio. 

Luego de muchos años de compartir los reflectores con Diller en 
Paramount, tratando de complacer a los directores corporativos y batallando 
con directores de mercadotecnia y el personal de finanzas, Eisner había tenido 
suficiente. ¡Si acaso pudiera dirigir sus propios estudios sin traba alguna! Con 
la fórmula que había creado y su implacable ambición, podía forjar el imperio 
de entretenimiento más grande y rentable del mundo. Estaba harto de que 
otros se montaran en sus ideas y su éxito. Operando solo y en la cima, podría 
controlar la función entera y llevarse todos los créditos. 

Cuando ese verano de 1984 contempló el siguiente paso crucial en su 
carrera, dio por fin con el blanco perfecto de sus ambiciones: la Walt Disney 
Company. A primera vista, ésa parecía una decisión incomprensible. Desde la 
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muerte de Walt Disney, en 1966, los estudios cinematográficos de Disney 
daban la impresión de haberse congelado en el tiempo y volverse más raros 
cada año. Ese sitio operaba más bien como un aburrido club de caballeros. 
Muchos ejecutivos dejaban de trabajar después de comer y dedicaban las 
tardes a jugar cartas o a haraganear en los baños de vapor en las instalaciones. 
No se despedía a casi nadie. Los estudios producían una película animada 
cada cuatro años y en 1983 hicieron apenas tres películas de acción. No 
habían tenido un solo éxito desde The Love Bug (Cupido motorizado), de 
1968. El lote de Disney en Burbank parecía casi un pueblo fantasma. El actor 
Tom Hanks, quien trabajó ahí en 1983, lo describió como “una estación de 
autobuses de Greyhound de los años cincuenta”. 

Sin embargo, dada su ruinosa condición, ése sería el lugar perfecto para 
que Eisner obrara su magia. Los estudios y la corporación no podían caer más 
bajo. Los miembros del consejo de administración ansiaban un cambio para 
evitar una adquisición hostil. Eisner podría dictar los términos de su 
liderazgo. Se presentó ante Roy Disney (sobrino de Walt y principal 
accionista de Disney) como el salvador de la compañía, expuso un detallado e 
incitante plan para su drástica transformación (mayor que la que había hecho 
en Paramount) y conquistó a Roy. Con la aprobación de éste, el consejo 
estuvo de acuerdo con la decisión y, en septiembre de 1984, Eisner fue 
nombrado presidente del consejo de administración y director general de Walt 
Disney Company. A Frank Wells, exdirector de Warner Bros., se le designó 
presidente y director de operaciones, desde donde se concentraría en los 
aspectos administrativos. Eisner sería el jefe; Wells estaba ahí para ayudarle y 
servirle. 

Eisner no perdió tiempo. Se embarcó en una gran reestructuración de la 
compañía, que derivó en la salida de cerca de mil empleados. Después, 
empezó a llenar las filas ejecutivas con gente de Paramount, entre ellos, 
Jeffrey Katzenberg (nacido en 1950), quien había sido su brazo derecho en 
Paramount y a quien nombró presidente de Walt Disney Studios. Katzenberg 
podía ser rudo y desagradable, pero nadie en Hollywood era más eficiente y 
trabajador. Cumplía. 

Meses después, Disney comenzó a producir una notable serie de éxitos, 
apegándose a la fórmula de Eisner. Quince de sus primeras diecisiete 
películas (como Un loco suelto en Beverly Hills y ¿Quién engañó a Roger 
Rabbit?) generaron ganancias, una corrida de éxitos casi inaudita para 
cualquier estudio de Hollywood. 
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Un dia en que Eisner exploraba con Wells el lote de Burbank, entraron en 
la biblioteca y descubrieron cientos de caricaturas de la época dorada que 
nunca habian sido exhibidas. En aquellos interminables anaqueles estaban 
almacenados todos los grandes y clasicos éxitos animados de Disney. Los 
ojos de Eisner se iluminaron al ver ese tesoro. Podia reestrenar en video todas 
esas Caricaturas y peliculas animadas (el mercado del video en casa estaba en 
su apogeo) y obtener extraordinarias ganancias. Con base en esas caricaturas, 
la compañía podía crear tiendas para comercializar sus diversos personajes. 
Disney era prácticamente una mina de oro a la espera de ser explotada, y 
Eisner sacaría el mayor partido de eso. 

Las tiendas abrieron pronto, los videos se vendieron muy bien, las 
películas exitosas siguieron arrojando ganancias a la compañía y el precio de 
las acciones de Disney se elevó, reemplazando a Paramount como los 
estudios más activos de la ciudad. Para cultivar una presencia más pública, 
Eisner decidió revivir el antiguo Maravilloso Mundo de Walt Disney, el 
programa de televisión de una hora de la décadas de 1950 y 1960 que el 
mismo Walt Disney presentaba. Esta vez, el presentador sería Eisner. Pese a 
su rigidez frente a las cámaras, pensó que sería del gusto del público. Podía 
ser agradable con los niños, igual que el propio Walt. De hecho, empezó a 
sentir que estaban mágicamente vinculados, que él era no sólo el director de 
la corporación, sino también el hijo y sucesor natural de Walt Disney. 

Pero a pesar de todo su éxito, el antiguo desasosiego regresó. Eisner 
necesitaba un nuevo proyecto, un reto mayor, y lo encontró pronto. La Walt 
Disney Company tenía planes para crear un nuevo parque temático en 
Europa. El de más reciente inauguración, la Disneylandia de Tokio, abierta en 
1983, había sido un éxito. Quienes estaban a cargo de los parques temáticos 
habían señalado dos posibles sedes para la nueva Disneylandia: Barcelona y 
París. Aunque Barcelona tenía más sentido económico, puesto que el clima 
era mejor, Eisner eligió la sede francesa. Sería mucho más que un parque 
temático: una afirmación cultural. Contrataría a los mejores arquitectos del 
mundo. A diferencia de los acostumbrados castillos de fibra de vidrio de los 
demás parques temáticos, en Euro Disney —como acabó por conocérsele— 
los castillos serían de piedra rosada con vitrales de escenas de varios cuentos 
de hadas hechos a mano. Sería un sitio que hasta las petulantes élites 
francesas ansiarían visitar. A Eisner le gustaba la arquitectura, y ahí podría ser 
un Medici moderno. 

Al paso de los años, el costo de Euro Disney se elevó. Olvidando su usual 
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obsesión con las utilidades, Eisner sintió que si lo hacia bien, las multitudes 
llegarían y el parque se pagaría solo. Pero cuando por fin se inauguró en la 
fecha planeada, el año 1992, pronto resultó claro que Eisner desconocía los 
gustos y hábitos vacacionales de los franceses. Éstos no estaban dispuestos a 
esperar en fila para subirse a los juegos, sobre todo si hacía mal tiempo. 
Como en los demás parques temáticos, tampoco en éste se vendía cerveza ni 
vino, lo que a los franceses les pareció un sacrilegio. Las habitaciones del 
hotel eran demasiado caras como para que una familia pasara ahí más de una 
noche. Y pese a tanta atención a los detalles, los castillos de piedra rosada 
semejaban versiones kitsch de los originales. 

La afluencia fue de apenas la mitad de lo que Eisner había previsto. Las 
deudas en que Disney incurrió durante la construcción se dispararon y el 
dinero procedente de los visitantes no bastaba para pagar siquiera los 
intereses. Todo apuntaba a un desastre, el primero en la gloriosa carrera de 
Eisner. Cuando aceptó por fin esta realidad, decidió que Frank Wells había 
sido el culpable. Era su deber supervisar la solidez financiera del proyecto, y 
había fallado. Mientras que antes Eisner sólo tenía las mejores cosas que decir 
sobre la relación de trabajo entre ambos, ahora se quejaba de su segundo al 
mando y pensó en despedirlo. 

En medio de esa creciente debacle, Eisner percibió una nueva amenaza en 
el horizonte: Jeffrey Katzenberg. Alguna vez lo había llamado su golden 
retriever, por fiel y trabajador. Katzenberg había supervisado la lista de 
primeros nuevos éxitos de Disney, entre ellos el más grande de todos, La 
Bella y la Bestia, la película que comenzó el renacimiento del departamento 
de animación de la compañía. Pero algo en Katzenberg ponía a Eisner cada 
vez más nervioso. Tal vez fue el memorándum que escribió en 1990, en el 
que diseccionó el fracaso que Disney había sufrido recientemente con cintas 
no animadas. “Desde 1984 nos hemos desviado poco a poco de nuestra visión 
original de cómo dirigir una empresa”, escribió. Criticó la decisión de los 
estudios de apostar por películas de mayor presupuesto, como Dick Tracy, 
con la intención de hacer “películas de impacto”. Disney había caído en “la 
mentalidad de las películas taquilleras” y perdido su esencia. 

Ese memorándum incomodó a Eisner. Dick Tracy era su proyecto 
favorito. ¿Katzenberg criticaba de modo indirecto a su jefe? Cuando lo pensó 
bien, descubrió que ese documento era una imitación obvia de su famoso 
memorándum en Paramount, en el que él había abogado por filmes menos 
costosos y de mejor concepto. Ahora resultaba que Katzenberg se veía como 


311 


el siguiente Eisner. Tal vez se preparaba para arrebatarle el puesto y socavar 
sutilmente su autoridad. Esto empezó a atormentarlo. ¿Por qué Katzenberg lo 
excluía ahora de las reuniones en las que se evaluaban los argumentos? 

El departamento de animación se convirtió pronto en el principal 
generador de ganancias de los estudios, con nuevos éxitos como Aladino y El 
rey león, que había sido hechura de Katzenberg: había ideado la historia y la 
había desarrollado de principio a fin. En las revistas, ya se le consideraba el 
genio creativo detrás del resurgimiento de Disney en el género. ¿Y qué había 
de Roy Disney, vicepresidente de animación? ¿Y qué del propio Eisner, que 
estaba a cargo de todo? Para él, Katzenberg estaba usando ahora los medios 
de comunicación para cobrar impulso. Un ejecutivo le dijo que Katzenberg 
afirmaba por doquier: “Soy el Walt Disney de hoy”. La sospecha pronto se 
convirtió en odio. Eisner no podía soportarlo a su lado. 

En marzo de 1994, Frank Wells perdió la vida en un accidente de 
helicóptero mientras estaba en un viaje para esquiar. A fin de dar garantías a 
los accionistas y Wall Street, Eisner anunció que ocuparía el puesto de Wells 
como presidente. Pero Katzenberg comenzó a acosarlo con llamadas 
telefónicas y memorándums recordándole que le había prometido ese puesto 
si Wells dejaba alguna vez la compañía. ¡Qué imprudencia, tan poco tiempo 
después de la tragedia! Eisner dejó de regresarle las llamadas. 

Lo despidió por fin en agosto de 1994, para conmoción de casi todos en 
Hollywood. Despedía al ejecutivo cinematográfico de mayor éxito. El rey 
león se había convertido en la película más redituable de la historia de 
Hollywood. Katzenberg había estado detrás de la adquisición de Miramax por 
Disney, considerada un golpe maestro con el consecuente éxito de Pulp 
Fiction. Parecía una locura de su parte, pero a Eisner no le importó. Libre al 
fin de la sombra de Katzenberg, podría relajarse y llevar a Disney al siguiente 
nivel, solo y sin más distracciones. 

Para demostrar que no había perdido su toque, pronto deslumbró al mundo 
del entretenimiento con la compra de ABC por Disney. La audacia de este 
golpe lo hizo de nuevo el centro de la atención. Forjaba un imperio de 
entretenimiento mayor que el que cualquiera hubiese intentado o imaginado 
alguna vez. Sin embargo, este movimiento le creó un problema. La compañía 
había duplicado su tamaño. Era demasiado compleja, muy grande para un 
solo hombre. Apenas el año anterior él se había sometido a una operación a 
corazón abierto y era incapaz de manejar tanto estrés. 

Necesitaba otro Frank Wells, y sus pensamientos se dirigieron pronto a su 
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viejo amigo Michael Ovitz, uno de los fundadores de la Creative Artists 
Agency (CAA) y su director en ese momento. Ovitz era el mejor negociador 
en la historia de Hollywood, tal vez el hombre mas poderoso del medio. 
Juntos podrian dominar ese campo. Muchos en la industria le recomendaron 
no contratarlo: Ovitz no era como Wells; no sabia de finanzas ni era un 
maestro del detalle, como él mismo había admitido. Eisner ignoró esos 
consejos. La gente era demasiado convencional en sus ideas. Decidió atraer a 
Ovitz con un paquete muy lucrativo y ofrecerle el título de presidente. Le 
aseguró en varias conversaciones que, aunque sería el segundo al mando, más 
tarde dirigirían en común la compañía. 

En una llamada telefónica, Ovitz aceptó al fin las condiciones, aunque tan 
pronto como colgó, Eisner se dio cuenta de que había cometido el error más 
grande de su vida. ¿En qué estaba pensando? Por más que fueran buenos 
amigos, ¿cómo sería posible que dos hombres de tan grandes proporciones 
trabajaran juntos? Ovitz estaba ansioso de poder. Representaría el mismo 
problema que Katzenberg multiplicado por dos. Pero ya era demasiado tarde: 
había obtenido la aprobación del consejo para contratarlo. Su reputación, su 
proceso de toma de decisiones como director general, estaban en juego. 
Tendría que encargarse de que eso diera buenos resultados. 

Se decidió rápidamente por una estrategia: limitaría las responsabilidades 
de Ovitz, lo controlaría muy de cerca y haría que demostrara su valor como 
presidente. Sólo así Ovitz se ganaría su confianza y conseguiría más poder. 
Desde el primer día le hizo ver quién era el jefe. En lugar de instalarlo en la 
antigua oficina de Wells, en el sexto piso de la sede central de Disney, cerca 
de la suya, lo puso en una modesta oficina del quinto piso. A Ovitz le gustaba 
gastar en regalos y espléndidas fiestas para agradarle a la gente; Eisner hizo 
que su equipo monitoreara cada centavo que gastaba en eso y vigilara todos 
sus movimientos. ¿Ovitz se ponía en contacto con otros ejecutivos a espaldas 
de Eisner? No le daría alas a otro Katzenberg. 

Pronto se desarrolló la dinámica siguiente: Ovitz le mencionaba a Eisner 
un posible proyecto y éste no lo desalentaba de explorarlo; pero una vez 
llegado el momento de formalizarlo, Eisner respondía con un rotundo no. 
Poco a poco corrió la voz en la industria de que Ovitz había perdido gran 
parte de su toque maestro y que ya no era capaz de echar a andar un proyecto. 
Ovitz se alarmó; ansiaba demostrar que contratarlo había sido una decisión 
valiosa. Ofreció mudarse a Nueva York para participar en la gestión de ABC, 
dado que la fusión de ambas compañías no operaba muy fluidamente, pero 
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Eisner no estuvo de acuerdo. Les decia a sus asistentes que guardaran 
distancia de él; no era digno de confianza, hijo de un vendedor de licor en San 
Fernando Valley y, como éste, un mero engatusador. Añadía que era adicto a 
la atención de los medios. Ovitz terminó completamente aislado. 

Luego de varios meses de esta saga, Ovitz comprendió lo que sucedía y se 
quejó amargamente con Eisner. Había dejado su agencia por Disney, 
apostando su reputación a lo que haría como presidente y Eisner estaba 
haciendo trizas su prestigio. Nadie lo respetaba en la empresa. Eisner le 
concedía un trato francamente sádico. En su opinión, sin embargo, Ovitz no 
había pasado la prueba, no había demostrado ser paciente, no era Frank Wells. 
En diciembre de 1996, después de apenas catorce meses en el puesto, Ovitz 
fue despedido, y se llevó consigo un jugoso paquete de indemnización. La 
suya fue una caída rápida y vertiginosa. 

Por fin liberado de esa enorme equivocación, Eisner empezó a consolidar 
su poder en la compañía. ABC no marchaba bien; tendría que intervenir y 
asumir algo de control. Comenzó a asistir a las reuniones de programación; 
hablaba de sus días de esplendor en ABC y los estupendos programas que 
habia creado ahí, como Laverne & Shirley y Happy Days. ABC debía 
recuperar esa filosofia y crear programas para la familia basados en un buen 
concepto. 

Cuando internet despegó, Eisner se involucró en grande. Vetó la compra 
de Yahoo!, impulsada por sus ejecutivos. En cambio, Disney tendría su 
propio portal, llamado Go. Había aprendido la lección con los años: siempre 
era preferible diseñar y dirigir algo propio. Disney dominaría en internet. Ya 
había demostrado dos veces que era un genio de la transformación, y con 
Disney ahora en crisis, lo haría por tercera ocasión. 

No obstante, una oleada de desastres sacudió entonces a la corporación, 
uno tras otro. Después de su despido, Katzenberg había demandado a Disney 
por los bonos que le debía por contrato, basados en su desempeño. En su 
periodo como presidente, Ovitz intentó llegar a un arreglo extrajudicial y 
logró que Katzenberg aceptara noventa millones de dólares, pero Eisner lo 
rechazó en el último minuto, convencido de que no le debía nada a 
Katzenberg. En 2001, un juez falló a favor de este último, a quien la 
compañía tendría que pagarle la colosal suma de doscientos ochenta millones. 
Asimismo, Disney había destinado cuantiosos recursos a la creación de Go, lo 
cual resultó un fracaso tan rotundo que fue necesario cerrarlo. Los costos de 
Euro Disney seguían desangrando a la compañía. Disney tenía una asociación 
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con Pixar, con la que habia producido éxitos como Toy Story. Pero ahora su 
director, Steve Jobs, se negaba a trabajar con Disney, molesto por la actitud 
controladora de Eisner, un perfecto micromanager. ABC rendia por debajo de 
lo esperado. La mayoria de las peliculas que Disney producia no eran meros 
fracasos, sino costosos fiascos, que culminaron con el mayor de todos, Pearl 
Harbor, estrenado en mayo de 2001. 

Repentinamente dio la impresión de que Roy Disney habia perdido la fe 
en Eisner. El precio de las acciones se desplomaba. Le dijo que era mejor que 
renunciara. ¡Qué ingratitud, cuánta arrogancia! Él, Eisner, sin ayuda de nadie, 
había salvado de la muerte a la compañía y a Roy del desastre, además de 
haber amasado para él una fortuna; a Roy, quien hasta entonces había sido 
considerado el sobrino idiota de Walt. Y ahora, en la hora más oscura de 
Eisner, ¿Roy lo traicionaba? Eisner nunca había enfurecido tanto. Devolvió el 
golpe de inmediato y forzó a Roy a renunciar al consejo. Esto sólo pareció 
envalentonar a Roy, quien organizó entonces una revuelta de accionistas, 
llamada Save Disney, y en marzo de 2004 los accionistas votaron a favor de 
una hiriente reprobación del liderazgo de Eisner. 

El consejo decidió poco después desconocer a Eisner como su presidente. 
El imperio que él había forjado se venía abajo. En septiembre de 2005, con 
casi ningún aliado en quien apoyarse y sintiéndose solo y traicionado, 
renunció oficialmente a Disney. ¿Cómo era posible que todo se hubiera 
desencadenado tan rápido? Lo echarían de menos, les dijo a sus amigos, y se 
refería a todo Hollywood; jamás volvería a haber alguien como él. 


Interpretación 


Podría afirmarse que, en determinado punto en su carrera, Michael Eisner 
sucumbió a una forma de ilusión respecto al poder y que, totalmente 
desconectado de la realidad, tomó decisiones con consecuencias desastrosas. 
Sigamos el progreso de esta singular forma de ilusión, desde su aparición 
hasta su pleno establecimiento. 

Al inicio de su carrera en ABC, el joven Eisner tenía una firme 
comprensión de la realidad. Era sumamente práctico. Conocía y explotaba al 
máximo sus fortalezas: su ambición y competitividad, intensa ética de trabajo 
y agudo sentido de los gustos de entretenimiento del estadunidense promedio. 
Poseía una mente ágil y la aptitud para animar a los demás a pensar de manera 
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creativa. Apoyado en esas fortalezas, progresó rápidamente. Muy seguro de 
sus talentos, la serie de ascensos que recibió en ABC confirmó su opinión de sí 
mismo. Podía darse el lujo de ser un poco engreído, porque había aprendido 
mucho en su puesto y sus habilidades como programador habían mejorado 
inmensamente. Iba en rápida escalada a la cima, que alcanzó a los treinta y 
cuatro años, cuando se le nombró jefe de programación del horario estelar de 
ABC. 

Como un individuo muy ambicioso, pronto sintió que el mundo de la 
televisión lo ahogaba. Había un límite al tipo de programas que podía 
programar. En cambio, el mundo del cine le ofrecía algo más holgado, grande 
y glamoroso. Es natural, entonces, que haya aceptado su puesto en 
Paramount. Pero ahí sucedió algo que puso en marcha el sutil proceso de su 
desequilibrio mental. Como el escenario era mayor y él era el jefe de los 
estudios, recibía mucha atención de los medios y el público. Aparecía en 
portadas de revistas como el apasionado ejecutivo de Hollywood. Esto era 
cualitativamente distinto a la atención y satisfacción que le habían dado sus 
ascensos en ABC. Ahora lo admiraban millones de personas. ¿Cómo podía 
estar equivocada la opinión del público? Para éste, él era un genio, una nueva 
especie de héroe que cambiaba el paisaje del sistema de los estudios. 

Esto resultó embriagador. Elevó inevitablemente su estima por sus 
habilidades. Pero eso implicó también un gran peligro. El éxito de Eisner en 
Paramount no había sido por completo hechura suya. Cuando llegó ahí, varias 
películas estaban ya en preproducción, entre ellas Fiebre de sábado por la 
noche, que daría origen a la ulterior transformación. Barry Diller era el 
contraste perfecto de Eisner. Discutía mucho con él sobre sus ideas, con lo 
que lo obligaba a afinarlas. Pero ensoberbecido con la atención que recibía, 
Eisner imaginó que merecía esos aplausos y que se le destinaban por sus 
esfuerzos exclusivos, así que fue lógico que sustrajera de su éxito los 
elementos de la oportunidad y las contribuciones ajenas. Su mente se divorció 
sutilmente de la realidad. En lugar de concentrarse en el público y en cómo 
entretener a la gente, se concentraba cada vez más en él, creyendo el mito de 
su grandeza que otros promulgaban. Imaginó que tenía un toque mágico. 

El patrón se repitió e intensificó en Disney. Cegado por su asombroso 
éxito ahí, pronto olvidó la buena suerte que había tenido al heredar la 
biblioteca de Disney justo en medio del auge del video doméstico y el 
entretenimiento familiar. Desestimó el decisivo papel que Wells había 
desempeñado para equilibrarlo. Con su creciente sensación de grandeza, 
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enfrentó un dilema. Se había vuelto adicto a la atención que produce crear 
algo impresionante, hacer algo grande. No podía contentarse con el simple 
éxito y el aumento de las ganancias; tenía que hacer crecer el mito para 
mantenerlo vivo. Euro Disney sería la respuesta. Le mostraría al mundo que 
no era sólo un ejecutivo corporativo, sino también un hombre del 
Renacimiento. 

Durante los preparativos de ese parque se negó a escuchar a los asesores 
experimentados que recomendaban la sede de Barcelona y abogaban por un 
modesto parque temático para mantener costos bajos. Sin prestar atención a la 
cultura francesa, dirigió todo desde Burbank. Operó con base en la creencia 
de que sus habilidades como director de un estudio cinematográfico podían 
transferirse a los parques temáticos y la arquitectura. Es un hecho que 
sobreestimó sus facultades creativas y sus decisiones de negocios revelaban 
ahora una desconexión de la realidad lo bastante grande para calificarla como 
ilusión. Una vez que este desequilibrio mental echó raíces, no hizo más que 
agravarse, porque regresar a la Tierra implica admitir que la elevada opinión 
que se tenía de uno mismo era errónea, algo que el animal humano no 
aceptará casi nunca. Tiende en cambio a culpar a otros de cada fracaso o 
revés. 

Presa ahora de su delirio, cometió el error más grave de todos: despedir a 
Jeffrey Katzenberg. El sistema de Disney dependía de un flujo constante de 
nuevos éxitos animados que abastecieran las tiendas y parques temáticos de 
nuevos personajes, mercancías, juegos y cauces publicitarios. Es obvio que 
Katzenberg había desarrollado el olfato necesario para crear esos triunfos, 
como lo confirma el éxito sin precedente de El rey león. Al despedirlo, Eisner 
puso en riesgo toda la línea de montaje. ¿Quién se haría cargo de ella? No 
Roy Disney, en absoluto, y tampoco el propio Eisner. Sabía además que 
Katzenberg llevaría su talento a otro lado, lo cual hizo como cofundador de 
un nuevo estudio, DreamWorks, donde produjo más éxitos animados. Este 
nuevo estudio les pagaba mejor a los animadores calificados, lo que aumentó 
el costo de producción de una película animada y amenazó al sistema de 
ganancias de Disney. Pero en lugar de asumir esta realidad, Eisner se 
concentró en competir por la atención. El ascenso de Katzenberg ponía en 
peligro su elevada opinión de sí mismo, de modo que tuvo que sacrificar las 
ganancias y el sentido práctico para sosegar su ego. 

La espiral descendente había comenzado. La adquisición de ABC con base 
en la creencia de que “entre más grande, mejor” reveló su creciente 
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desconexión de la realidad. La televisión era un modelo de negocios agónico 
en la era de los nuevos medios. Ésa no fue un decisión de negocios realista, 
sino una jugada publicitaria. Eisner habia creado un gigante del 
entretenimiento, un monstruo sin una identidad clara. Contratar y despedir a 
Ovitz reveló un nivel de delirio aún mayor. La gente se había convertido para 
él en un mero instrumento. A Ovitz se le consideraba el hombre más temido y 
poderoso de Hollywood. Quizás Eisner se dejó llevar de forma inconsciente 
por su deseo de avergonzarlo. Si podía hacer que Ovitz pidiera migajas, él se 
convertiría en el hombre más poderoso de Hollywood. 

Pronto, todos los problemas derivados de ese delirante proceso mental se 
precipitaron en cascada: la alza continua de los costos de Euro Disney, los 
bonos de Katzenberg, la ausencia de películas exitosas en ambas divisiones, la 
incesante sangría de recursos de ABC, el paquete de indemnización de Ovitz. 
Los miembros del consejo de administración no pudieron ignorar más la caída 
del precio de las acciones. El despido de Katzenberg y Ovitz convirtió a 
Eisner en el hombre más detestado de Hollywood, y cuando cayó en 
desgracia, todos sus enemigos salieron de las sombras para acelerar su 
destrucción. Su caída fue rápida y espectacular. 

Entiende: la historia de Michael Eisner está mucho más cerca de ti de lo 
que piensas. Su destino podría ser el tuyo, en menor escala. La razón es 
simple: los seres humanos padecemos una debilidad latente que nos sumergirá 
en un proceso delirante sin que estemos al tanto siquiera de la dinámica. Esa 
debilidad proviene de la tendencia natural a sobreestimar nuestras 
habilidades. Es común que nuestra opinión de nosotros mismos no tenga 
proporción con la realidad. Necesitamos sentirnos superiores a los demás en 
algo: inteligencia, belleza, simpatía, popularidad o santidad. Esto puede ser 
algo positivo. Cierto grado de seguridad nos impulsa a enfrentar retos, rebasar 
nuestros límites y aprender entretanto. Pero una vez que experimentamos 
éxito en cualquier nivel —más atención de un individuo o grupo, un ascenso, 
financiamiento para un proyecto—, esa seguridad aumentará muy rápido y 
creará una creciente discrepancia entre nuestra opinión de nosotros mismos y 
la realidad. 

Todo éxito que obtenemos en la vida depende inevitablemente de un poco 
de buena suerte, oportunidad, las contribuciones de otros, los maestros que 
nos ayudaron en el camino y el capricho del público en necesidad de algo 
novedoso. Tendemos a olvidar todo eso e imaginar que cualquier éxito 
proviene de nuestra superioridad. Empezamos a dar por supuesto que 
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podemos manejar nuevos retos mucho antes de que estemos listos para ello. 
Después de todo, la gente ha confirmado nuestra grandeza con su atención, y 
queremos que esto se mantenga. Creemos tener un toque maestro, y que 
podemos transferir mágicamente nuestras habilidades de un campo a otro. Sin 
darnos cuenta, nos ponemos más a tono con nuestro ego y fantasías que con 
las personas para las que trabajamos y el público. Nos distanciamos de 
quienes nos ayudan, los vemos como meras herramientas por utilizar. Y si 
algo falla, culparemos a otros. El éxito posee un atractivo irresistible que 
nubla nuestra mente. 

Tu tarea es la siguiente: después de alcanzar cualquier tipo de éxito, 
analiza sus componentes. Distingue la inevitable presencia del factor fortuna, 
así como el rol que otras personas, entre ellas tus mentores, desempeñaron en 
tu buena suerte. Recuerda que el éxito genera complacencia, ya que la 
atención recibida se vuelve más importante que el trabajo y se repiten las 
viejas estrategias. En presencia del éxito, debes ser más vigilante. Limpia la 
pizarra en Cada nuevo proyecto, empieza desde cero. Pon menos atención en 
el aplauso cuando sea más ruidoso. Identifica los límites de lo que puedes 
hacer y acéptalos, trabaja con lo que tienes. No pienses que “entre más 
grande, mejor”; consolidar y concentrar tus recursos suele ser la decisión más 
sabia. Cuídate de ofender con tu creciente sensación de superioridad: 
necesitarás a todos tus aliados. Compensa el embriagador efecto del éxito 
manteniendo los pies bien firmes sobre la tierra. El poder que acumularás de 
esta manera lenta y orgánica será más real y duradero. Recuerda: los dioses 
son despiadados con quienes vuelan demasiado alto en las alas de la 
presunción y te harán pagar el precio. 


La mera existencia no le había bastado nunca; siempre había 
querido más. Quizás era sólo a causa de la fuerza de sus deseos que 
se consideraba un hombre al que se le permitían más cosas que a 
los demás. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI, Crimen y castigo 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Supongamos que tienes un proyecto por realizar o quieres convencer a un 
individuo o grupo de que haga algo. Una actitud realista para alcanzar esas 
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metas podria describirse de la siguiente manera: conseguir lo que deseas no 
suele ser fácil. El éxito depende de un esfuerzo enorme y algo de suerte. Para 
hacer que tu proyecto fructifique es probable que debas descartar tu estrategia 
previa; las circunstancias siempre son cambiantes y debes tener una mente 
abierta. Las personas a las que deseas llegar no reaccionan nunca como 
imaginabas o esperabas; por lo general, la gente te sorprenderá y exasperará 
con sus reacciones. Tiene sus propias necesidades, experiencias y psicología, 
diferentes de las tuyas. Para impresionar a quienes has elegido como blancos, 
tendrás que concentrarte en ellos y en su espíritu. Si no logras lo que quieres, 
deberás examinar cuidadosamente lo que hiciste mal y empeñarte en aprender 
de la experiencia. 

Concibe el proyecto ante ti como un bloque de mármol que debes esculpir 
para convertirlo en algo preciso y hermoso. Ese bloque es mucho más grande 
que tú, y el material muy resistente, pese a lo cual la tarea no resulta 
imposible. Con suficiente esfuerzo, concentración y resiliencia, podrás 
convertirlo en lo que necesitas. Sin embargo, debes empezar con un apropiado 
sentido de la proporción: las metas son difíciles de cumplir, las personas se 
opondrán y lo que puedes hacer tiene límites. Con esta actitud realista podrás 
reunir la paciencia necesaria y llevar a cabo el trabajo. 

No obstante, imagina que tu cerebro ha sucumbido a un padecimiento 
psicológico que afecta tu percepción de la magnitud y la proporción. En lugar 
de ver la tarea frente a ti como magna y al material como resistente, bajo la 
influencia de ese padecimiento percibes el bloque de mármol como pequeño y 
maleable. La pérdida de tu sentido de la proporción te hace creer que no 
tardarás mucho en dar a ese bloque la imagen del producto terminado que 
tienes en mente. Imaginas que las personas a las que tratas de llegar no son 
resistentes por naturaleza, sino muy predecibles. Sabes cómo reaccionarán a 
tu maravillosa idea: les gustará. De hecho, te necesitan a ti y tu trabajo más 
que tú a ellas. Deberían buscarte. El énfasis no está en lo que debes hacer para 
tener éxito, sino en lo que crees que mereces. Prevés que este proyecto te 
atraerá mucha atención, pero si tu pronóstico falla, la culpa será de los demás, 
porque tú tienes dones, tu causa es la correcta y sólo los malvados o 
envidiosos podrían interponerse en tu camino. 

Llamemos presunción a ese padecimiento psicológico. Cuando sientes sus 
efectos, las normales proporciones realistas se invierten: tu yo se vuelve más 
grande que todo lo que lo rodea. Éste es el cristal a través del que ves la tarea 
y las personas a las que debes llegar. Esto no es mero narcisismo profundo 
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(véase el capitulo 2), en el que todo gira a tu alrededor; es verte magnificado 
(presumir significa tener una elevada opinión sobre uno mismo), superior y 
digno no sólo de atención, sino también de adoración. Es una sensación de ser 
no meramente humano sino divino. 

Podrías pensar que sólo los líderes poderosos y egoístas bajo la mirada 
pública son quienes contraen esa enfermedad, pero te equivocas. Sin duda hay 
muchas personas poderosas, como Michael Eisner, con versiones de alto 
grado de presunción, en las que la atención y los aplausos que reciben 
generan una más intensa magnificación del ego. Pero existe una versión de 
bajo grado de esa enfermedad común a casi todos, ya que es un rasgo 
incrustado en la naturaleza humana. Proviene de la gran necesidad de 
sentirnos importantes, estimados por los demás y superiores a ellos en algo. 

Es raro que estés consciente de tu presunción, porque altera por naturaleza 
tu percepción de la realidad y te dificulta tener una certera valoración de ti. 
Así, desconoces los problemas que quizá te causa en este momento. Tu 
presunción de bajo grado hará que sobreestimes tus habilidades y aptitudes, y 
subestimes los obstáculos que enfrentas. Por tanto, asumirás tareas que 
exceden tu capacidad. Estarás seguro de que la gente responderá a tu idea en 
una forma determinada, y cuando eso no ocurra, te molestarás y culparás a 
Otros. 

Podrías inquietarte y cambiar repentinamente de carrera, sin darte cuenta 
de que lo que está en la raíz es la presunción: tu empleo presente no confirma 
tu grandeza y superioridad, porque ser grande requeriría más años de 
capacitación y el desarrollo de nuevas habilidades. Es mejor que lo abandones 
y te dejes seducir por las posibilidades que una nueva carrera ofrece, lo que te 
permitirá abrigar fantasías de grandeza. De este modo, en realidad nunca 
dominas nada. Tendrás docenas de grandes ideas que no ejecutarás nunca, 
porque te harían enfrentar la realidad de tu nivel de capacidades. Al no estar 
consciente de esto, podrías volverte levemente pasivo: supones que otros te 
entenderán, te darán lo que quieres, te tratarán bien. En lugar de ganarte su 
elogio, te sentirás con derecho a él. 

En todos estos casos, tu presunción de bajo grado te impedirá aprender de 
tus errores y desarrollarte, porque partirás del supuesto de que ya eres grande, 
y aquello es muy difícil de admitir en estas condiciones. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, debes 
conocer el fenómeno de la presunción, por qué está tan incrustado en la 
naturaleza humana y por qué hoy encontrarás en el mundo más personas 
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presuntuosas que antes. Segundo, tienes que reconocer las sefales de la 
presunción y saber cómo manejar a las personas que las exhiben. Y tercero, 
debes ver sobre todo los síntomas de esa enfermedad en ti y aprender no sólo 
a controlar tu tendencia a la presunción, sino también a canalizar esa energía 
hacia algo productivo (véase “Presunción práctica” en la página 348 para más 
información sobre este tema). 

De acuerdo con el renombrado psicoanalista Heinz Kohut (1913-1981), la 
presunción echa raíces en nuestros primeros años. En los primeros meses, la 
mayoría de nosotros estamos por completo vinculados con nuestra madre. No 
tenemos noción alguna de una identidad separada. Ella conoce todas nuestras 
necesidades. Llegamos a creer que el pecho que nos da alimento es una parte 
de nosotros mismos. Somos omnipotentes; nos basta con sentir hambre o 
cualquier otra necesidad para que nuestra madre esté ahí para satisfacerla, 
como si tuviéramos poderes mágicos para controlarla. Pero después tenemos 
que pasar a una segunda fase de la vida, en la que nos vemos obligados a 
confrontar la realidad: nuestra madre es un ser autónomo que también debe 
atender a otros. No somos omnipotentes sino débiles, pequeños y 
dependientes. Esta comprensión es dolorosa y fuente de gran parte de 
nuestros excesos: tenemos una profunda necesidad de imponernos para 
demostrar que no somos tan indefensos y para fantasear en poderes que no 
poseemos. (Los niños suelen imaginar que pueden atravesar las paredes con la 
vista, volar O leer la mente de los demás, y por eso les atraen las historias de 
superhéroes.) 

Cuando crecemos, dejamos de ser pequeños físicamente, pero nuestra 
sensación de insignificancia se agrava. Nos percatamos de que somos apenas 
una persona no sólo en una gran familia, escuela o ciudad, sino también en el 
globo entero, el cual aloja a miles de millones de individuos. Nuestra vida es 
relativamente breve. Tenemos habilidades y capacidad intelectual limitadas. 
Hay muchas cosas que no podemos controlar, en particular en nuestra carrera 
y en las tendencias mundiales. La idea de que moriremos y seremos 
rápidamente olvidados, tragados por la eternidad, nos resulta intolerable. 
Deseamos sentirnos importantes, protestar por nuestra pequeñez, ampliar 
nuestro concepto de nosotros mismos. Lo que experimentamos a los tres o 
cuatro años nos obsesiona de manera inconsciente toda la vida. Alternamos 
entre momentos en los que sentimos nuestra pequeñez y aquellos otros en los 
que intentamos negarla. Esto nos vuelve propensos a buscar formas de 
imaginarnos superiores. 
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Algunos nifios no pasan por esa segunda fase de la infancia temprana en la 
que se enfrenta la relativa pequeñez propia, así que son más vulnerables a 
modalidades de presunción agudas en momentos posteriores de la vida. Son 
los mimados, los consentidos. Los padres no cesan de hacer sentir a esos hijos 
que son el centro del universo y los protegen del dolor de confrontar la 
realidad. Cada deseo suyo es una orden. Si alguna vez intentan infundirles la 
más leve disciplina, los padres se toparán con un berrinche. Además, tales 
hijos terminan por desdeñar todo tipo de autoridad. En comparación con ellos 
mismos y lo que pueden conseguir, la figura paterna parece débil. 

Sus primeros mimos los marcan de por vida. Deben ser adorados. Se 
vuelven expertos en manipular a los demás para que los consientan y los 
colmen de atenciones. Es lógico que se sientan superiores a todos los que 
están arriba de ellos. Si tienen algún talento, quizá lo desarrollen, ya que su 
sensación de haber nacido con una corona sobre su cabeza se vuelve una 
profecía autocumplida. A diferencia de los demás, nunca alternan entre 
sentimientos de pequeñez y grandeza; sólo conocen esta última. Es indudable 
que Eisner tuvo una historia así, ya que su madre satisfacia todas sus 
necesidades, le hacía sus tareas escolares y lo protegía de su padre, frío y 
ocasionalmente cruel. 

En el pasado, los seres humanos podíamos canalizar nuestras necesidades 
de presunción en la religión. En la Antigúedad, nuestra sensación de pequeñez 
no era sólo algo engendrado en nosotros por los muchos años en que 
dependíamos de nuestros padres; también procedía de nuestra debilidad frente 
a las fuerzas hostiles de la naturaleza. Dioses y espíritus representaban esas 
fuerzas elementales que disminuían las nuestras. Si los adorábamos, podíamos 
obtener su protección. El contacto con algo más grande que nosotros nos 
engrandecía. Después de todo, los dioses o Dios cuidan el destino de nuestra 
tribu o ciudad, y también nuestra alma individual, lo que ofrece un indicio de 
nuestra importancia. No simplemente moríamos y desapareciamos. Muchos 
siglos después, canalizábamos de manera parecida esa energía al venerar 
líderes que representaban una gran causa y promovían una utopía futura, 
como Napoleón Bonaparte y la Revolución francesa o Mao Zedong y el 
comunismo. 

Hoy, las religiones y las grandes causas han perdido su poder vinculante 
en el mundo occidental; nos resulta difícil creer en ellas y satisfacer nuestra 
presuntuosa energía mediante la identificación con una fuerza superior. Sin 
embargo, la necesidad de sentirnos grandes e importantes no ha desaparecido; 
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es más fuerte que nunca. Y en ausencia de otros canales, la gente tiende a 
dirigir esa energía a sí misma. Busca una forma de expandir su concepto de sí, 
de sentirse grande y superior. Aunque es raro que tome conciencia de esto, 
opta por idealizarse y adorarse. A esto se debe que hoy haya más individuos 
presuntuosos entre nosotros. 

También otros factores han contribuido al incremento de la presunción. 
Primero, hay más gente que antes que experimentó en su infancia una 
atención prioritaria. Sentir que alguna vez fue el centro del universo se 
convierte en algo difícil de olvidar. Acaba por creer que todo lo que hace o 
produce debe considerarse precioso y digno de atención. Segundo, cada vez 
hay más personas con escaso o nulo respeto a la autoridad o a expertos de 
cualquier especie, sea cual fuere el nivel de instrucción o experiencia de éstos, 
del que ellas carecen. “¿Por qué su opinión debería ser más válida que la 
mía?”, quizá se preguntan. “Nadie es tan grande, la gente con poder sólo es 
más privilegiada.” “Mis textos y mi música son tan legítimos y valiosos como 
los de cualquiera.” Sin una noción de que alguien podría estar legítimamente 
por encima de ellas y merecer autoridad, pueden ubicarse entre los más altos. 

Tercero, la tecnología nos da la impresión de que todo en la vida puede ser 
tan rápido y simple como la información que obtenemos en línea. Esto inculca 
la creencia de que ya no es necesario que dediquemos tiempo a aprender una 
habilidad, porque por medio de unos cuantos trucos y con unas cuantas horas 
de práctica a la semana podemos volvernos expertos en cualquier cosa. De 
igual modo, la gente cree que sus habilidades pueden transferirse con 
facilidad: “Mi aptitud para escribir significa que también puedo dirigir una 
película”. Pero, más que nada, son las redes sociales las que propagan el virus 
de la presunción. Nos conceden poderes casi ilimitados para ampliar nuestra 
presencia y crear la ilusión de que recibimos atención e incluso adoración de 
miles o millones de personas. Podemos poseer la fama y ubicuidad de los 
reyes del pasado, o incluso de los dioses mismos. 

Con la combinación de todos estos elementos, es difícil que cualquiera de 
nosotros mantenga una actitud realista y un concepto proporcionado de sí 
mismo. 

Al observar a las personas que te rodean, debes darte cuenta de que su 
presunción (y la tuya) puede presentarse en muchas formas. La más común es 
que la gente intente satisfacer su necesidad de obtener prestigio social. Tal 
vez afirme que le interesa su trabajo o hacer una contribución a la humanidad, 
pero en el fondo lo que la motiva es el deseo de atención, que su elevada 
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opinion de si misma sea confirmada por quienes la admiran, sentirse poderosa 
y ensoberbecida. Si es talentosa, conseguirá la atención necesaria durante un 
par de años o más, pero inevitablemente, como en la historia de Eisner, su 
necesidad de aplauso la tentará a extralimitarse. 

Si la gente está desilusionada por su carrera pero aún cree que es grande y 
no debidamente reconocida, podría recurrir a diversas compensaciones: 
drogas, alcohol, sexo con tantas parejas como sea posible, ir de compras, una 
actitud superior y desdeñosa, etcétera. Aquellos con una presunción 
insatisfecha tenderán a hacer gala de una energía maniaca: tan pronto como 
les cuentan a todos de los grandiosos guiones que escribirán o de las muchas 
mujeres que seducirán, caen en la depresión cuando la realidad se impone. 

Las personas tienden todavía a idealizar y venerar a los líderes, y debes 
ver esto como una forma de presunción. Cuando creen que otro volverá 
grandioso todo, los seguidores sienten parte de esta grandeza. Su mente se 
eleva junto con la retórica del líder. Se sienten superiores a quienes no creen 
en él. En un nivel más personal, la gente tiende a idealizar a los individuos 
que le gustan, elevándolos a un nivel divino, y siente por extensión que algo 
de su poder se refleja en ella. 

En el mundo de hoy, advertirás también la frecuencia de formas negativas 
de presunción. Muchas personas sienten la necesidad de ocultar su ansia de 
presunción no sólo a los demás, sino también a ellas mismas. A menudo harán 
alarde de su humildad: no les interesa el poder ni sentirse importantes, o al 
menos eso es lo que dicen. Son felices con su pequeña porción en la vida. No 
quieren una gran cantidad de pertenencias ni un auto propio, y desdeñan el 
estatus social. Pero notarás que necesitan exhibir su humildad en público. 
Esto es humildad presuntuosa, su forma de conseguir atención y sentirse 
moralmente superiores. 

Una variante de esto es la víctima presuntuosa: ha sufrido mucho y sido 
víctima numerosas veces. Aunque quizá le guste formular esto como simple 
mala suerte, notarás que tiende a enamorarse de las peores personas en 
relaciones íntimas o a ponerse en circunstancias en las que es indudable que 
fracasará y sufrirá. En esencia, está obligada a crear el drama que la 
convertirá en víctima. Al final, toda relación con ella tendrá que girar 
alrededor de sus necesidades; ha sufrido demasiado como para ocuparse de 
las tuyas. Ella es el centro del universo. Sentir y expresar su desgracia les da 
una sensación de importancia, de ser superiores en el sufrimiento. 

Puedes medir los niveles de presunción de la gente de forma sencilla. Por 
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ejemplo, nota cómo responde a las críticas sobre ella o su trabajo. Es normal 
que nos pongamos a la defensiva y nos molestemos cuando nos critican, pero 
algunos se encolerizan y se ponen histéricos, porque hemos puesto en duda su 
sensación de grandeza. Puedes estar seguro de que esas personas tienen altos 
niveles de presunción. De igual modo, podrían ocultar su enojo detrás de una 
expresión de mártires, a fin de hacerte sentir culpable. El énfasis no está en la 
crítica y lo que deben aprender, sino en su sensación de agravio. 

Si la gente es exitosa, advierte cómo actúa en momentos más íntimos. ¿Es 
capaz de relajarse, reírse de sí misma y quitarse su máscara pública o está tan 
identificada con su imagen pública que la lleva a su esfera privada? En este 
caso, llegará a creer en su propio mito y caerá en las garras de una poderosa 
presunción. 

Los individuos presuntuosos son por lo general muy engreídos al hablar. 
Se atribuyen hasta lo tangencial en su trabajo; inventan éxitos pasados. 
Hablan de su presciencia, de cómo previeron ciertas tendencias o predijeron 
determinados sucesos, ninguno de los cuales es posible verificar. Toda esa 
alharaca debería volverte doblemente desconfiado. Si personas que están bajo 
la mirada pública dicen de pronto algo que las mete en problemas por su 
insensibilidad, puedes adjudicarlo a su fuerte presunción. Están tan embebidas 
en sus maravillosas opiniones que suponen que todos las interpretarán con el 
espíritu adecuado y estarán de acuerdo con ellas. 

Los tipos más presuntuosos suelen exhibir bajos niveles de empatía. No 
son buenos para escuchar. Cuando la atención no se dirige a ellos, muestran 
una mirada perdida y crispan los dedos de impaciencia. Sólo se animan 
cuando los reflectores están sobre ellos. Conciben a los demás como 
prolongaciones de ellos mismos, herramientas por utilizar en sus planes, 
fuentes de atención. Por último, exhiben un comportamiento no verbal que 
sólo puede describirse como engreído. Sus gestos son ostentosos y 
dramáticos. En una reunión, ocupan mucho espacio personal. Su voz es más 
fuerte que la de los demás y hablan rápido, sin darle a nadie tiempo para 
interrumpir. 

Sé indulgente con quienes muestran un grado moderado de presunción. 
Casi todos alternamos entre periodos en los que nos sentimos superiores y 
otros en los que regresamos a la tierra. Ve esos momentos de realismo en la 
gente como señales de normalidad. En cambio, evita relacionarte o liarte con 
aquellos cuya la opinión de sí mismos es tan alta que no pueden permitirse 
dudar de ella. En las relaciones íntimas demandarán rendida adoración 
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unilateral. Si son empleados, socios o jefes, exageraran sus habilidades. Su 
seguridad te distraera de la deficiencia de sus ideas, habitos laborales y 
carácter. Si no puedes evitar esa relación, toma conciencia de las tendencias 
de esos sujetos a sentirse infalibles del éxito de sus ideas y mantén tu 
escepticismo. Considera sus ideas por lo que valen y no te dejes engañar por 
la forma seductora en que creen en ellos mismos. No abrigues la ilusión de 
que podrás enfrentarlos y hacerles poner los pies sobre la tierra; provocarías 
una respuesta airada. 

Si resulta que tales individuos son tus rivales, considérate afortunado; es 
fácil ridiculizarlos e inducirlos a adoptar reacciones exageradas. Proyectar 
dudas en su grandeza los paralizará y los volverá doblemente irracionales. 

Por último, debes controlar tu propia tendencia a la presunción. Ésta tiene 
algunos usos positivos y productivos. Dado que te hace extravagante y que 
creas demasiado en ti mismo, puedes canalizarla a tu trabajo y encontrar 
inspiración. (Véase “Presunción práctica” en la página 348, para más 
información sobre este tema.) En general, sin embargo, lo mejor es que 
aceptes tus limitaciones y trabajes con lo que tienes en vez de fantasear en 
poderes divinos que nunca se materializan. Tu mejor defensa contra la 
presunción es una actitud realista. Sabes qué temas y actividades te atraen por 
naturaleza. No puedes ser diestro en todo. Desarrolla tus fortalezas y no 
supongas que puedes ser grande en todo aquello de lo que te ocupas. Conoce 
bien tu nivel de energía, hasta dónde puedes llegar razonablemente y que esto 
cambia con la edad. Y comprende tu posición social: quiénes son tus aliados, 
las personas con las que tienes más afinidad, el público natural de tu trabajo. 
No puedes complacer a todos. 

Esta conciencia de ti tiene un componente físico al que debes ser sensible. 
Cuando haces cosas que armonizan con tus inclinaciones, el esfuerzo es 
menor y aprendes más rápido. Tienes mayor energía y puedes resistir el tedio 
del aprendizaje, porque se trata de algo importante. Cuando abarcas más de lo 
que puedes, te sientes cansado, y además irritado y nervioso; te expones a 
dolores de cabeza. Cuando tienes éxito en la vida, sientes miedo de que tu 
buena suerte se esfume. Este temor anuncia los peligros de que llegues 
demasiado alto (el vértigo) y te sientas muy superior. Tu ansiedad te advierte 
que debes poner los pies sobre la tierra. Escucha a tu cuerpo cuando te avise 
que estás trabajando contra tus fortalezas. 

Al conocerte, aceptas tus límites. Eres una persona más entre muchas 
otras, y no superior a nadie por naturaleza. No eres un dios ni un ángel, sino 
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un ser humano con defectos, como todos los demas. Acepta el hecho de que 
no puedes controlar a la gente que te rodea y de que ninguna estrategia es 
infalible. Nuestra naturaleza no se puede predecir. Con este conocimiento 
acerca de ti y la aceptación de tus límites, adquirirás un sentido de la 
proporción. Buscarás la grandeza en tu trabajo. Y cuando sientas el impulso 
de estimarte por encima de lo razonable, ese conocimiento te servirá como 
mecanismo de gravedad, te nivelará y te dirigirá a las acciones y decisiones 
más útiles para tu singular condición. 

Ser realistas y pragmáticos es lo que vuelve tan poderosos a los seres 
humanos. Es así como superamos nuestras debilidades físicas en un entorno 
hostil hace miles de años y aprendimos a colaborar con los demás y a crear 
eficaces comunidades y herramientas para sobrevivir. Aunque nos hemos 
alejado de ese pragmatismo y ya no tenemos que depender de nuestro ingenio 
para sobrevivir, aquél es una realidad de nuestra naturaleza como el animal 
social más eminente del planeta. Si eres más realista, te vuelves más humano. 


El líder presuntuoso 


Si personas con un alto nivel de presunción poseen también algo de talento y 
mucha energía asertiva, pueden alcanzar posiciones de increíble poder. Su 
arrojo y seguridad llaman la atención y las hacen sobresalir. Hipnotizados por 
su imagen, muy a menudo no vemos la irracionalidad subyacente en su 
proceso de toma de decisiones y las seguimos directo al desastre. Estas 
personas pueden ser muy destructivas. 

Debes advertir una simple verdad sobre ellas: dependen de la atención que 
les concedemos. Sin ella, sin la adoración de la gente, no pueden validar su 
elevada opinión de sí mismas, y en tal caso la seguridad de la que dependen 
se marchita. Para atemorizarnos y distraernos de la realidad, emplean ciertos 
ardides teatrales. Es imperativo que veamos más allá de sus trucos, para que 
las desmitifiquemos y pongamos en su verdadera dimensión humana. Nos 
resistiremos de este modo a su encanto y evitaremos los peligros que 
representan. Las siguientes son seis ilusiones comunes que les gusta crear. 

Estoy predestinado. Los líderes presuntuosos intentan dar la impresión 
de que están destinados a la grandeza. Refieren relatos de su infancia y 
juventud que indican su singularidad, como si el destino los hubiera elegido. 
Realzan sucesos que revelan su inusual fortaleza y creatividad desde sus 
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primeros años, aunque lo cierto es que maquillan tales anécdotas o 
reinterpretan el pasado. Relatan historias de los inicios de su carrera según las 
cuales superaron las peores adversidades. El futuro gran líder ya estaba en 
gestación a una tierna edad, o así lo hacen parecer. Cuando escuches esas 
anécdotas, debes mantenerte escéptico. Quieren forjar un mito que quizá 
terminan por creer. Busca los hechos ordinarios detrás de esas historias de 
predestinación, y divúlgalos si es posible. 

Soy un hombre/mujer común. En algunos casos, los líderes engreídos 
podrían proceder de la clase baja, pero en general emergen de ambientes 
relativamente privilegiados o, gracias a su éxito, han vivido por un tiempo 
lejos de los apuros de la gente común. No obstante, es esencial que se 
presenten como sumamente representativos del hombre o mujer promedio. 
Sólo con ese recurso atraerán la atención y adoración de masas lo bastante 
grandes para sentirse satisfechos. 

Indira Gandhi, primer ministra de la India de 1966 a 1977 y de 1980 a 
1984, provenía de la realeza política; su padre, Jawaharlal Nehru, había sido 
primer ministro del país. Ella se educó en Europa y vivió la mayor parte de su 
vida lejos de los segmentos más pobres de la India. Pero como líder 
presuntuosa y más tarde dictatorial, se hacía pasar por mujer de su pueblo, en 
nombre del cual hablaba. Modificaba su lenguaje cuando se dirigía a las 
grandes multitudes y empleaba metáforas sencillas cuando visitaba pequeñas 
aldeas. Usaba el sari como las demás mujeres y comía con los dedos. Gustaba 
de presentarse como la “madre Indira” que gobernaba la India como una 
madre de familia. Este estilo daba magníficos resultados electorales, pese a 
que era pura teatralidad. 

El truco de los líderes presuntuosos es poner énfasis en sus gustos 
culturales, no en la clase de la que provienen. Vuelan en primera clase y 
visten los más caros trajes, pero lo contrarrestan aparentando que tienen los 
mismos gustos culinarios que cualquiera, disfrutan de las mismas películas 
que los demás y evitan el tufo del elitismo cultural. De hecho, se toman la 
molestia de ridiculizar a las élites pese a que dependan de su guía. Son como 
la gente del común, pero con dinero y poder. La gente puede identificarse con 
ellos muy a pesar de sus obvias contradicciones. Sin embargo, la presunción 
va en este caso más allá de obtener atención; estos líderes son magnificados 
por identificarse con las masas. No son un hombre o una mujer cualquiera, 
sino la personificación de toda la nación o grupo de interés. Seguirlos es ser 
leal al grupo. Criticarlos es querer crucificar al líder y traicionar la causa. 


329 


Incluso en el prosaico mundo corporativo de hoy encontramos ese 
religioso estilo de identificación: Eisner, por ejemplo, gustaba de presentarse 
como la encarnación del espíritu de Disney, lo que fuera que esto significara. 
Si adviertes estas paradojas y formas primitivas de asociación popular, da un 
paso atrás y analiza la realidad de lo que ocurre. Encontrarás en la base algo 
casi místico, sumamente irracional y muy peligroso en el líder engreído que 
ahora cree tener licencia para hacer lo que quiera en nombre de la gente. 

Te voy a salvar. Este tipo de líderes suele llegar al poder en momentos de 
turbulencia y crisis. Su seguridad en ellos mismos tranquiliza a la gente o a 
los accionistas. Salvarán a todos de los muchos problemas que enfrentan. A 
fin de conseguirlo, sus promesas deben ser ambiciosas pero vagas. Como son 
ambiciosas, inspirarán sueños; como son vagas, nadie podrá hacerlos 
responsables si no las cumplen, ya que no ofrecieron nada específico. Cuanto 
más grandiosas sean sus promesas y visión del futuro, mayor será la fe que 
inspiren. El mensaje debe ser fácil de asimilar, reducible a un lema, y 
prometer algo magno que despierte emociones. Como parte de esta estrategia, 
dichos líderes requieren chivos expiatorios apropiados, a menudo élites o 
personas ajenas, para reforzar la identificación grupal y emocionar más 
todavía. El movimiento en torno al líder cristaliza entonces en el odio a esos 
chivos expiatorios, que representan todo el dolor e injusticia que cada 
integrante de la multitud ha experimentado. La promesa del líder de derribar a 
esos enemigos inventados incrementa exponencialmente su poder. 

En este caso, descubrirás que esos sujetos crean una secta más que liderar 
un movimiento político o una empresa. Verás reproducidos por todas partes 
su nombre, imagen y lema, y que ellos asumen una ubicuidad divina. 
Determinados colores, símbolos y música se emplean para afianzar la 
identidad grupal y apelar a los instintos humanos más básicos. Las personas 
que ahora pertenecen a la secta están doblemente hipnotizadas y dispuestas a 
disculpar cualquier acción. En ese punto, nada disuadirá a los creyentes, pero 
tú deberás mantener tu distancia interior y facultades analíticas. 

Reescribo la reglas. Un deseo secreto de los seres humanos es ignorar las 
reglas y convenciones habituales en cualquier campo, obtener poder 
siguiendo sólo nuestra luz interna. Cuando los líderes engreídos afirman 
poseer ese poder, queremos creerles, porque eso nos encandila. 

Michael Cimino dirigió El francotirador (1978), película premiada por la 
Academia. Para quienes trabajaron con y para él, sin embargo, no era un mero 
director de cine, sino un genio especial decidido a alterar el rígido sistema 
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corporativo de Hollywood. Para su pelicula siguiente, La puerta del cielo 
(1980), negoció un contrato único en la historia de Hollywood, que le 
permitió incrementar el presupuesto cuanto quiso y crear justo la película que 
había imaginado, sin condiciones. Pasaba semanas en el foro haciendo 
ensayar a los actores el tipo correcto de patinaje que necesitaba para una 
escena. Un día esperó varias horas antes de rodar, hasta que la nube perfecta 
entró a cuadro. Los costos se dispararon y él entregó una película de más de 
cinco horas de duración. Al final, La puerta del cielo fue uno de los peores 
desastres en la historia de Hollywood y destruyó prácticamente la carrera de 
Cimino. El contrato tradicional cumple un propósito: refrenar la natural 
petulancia del director y hacerlo trabajar dentro de ciertos límites. La mayoría 
de las reglas se fundan en el sentido común y la racionalidad. 

Como una variante de esto, los líderes presuntuosos dependen a menudo 
de sus intuiciones y descuidan la necesidad de grupos focales o cualquier otra 
modalidad de retroalimentación científica. Tienen una íntima relación secreta 
con la verdad. Les gusta crear el mito de que sus presentimientos han tenido 
mucho éxito, cuando un riguroso escrutinio revelará que sus corazonadas 
suelen ser fallidas. Cuando escuches a un líder presentarse como el rebelde 
consumado, capaz de prescindir de las reglas y la ciencia, ve eso como una 
señal de demencia, no de inspiración divina. 

Tengo el toque mágico. Las personas demasiado presumidas intentarán 
crear la leyenda de que nunca han fallado. Si hubo fracasos y reveses en su 
carrera, la culpa fue siempre de quienes los traicionaron. El general 
estadunidense Douglas MacArthur era un genio para desviar la culpa; 
aseguraba que en su larga carrera nunca había perdido una batalla, cuando en 
realidad había perdido muchas. Pero al proclamar sus éxitos y justificar sus 
derrotas como traiciones, creaba el mito de sus poderes mágicos en el campo 
de batalla. Los líderes presuntuosos recurren inevitablemente a tal magia 
mercadotécnica. 

Creen asimismo que pueden transferir con facilidad sus habilidades: un 
ejecutivo cinematográfico puede diseñar un parque temático, un hombre de 
negocios puede dirigir una nación. Como están mágicamente dotados, pueden 
probarse en todo lo que les atrae. Esto suele ser fatal, ya que intentan hacer 
cosas más allá de su experiencia, y la complejidad y caos con los que se 
enfrentan necesariamente los abruman muy pronto. Cuando trates con estos 
líderes, estudia su historial y determina cuántos fracasos flagrantes han 
tenido. Aunque es probable que la gente bajo la influencia de su presunción 
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no escuche, difunde su verdadera historia con la mayor neutralidad posible. 

Soy invulnerable. El lider presuntuoso corre riesgos. Esto es lo que llama 
con frecuencia la atención, y lo que lo agiganta cuando se combina con el 
éxito que suele favorecer al intrépido. Pero esta intrepidez no está bajo 
control. Estos líderes tienen que emprender acciones que causen una fuerte 
impresión, a fin de garantizar la atención que nutre su elevada opinión de sí 
mismos. No pueden descansar ni retroceder, porque eso les generaría mala 
publicidad. Peor todavía, se sienten invulnerables, porque en el pasado han 
acertado demasiadas veces en maniobras riesgosas y vencido con audacia 
imprevistos reveses. Además, esos actos valientes los hicieron sentir tan vivos 
y excitados que se convierten en una droga. Necesitan apuestas y 
recompensas más grandes para mantener la sensación de su invulnerabilidad 
divina. Son capaces de trabajar veinte horas diarias bajo esta presión. Podrían 
caminar sobre el fuego. 

Lo cierto es que son invulnerables hasta que la fatal maniobra de su 
soberbia, por la que han llegado demasiado lejos, se viene abajo. Así ocurrió 
con la jactanciosa gira de MacArthur por Estados Unidos después de la guerra 
de Corea, cuando su irracional necesidad de atención se volvió penosamente 
obvia; con la fatal decisión de Mao de desplegar la Revolución Cultural, o 
con el apego de Stan O*Neal, director general de Merrill Lynch, a los valores 
respaldados por hipotecas cuando todos los demás los abandonaban, con lo 
que destruyó una de las instituciones financieras más antiguas de Estados 
Unidos. El aura de invulnerabilidad se hace trizas de repente. Esto ocurre 
porque las decisiones de estas personas no están determinadas por 
consideraciones racionales, sino por la necesidad de atención y gloria, hasta 
que la realidad las alcanza y les asesta un duro golpe. 

En general, cuando trates con líderes presuntuosos, deslustra la imagen 
sagrada y gloriosa que han forjado. Reaccionarán de más y sus seguidores 
enfurecerán, pero algunos de ellos podrían pensarlo mejor. Crear un 
desencanto viral es tu mejor esperanza. 


Presunción práctica 
La presunción es una forma de energía primordial que todos poseemos. Nos 
impulsa a desear más de lo que tenemos, a obtener el reconocimiento y la 


estimación de los demás, y a sentirnos unidos a algo superior. El problema no 
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es esa energía en sí, que puede avivar nuestras ambiciones, sino la dirección 
que toma. Normalmente, la presunción nos hace imaginar que somos más 
grandes de lo que en verdad somos. Llamemos a esto presunción fantástica, 
porque se basa en nuestras fantasías y la sesgada impresión que nos formamos 
a partir de la atención que recibimos. La otra forma, que llamaremos 
presunción práctica, no es fácil de alcanzar ni natural, pero es fuente de 
inmenso poder y realización personal. 

La presunción práctica no se basa en la fantasía, sino en la realidad. La 
energía se canaliza al trabajo y al deseo de cumplir metas, resolver problemas 
o mejorar relaciones. Impulsa el desarrollo y perfeccionamiento de las 
habilidades propias. Así, nuestros logros nos hacen sentir grandes. Atraemos 
la atención por nuestro trabajo. La atención que entonces recibimos es 
gratificante y nos mantiene vigorizados, aunque la principal sensación de 
gratificación procede del trabajo y de haber vencido nuestras debilidades. El 
deseo de atención está subordinado y bajo control. Aunque la autoestima 
aumenta, está ligada a logros genuinos, no a fantasías nebulosas y subjetivas. 
Sentimos crecer nuestra presencia gracias al trabajo, a nuestras contribuciones 
a la sociedad. 

Pese a que la manera precisa de canalizar la energía dependerá de tu 
campo y nivel de habilidad, los siguientes cinco principios básicos son 
esenciales para conseguir el alto nivel de realización que puede proceder de 
esta presunción basada en la realidad. 

Acepta tu necesidad de presunción. Comienza por ser sincero. Admite 
que te gusta sentirte importante y ser el centro de atención. Esto es natural. Sí, 
deseas sentirte superior. Tienes ambiciones, como todos. En el pasado, tu 
necesidad de presunción quizá te llevó a malas decisiones que ahora puedes 
reconocer y analizar. La negación es tu peor enemigo. Sólo con esta 
conciencia de ti mismo podrás transformar esa energía en algo práctico y 
productivo. 

Concentra tu energía. La presunción fantástica te hará pasar de una idea 
fantasiosa a Otra, imaginando el aplauso y atención que recibirás pero que 
nunca llega. Haz lo contrario. Adopta el hábito de concentrarte por completo 
en un solo proyecto o problema. Elige una meta relativamente fácil de 
alcanzar en unos meses, no en años. Divídela en pequeños pasos y metas 
parciales. El propósito es que entres en un estado de flujo en el que tu mente 
se abstraiga cada vez más en el trabajo, al punto de que se te ocurran ideas en 
el momento menos esperado. Esta sensación de flujo será placentera y 
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adictiva. No te permitas fantasear en otros proyectos en el horizonte. 
Sumérgete lo mas posible en tu trabajo. Si no entras en este estado de flujo es 
porque realizas demasiadas tareas y esto te impide concentrarte. Supéralo. 

Tu proyecto podría ser ajeno a tu empleo. Lo importante no es el número 
de horas que le dediques, sino la intensidad y esfuerzo sistemático que pongas 
en él. 

En relación con esto, tu proyecto debe implicar habilidades que ya tienes o 
que están en proceso de desarrollo. Tu meta es ver la mejora continua de tu 
nivel de habilidad, lo que se desprenderá sin duda de la profundidad de tu 
concentración. Tu seguridad en ti mismo aumentaría. Esto bastará para 
motivar tu avance constante. 

Mantén un diálogo con la realidad. Tu proyecto comienza con una idea, 
cuando quieras afinarla, deja volar tu imaginación y ábrete a varias 
posibilidades. En algún momento pasarás de la fase de planeación a la de 
ejecución. Ahora debes buscar la retroalimentación y crítica de personas que 
respetas o de tu público natural. Escucha hablar de los defectos y deficiencias 
de tu plan, porque sólo de esta forma tus habilidades mejorarán. Si el proyecto 
no alcanza los resultados que imaginaste o el problema no se resolvió, 
acéptalo como la mejor manera de aprender. Analiza a fondo lo que hiciste 
mal y sé lo más severo posible. 

Un vez que obtengas retroalimentación y hayas analizado los resultados, 
regresa a tu proyecto o inicia uno nuevo y da rienda suelta otra vez a tu 
imaginación, pero incorpora lo que aprendiste de la experiencia. Repite sin 
cesar este proceso y reconoce tus avances. Si permaneces mucho tiempo en la 
fase imaginativa, crearás algo presuntuoso y apartado de la realidad. Si 
escuchas la retroalimentación e intentas lograr que tu trabajo refleje lo que los 
demás dicen o quieren, tu obra será convencional y plana. Si mantienes un 
diálogo continuo entre la realidad (retroalimentación) y tu imaginación, 
crearás algo práctico y eficaz. 

Si tienes éxito en tus proyectos, éste es el momento en que debes apartarte 
de la atención que recibes. Considera el papel que la suerte desempeñó en 
ello, o la ayuda que recibiste. No caigas en el delirio del éxito. Cuando te 
concentres en tu idea siguiente, vuelve al punto de partida. Cada nuevo 
proyecto representa un reto original y un enfoque distinto. Bien podrías 
fracasar. Necesitas el mismo nivel de concentración que tuviste en el proyecto 
anterior. Nunca te duermas en tus laureles ni pierdas intensidad. 

Selecciona retos calibrados. El problema de la presunción fantástica es 
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que imaginas que alcanzarás una gran meta: escribirás una brillante novela, 
crearás una nueva empresa muy lucrativa. El desafío es tan grande que, aun si 
lo acometes, te agotarás pronto cuando te des cuenta de que no estás a la 
altura. O si eres del tipo ambicioso y agresivo, quizás intentes llegar hasta el 
final, pero terminarás con el síndrome de Euro Disney: abrumado, en caída 
libre, culpando a otros del fiasco y sin que aprendas nunca de la experiencia. 

Tu meta en la presunción práctica es buscar siempre el reto que rebasa 
levemente tu nivel de habilidad. Si los proyectos que intentas están por debajo 
de tu nivel o en la misma altura, te aburrirás fácilmente y te concentrarás 
menos. Si son muy ambiciosos, el temor al fracaso te sofocará. Si, en cambio, 
están debidamente calibrados para que sean más desafiantes que el anterior, 
aunque en un grado moderado, te sentirás emocionado y vigorizado. Debes 
estar a la altura de este reto para que tu nivel de concentración suba también. 
Éste es el camino óptimo al aprendizaje. Si fracasas, no te sentirás abrumado 
y aprenderás más. Si tienes éxito, tu seguridad aumentará, pero estará atada a 
tu trabajo y a haber vencido el reto. Tu sensación de realización saciará tu 
necesidad de grandeza. 

Relaja tu energía presuntuosa. Una vez que domines esta energía y 
logres que sirva a tus ambiciones y metas, deberías relajarla en ocasiones. 
Concíbela como un animal salvaje que necesita vagar libremente de vez en 
cuando, o enloquecerá a raíz de la inquietud. Esto significa que en ocasiones 
debes permitirte abrigar ideas o proyectos que representen retos mayores que 
los que has considerado en el pasado. Te sientes cada vez más seguro y 
quieres probarte. Piensa en desarrollar una nueva habilidad en un campo 
distinto o escribir esa novela que alguna vez juzgaste una distracción de tu 
verdadero trabajo. O simplemente da rienda suelta a tu imaginación en el 
proceso de planeación. 

Si estás bajo la mirada pública y debes desempeñarte ante los demás, 
libérate de la represión que has desarrollado y deja que tu energía presuntuosa 
te insufle de altos niveles de confianza en ti. Esto animará tus acciones y 
aumentará tu carisma. Si eres líder y tu grupo enfrenta dificultades o una 
crisis, siéntete inusualmente engreído y seguro del éxito de tu misión, anima e 
inspira a las tropas. Esta presunción fue lo que hizo de Winston Churchill un 
líder tan eficaz durante la Segunda Guerra Mundial. 

En cualquier caso, puedes permitirte sentirte divino una vez porque has 
llegado muy lejos en la mejora de tus habilidades y tus logros reales. Si te has 
dado tiempo para seguir apropiadamente los demás principios, pondrás otra 
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vez los pies sobre la tierra después de unos dias u horas de presuntuosa 
extravagancia. 


Finalmente, en la fuente de nuestra presunción infantil estaba una sensación 
de intenso vinculo con nuestra madre. Era tan completa y satisfactoria que 
después dedicamos mucho tiempo a tratar de recuperar esa sensacion. Esta es 
la fuente de nuestro deseo de trascender nuestra banal existencia, de querer 
algo tan grande que no podemos expresar qué es. Tenemos indicios de ese 
vinculo original en nuestras relaciones intimas y en momentos de amor 
incondicional, pero son raros y fugaces. Entrar en un estado de flujo en 
nuestro trabajo o cultivar niveles mas hondos de empatia con los demas 
(véase el capitulo 2) nos brindará más de estos momentos y saciará nuestra 
ansia. Nos sentimos uno con el trabajo o los demás. Podemos llevar esto aún 
más lejos y experimentar un lazo más firme con la vida, lo que Sigmund 
Freud llamó el “sentimiento oceánico”. 

Considera esto de la siguiente manera: la formación de la vida en el 
planeta Tierra hace miles de millones de años requirió una sucesión de hechos 
sumamente improbables. El inicio de la vida fue un mero experimento que 
pudo haber terminado en cualquier momento. Desde entonces, la evolución de 
tantas formas de vida es asombrosa, y en el punto final de la evolución se 
encuentra el único animal que sabemos que está consciente de todo este 
proceso: el ser humano. 

Que estés vivo es un hecho igualmente improbable y extraño. Implicó una 
muy particular cadena de sucesos que desembocaron en el encuentro entre tus 
padres y tu nacimiento, todo lo cual pudo haber sido muy distinto. En este 
instante, mientras lees este libro, estás consciente de la vida junto con otros 
miles de millones de personas, y sólo por un breve momento, hasta que 
mueras. Asumir plenamente esta realidad es lo que llamaremos lo Sublime. 
(Para más información sobre este tema, véase el capítulo 18.) No puede 
ponerse en palabras, así de imponente es. Sentirse parte de ese tenue 
experimento de la vida es una especie de presunción invertida: no te 
preocupes por tu relativa pequeñez; extasíate con la sensación de ser una gota 
en este océano. 


Agobiado entonces por las aflicciones que sufrí a causa de mis 
hijos, hablé de nuevo al dios e inquirí qué debía hacer para pasar 
más felizmente el resto de mi vida, y él me contestó: “Conócete a ti 
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mismo, ¡oh, Creso!, y vivirás y serás feliz”. [...] [Pero] envilecido por 
la riqueza que había acumulado y por quienes me rogaban que 
fuese su guía, los regalos que me procuraban y la adulación de la 
gente, que aseguraba que si consentía en tomar el mando todos me 
obedecerían y sería el mayor entre los hombres; engreído por esas 
palabras, cuando los príncipes me eligieron como su jefe en la 
guerra, acepté el mando, juzgdndome apto para lo más grande; 
pero al parecer no me conocía a mí mismo. Porque creí ser capaz de 
librar una guerra en tu contra cuando no soy tu digno rival. [...] Así, 
mi ignorancia me hace merecedor de estos desiertos. 

—JENOFONTE, Ciropedia 
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RECUPERA LO MASCULINO 


O FEMENINO EN TI 
LA LEY DE LA RIGIDEZ DE GENERO 


Todos poseemos cualidades masculinas y femeninas; una parte es 
genética y otra procede de la profunda influencia del padre del 
sexo opuesto. Pero en necesidad de presentar una identidad 
congruente en sociedad, reprimimos esas cualidades y nos 
identificamos en exceso con el rol masculino o femenino que se 
espera de nosotros. Pagamos un alto precio por eso. Perdemos 
dimensiones valiosas de nuestro carácter. Nuestra forma de pensar 
y actuar se vuelve rígida. Nuestras relaciones con personas del sexo 
opuesto sufren cuando proyectamos en ellas nuestras fantasías y 
hostilidades. Toma conciencia de esos rasgos masculinos o 
femeninos perdidos y recupéralos poco a poco, con lo que 
desatarás tus facultades creativas. Tu pensamiento será más 
fluido. Cuando saques a relucir la tendencia masculina o femenina 
latente de tu carácter, tu auténtico ser fascinará a la gente. No 
desempeñes el rol de género esperado; crea el que más te 
acomode. 


EL GÉNERO AUTÉNTICO 


De niña, Catalina Sforza soñaba con grandes proezas en las que participaría 
como integrante de la ilustre familia Sforza de Milán. Nacida en 1463, 
Catalina fue la hija ilegítima de una bella y noble milanesa y de Galeazzo 
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Maria Sforza, quien se convirtió en duque de Milán tras la muerte de su 
padre, en 1466. Como duque, Galeazzo ordenó que su hija fuera trasladada al 
castillo de Porta Giova, donde vivía con su nueva esposa, y educada como 
miembro legítimo de la familia Sforza. Su madrastra, la duquesa, la trataba 
como su propia hija y Catalina recibió la más fina educación. El tutor de 
Galeazzo, el famoso humanista Francesco Filelfo, lo sería ahora de Catalina, a 
quien enseñó latín, griego, filosofía, ciencias e incluso historia militar. 

A menudo sola, Catalina vagaba casi a diario en la vasta biblioteca del 
castillo, una de las más grandes de Europa. Tenía libros favoritos que leía una 
y otra vez. Uno de ellos era la historia de la familia Sforza, escrita por el 
propio Filelfo al estilo de Homero. En ese enorme volumen con elaboradas 
ilustraciones leyó sobre el notable ascenso al poder de la familia Sforza, la 
cual, tras haber sido de condottiere (capitanes de ejércitos mercenarios), pasó 
a gobernar el ducado de Milán. Los Sforza eran célebres por su astucia y 
valentía en la batalla. A Catalina también le gustaba leer los libros que 
relataban las hazañas de los caballeros con armadura y la vida de grandes 
líderes del pasado, y uno de sus favoritos era Mujeres ilustres, de Boccaccio, 
que contaba las proezas de las mujeres más célebres de la historia. Cuando 
pasaba su tiempo en la biblioteca y todos esos libros convergían en su mente, 
fantaseaba sobre la gloria futura de su familia, en medio de la cual figuraría 
ella misma. Y en el centro de esas fantasías se alzaba la imagen de su padre, 
un hombre tan grande y legendario para ella como ningún otro del que 
hubiera leído. 

Aunque los encuentros con su padre solían ser breves, para Catalina eran 
intensos. La trataba como igual, maravillado por su inteligencia y animándola 
en sus estudios. Desde el principio se identificó con él, cuyos traumas y 
triunfos experimentaba como si fueran propios. Lo mismo que a todos los 
Sforza, las mujeres incluidas, a Catalina se le enseñó a combatir con la espada 
y se le sometía a un riguroso entrenamiento físico. Como parte de este aspecto 
de su educación, iba con su familia a expediciones de caza en los cercanos 
bosques de Pavia. Se le adiestró para cazar y matar jabalíes, venados y otros 
animales. En esas excursiones contemplaba a su padre con admiración. Él era 
un jinete experto que cabalgaba con impetuosidad, como si nada pudiera 
herirlo. En la caza no daba muestras de miedo cuando atacaba a los más 
grandes animales. En la corte era un diplomático consumado, aunque siempre 
a la delantera. Le confió a Catalina sus métodos: planear, idear varios pasos 
de antemano, siempre con la meta de tomar la iniciativa en cualquier 
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situación. 

Sin embargo, en su padre había otro rasgo que acentuaba su identificación 
con él. Adoraba el espectáculo, era como un artista. Catalina no olvidaría 
nunca la vez en que la familia recorrió la región y visitó Florencia. Llevaron 
consigo varias compañías de teatro, cuyos miembros vestían ropajes 
extravagantes. En el campo, comían dentro de las tiendas más hermosas y 
coloridas. Durante la marcha, los caballos lujosamente enjaezados y los 
soldados junto a ellos —todos ataviados con los colores de los Sforza, rojo y 
blanco— colmaban el paisaje. Era una imagen hipnótica y estremecedora, 
orquestada por su padre. Él se deleitaba en vestir siempre a la más reciente 
moda de Milán, con sus elaborados y enjoyados trajes de seda. Catalina acabó 
por compartir este interés: ropas y joyas se volvieron su pasión. Aunque él se 
mostraba tan viril en la batalla, ella lo veía llorar como un bebé cuando 
escuchaba su música coral predilecta. Tenía un apetito insaciable por todos 
los aspectos de la vida, y el amor y la admiración de ella por él no conocía 
límites. 

Así, cuando en 1473, a sus diez años de edad, su padre le informó que 
había arreglado un matrimonio para ella, Catalina no pensó otra cosa sino que 
era su deber cumplir como una Sforza y complacerlo. El hombre que 
Galeazzo le había elegido era Girolamo Riario, de treinta años y sobrino del 
papa Sixto IV, un matrimonio que forjaría una valiosa alianza entre Roma y 
Milán. Como parte del arreglo, el papa adquirió la ciudad de Imola, en 
Romaña, que los Sforza habían tomado décadas atrás, lo que mereció para la 
nueva pareja los títulos de conde y condesa de Imola. Más tarde, el papa 
añadiría a sus propiedades la cercana ciudad de Forli, lo que otorgó a los 
condes el control de una estratégica sección del noreste de Italia, justo al sur 
de Venecia. 

En sus encuentros iniciales con él, Catalina juzgó que su esposo era un 
hombre muy desagradable: malhumorado, ensimismado y altanero. Lo único 
que parecía interesarle de ella era que tuviesen relaciones sexuales, así que 
desesperaba por que llegara a la mayoría edad. Por fortuna, él siguió viviendo 
en Roma y ella permaneció en Milán. Años después, sin embargo, nobles 
descontentos en Milán asesinaron a su adorado padre y el poder de los Sforza 
se vio en peligro. La posición de Catalina como el rehén matrimonial que 
afianzaba la sociedad con Roma era ahora más importante que nunca, de 
manera que pronto se instaló en Roma. Debía desempeñarse como la esposa 
ejemplar y mantenerse en buenos términos con su esposo. Pero entre más lo 
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conocia, menos lo respetaba. Era impetuoso, hacia enemigos dondequiera. 
Catalina nunca habia imaginado que un hombre pudiera ser tan débil y, en 
comparacion con su padre, él iba a la zaga en todos los sentidos. 

Dirigió su atención al papa. Se esmeró en ganarse su favor y el de sus 
cortesanos. Era una hermosa mujer de cabello rubio, una novedad en Roma. 
Pedía que se le enviaran desde Milán los más elaborados ropajes. Se hizo 
cargo de que nunca se le viera dos veces con el mismo vestido. Si lucía un 
turbante con un velo largo, de repente se volvía la última moda. Se deleitaba 
en la atención que recibía como la mujer más elegante de Roma, y Botticelli 
la usó como modelo en algunas de sus más grandes obras. Su refinada cultura 
la convertía en la delicia de los artistas y escritores de la ciudad, y los 
romanos empezaron a aficionarse a ella. 

No obstante, todo se desmoronó años después. Su esposo instigó una 
rivalidad con una de las principales familias de Italia, los Colonna. El papa 
murió repentinamente en 1484 y, sin su protección, Catalina y su esposo 
corrían grave peligro. Los Colonna tramaron su venganza. Los romanos 
odiaban a Girolamo. Era casi seguro que el nuevo papa favorecería a los 
Colonna, en cuyo caso Catalina y su esposo lo perderían todo, incluidas las 
ciudades de Forli e Imola. Si se consideraba la débil posición de los Sforza en 
Milán, la situación parecía desesperada. 

Hasta que se eligiera un nuevo papa, Girolamo era aún el capitán de los 
ejércitos papales, acantonados ahora a las afueras de Roma. Catalina observó 
varios días a su esposo, paralizado de miedo e incapaz de tomar una decisión. 
No se atrevía a entrar en Roma, temiendo una batalla con los Colonna y sus 
numerosos aliados en las atestadas calles. Debía esperar fuera, pero conforme 
pasaba el tiempo, sus opciones se restringían y las noticias se agravaban: las 
masas habían saqueado el palacio donde vivían, sus pocos aliados en Roma 
los abandonaban, los cardenales se congregaban para elegir al nuevo papa. 

Era agosto y la temperatura sofocante causó que Catalina —con siete 
meses de embarazo de su cuarto hijo— se sintiera débil y con continuas 
náuseas. Sin embargo, cuando contempló su amenazador destino, el recuerdo 
de su padre ocupó su mente; era como si su espíritu residiera en ella. 
Pensando como él lo habría hecho en el predicamento que enfrentaba, sintió 
una descarga de emoción mientras formulaba un audaz plan. Sin revelarle a 
nadie sus intenciones, en la oscuridad de la noche montó a caballo y escapó 
del campamento en dirección a Roma. 

Como lo esperaba, nadie la reconoció en su estado y se le permitió entrar 
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en la ciudad. Se dirigid entonces al Castel Sant’Angelo, el punto mas 
estratégico de Roma, al otro lado del rio Tiber desde el centro de la ciudad y 
cerca del Vaticano. Con sus sólidos muros y cañones que podían apuntar a 
cualquier parte, quien controlaba el castillo, controlaba la ciudad. Roma era 
un tumulto, las turbas llenaban las calles por doquier. El castillo estaba 
ocupado aún por un teniente fiel a Girolamo. Catalina se identificó y se le 
permitió entrar. 

Una vez ahí, tomó posesión del castillo en nombre de su esposo y echó al 
teniente, en quien no confiaba. Tras informar de lo sucedido a soldados leales 
situados extramuros, consiguió allegarse más tropas. Mientras los cañones de 
Sant’Angelo apuntaban a todos los caminos que conducían al Vaticano, 
impidió que los cardenales se reunieran para elegir un nuevo papa. A fin de 
dar validez a sus amenazas, hizo que sus soldados dispararan los cañones 
como advertencia. Hablaba en serio. Sus condiciones para entregar el castillo 
eran sencillas: que todas las propiedades de los Riario permanecieran en su 
poder, entre ellas las ciudades de Forli e Imola. 

Un par de noches después de la toma de Sant*Angelo, con una armadura 
sobre su vestimenta, recorrió las defensas del castillo. Esto le dio una 
sensación de gran poder: una mujer embarazada elevada sobre lo más alto de 
la ciudad y que miraba a sus pies a hombres furiosos pero incapaces de 
combatirla. Cuando un enviado del cardenal que organizaba el cónclave para 
elegir al nuevo papa se presentó para negociar con ella, pero se resistía a 
aceptar sus condiciones de capitulación, Catalina gritó desde las 
fortificaciones, para que todos la escucharan: “¿Así que [el cardenal] quiere 
librar conmigo una batalla de ingenio? ¡Lo que no entiende es que poseo la 
inteligencia del duque Galeazzo y soy tan brillante como él!”. 

Mientras esperaba respuesta, supo que controlaba la situación. Su único 
temor era que su esposo se rindiera y la traicionara, o que el calor de agosto la 
enfermara demasiado como para esperar. Por fin, al comprobar su 
determinación, un grupo de cardenales llegó a negociar al castillo y accedió a 
sus demandas. Cuando, a la mañana siguiente, el puente levadizo cayó para 
que la condesa saliera del castillo, ella vio que una enorme multitud la 
aguardaba. Romanos de todas las clases sociales habían llegado para tratar de 
ver a la mujer que había tenido el control de Roma durante once días. La 
habían tomado por una joven frívola y amante del buen vestir, la mascota del 
papa. Ahora la observaban con asombro: cubierta con un traje de seda y una 
pesada espada que colgaba de su cinturón de hombre, su embarazo era más 
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que evidente. Nadie habia visto nunca un espectaculo semejante. 

Habiendo asegurado sus titulos, los condes se mudaron a Forli para 
gobernar su dominio. Sin mas fondos procedentes del papado, la principal 
preocupación de Girolamo era conseguir mas dinero. Asi, aumentó los 
impuestos a sus súbditos, lo que provocó mucho descontento. Pronto se 
enemistó con una poderosa familia de la región, los Orsi. Temiendo un 
complot contra su vida, se escondió en su palacio. Catalina asumió poco a 
poco gran parte del gobierno cotidiano del reino. Previsora como era, nombró 
a un aliado de su confianza nuevo comandante del castillo de Ravaldino, que 
dominaba el área. Y aunque hizo cuanto pudo para congraciarse con los 
lugareños, su esposo había hecho mucho daño en poco tiempo. 

El 14 de abril de 1488, algunos hombres cubiertos de armaduras y 
encabezados por Ludovico Orsi tomaron por asalto el palacio y apuñalaron al 
conde, tras lo cual arrojaron su cadáver por la ventana a la plaza principal de 
la ciudad. La condesa, quien comía en compañía de los suyos en una 
habitación cercana, escuchó los gritos y de inmediato llevó a sus seis hijos a 
una habitación segura en la torre del palacio. Cerró la puerta con llave y desde 
una ventana, bajo la cual se habían reunido varios de sus más fieles aliados, 
giró instrucciones: debían notificar a los Sforza en Milán y a sus demás 
aliados en la región para que enviaran ejércitos a rescatarla; por ninguna 
circunstancia el guardián de Ravaldino debía entregar el castillo. Minutos 
después, los asesinos irrumpieron en la habitación y la apresaron junto con 
sus hijos. 

Días más tarde, Ludovico Orsi y su cómplice, Giacomo del Ronche, 
enviaron a Catalina a Ravaldino; debía ordenar al comandante del castillo que 
lo entregara a los asesinos. Cuando el comandante que ella había instalado, 
Tommaso Feo, miró desde las defensas, Catalina temió por su vida. Con voz 
quebrada por la emoción, le imploró que cediera la fortaleza, pero él se negó. 

Mientras proseguían con su diálogo, Ronche y Orsi sospecharon que les 
estaban tomando el pelo, que hablaban en código. Fastidiado, Ronche dispuso 
su afilada lanza contra el pecho de Catalina y, mirándola con severidad, 
amenazó con atravesarlo a menos que Feo se rindiera. La expresión de la 
condesa cambió. Inclinándose más sobre la lanza, colocó su rostro a unos 
centímetros del de Roche y con una voz que destilaba desdén le dijo: “¡Oh, 
Giacomo del Ronche, no intentes asustarme! [...] Puedes herirme pero no 
espantarme, porque soy hija de un hombre que no conoció el miedo. ¿Qué 
quieres? Mataste a mi señor y sin duda puedes matarme a mí. ¡Después de 
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todo sólo soy una mujer!”. Confundido por sus palabras y comportamiento, 
Ronche y Orsi decidieron buscar otros medios para presionarla. 

Días después, Feo les dijo a los asesinos que entregaría la fortaleza sólo si 
la condesa le pagaba los salarios que le debía y firmaba una carta que lo 
absolviera de la rendición. Orsi y Roche la trasladaron de nuevo al castillo y 
la vigilaron en tanto negociaba con Feo. Éste insistió al final en que la 
condesa entrara en el palacio para firmar el documento. Temeroso de que los 
asesinos lo engañaran, exigió que Catalina lo hiciera sola. Una vez firmada la 
carta, cumpliría lo prometido. 

Sin tener otra opción, los conspiradores aceptaron su ruego, pero 
concedieron poco tiempo a la condesa para que concluyera el asunto. Por un 
fugaz momento, justo mientras desaparecía en el puente levadizo de 
Ravaldino, Catalina se volvió y les dirigió desdeñosa a Ronche y Orsi el 
equivalente italiano del “dedo”. Todo el drama de los días anteriores había 
sido planeado y ejecutado por Feo y ella, quienes se habían mantenido en 
contacto por medio de mensajeros. Catalina sabía que los milaneses habían 
enviado un ejército a rescatarla y que sólo tenía que ganar tiempo. Horas más 
tarde, Feo apareció en las fortificaciones y anunció que había tomado a la 
condesa como rehén. 

Furiosos, los asesinos regresaron al día siguiente al castillo con los seis 
hijos de Catalina y la llamaron a las murallas. Mientras los amagaban con 
lanzas y puñales y en medio de los sollozos y súplicas de piedad de los niños, 
le ordenaron entregar la fortaleza, o de lo contrario matarían a sus hijos. Ya 
habían demostrado que estaban más que dispuestos a derramar sangre. 
Aunque hija valiente de un Sforza, ninguna madre sería Capaz de ver morir a 
su hijos frente a ella. Sin pérdida de tiempo, la condesa respondió: “¡Háganlo, 
insensatos! ¡Espero otro hijo del conde Riario y tengo lo necesario para hacer 
más!”, y se levantó la falda para enfatizar sus palabras. 

Había previsto la maniobra de los niños y calculado que los asesinos eran 
débiles e indecisos; debían haberla matado junto con su familia ese primer 
día, en medio de la confusión. Ahora no se atreverían a asesinarlos a sangre 
fría: sabían que los Sforza, que ya iban de camino a Forli, se vengarían 
terriblemente de ellos si lo hacían. Y si se rendía ahora, ella y sus hijos serían 
encarcelados y algún veneno se abriría paso hasta su comida. No le importó lo 
que los asesinos pensaran de ella como madre. Tenía que seguir alargando el 
tiempo. Para subrayar su determinación, luego de negarse a capitular hizo 
disparar los cañones del castillo en dirección al palacio Orsi. 
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Diez días después, un ejército milanés llegó a rescatarla y los asesinos se 
dispersaron. Pronto fue restituida en el poder y el nuevo papa la confirmó 
como regente hasta que su hijo mayor, Ottaviano, fuera mayor de edad. 
Cuando la noticia de sus acciones —y de lo que les había gritado a los 
asesinos desde las murallas de Ravaldino— se esparció por Italia, la leyenda 
de Catalina Sforza, la hermosa condesa guerrera de Forli, comenzó a cobrar 
forma. 

Un año después de la muerte de su esposo, había tomado como amante a 
Giacomo Feo, hermano del comandante que ella había instalado en 
Ravaldino. Giacomo era siete años menor que ella y el polo opuesto de 
Girolamo; atractivo y varonil, pertenecía a una clase inferior y había servido 
como mozo de cuadra de la familia Riario. Pero no sólo la amaba, la adoraba, 
y la colmaba de atenciones. La condesa había pasado toda su vida dominando 
sus emociones y subordinando sus intereses personales a asuntos prácticos. 
De pronto se sintió arrollada por el afecto de Giacomo, abandonó su habitual 
autocontrol y se enamoró sin remedio. 

Convirtió a Giacomo en el nuevo comandante de Ravaldino. Como ahora 
él tenía que vivir en el castillo, ella se hizo construir un palacio ahí, del que 
apenas salía. Inseguro de su posición, Catalina nombró caballero a Giacomo y 
se casó con él en una ceremonia secreta. Para calmar sus inseguridades, le 
cedía cada vez más poderes en el gobierno de Forli e Imola, al tiempo que ella 
se apartaba de los asuntos públicos. Ignoró las advertencias de cortesanos y 
diplomáticos de que Giacomo buscaba su propio beneficio y no respetaría 
nada. No escuchó a sus hijos, quienes temían que planeara eliminarlos. A ojos 
de ella, su esposo no podía hacer nada malo. Un día de 1495, mientras salía 
con él del castillo para almorzar en el campo, un grupo de asesinos lo rodeó y 
lo mató en su presencia. 

Tomada por sorpresa, reaccionó con furia. Detuvo a los conspiradores, los 
hizo ejecutar y encarceló a sus familias. Meses más tarde cayó en una 
profunda depresión, e incluso contempló suicidarse. ¿Qué había sido de ella al 
paso de los años? ¿Por qué había perdido el rumbo y cedido su poder? ¿Qué 
había sido de sus sueños de niña y del espíritu de su padre, que era el suyo 
propio? Algo había nublado su mente. Recurrió a la religión y se ocupó 
nuevamente del gobierno de su reino. Se recuperó poco a poco. 

Un día recibió la visita de Giovanni de Medici, de treinta años de edad, 
miembro de esa famosa familia y uno de los principales hombres de negocios 
de Florencia. Deseaba forjar lazos comerciales entre sus ciudades. Más que en 
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ningun otro, Catalina vio en él el vivo retrato de su padre. Era apuesto, 
inteligente y muy culto, pero habia algo dulce en su carácter. Por fin conocía 
a un hombre que fuera su igual en conocimiento, poder y refinamiento. La 
admiración fue mutua. Pronto se volvieron inseparables y en 1498 se casaron, 
uniendo así a dos de las más ilustres familias italianas. 

Catalina podría soñar al fin con la creación de una gran potencia regional, 
pero sucesos ajenos a su control estropearon sus planes. Giovanni enfermó y 
murió ese mismo año. Antes de que ella tuviera tiempo de llorarlo, debió 
lidiar con la amenaza más reciente y peligrosa contra su reino: el nuevo papa, 
Alejandro VI (cuyo verdadero nombre era Rodrigo Borgia), había puesto su 
mirada en Forli. Quería ampliar los dominios papales mediante conquistas y 
su hijo, Cesare Borgia, era el comandante de sus fuerzas. Forli sería una 
adquisición clave para él y empezó a maniobrar para aislar políticamente a 
Catalina. 

Con objeto de prepararse para la inminente invasión, Catalina forjó una 
nueva alianza con los venecianos y erigió una elaborada serie de defensas en 
Ravaldino. El papa intentó presionarla para que cediera su dominio y le hizo 
todo clase de promesas. Sin embargo, ella sabía que no podía confiar en un 
Borgia. En el otoño de 1499, pareció que el final había llegado. Tras la 
alianza papal con Francia, Cesare Borgia apareció en la región con un ejército 
de doce mil miembros, reforzado con la suma de dos mil experimentados 
soldados franceses. Rápidamente tomó Imola y entró con facilidad en Forli. 
Lo único que quedaba en pie era Ravaldino, que a fines de diciembre fue 
rodeado por las tropas de Borgia. 

El 26 de diciembre, el propio Cesare Borgia llegó al castillo en su caballo 
blanco y vestido de negro; lucía imponente. Cuando Catalina miró desde las 
fortificaciones y contempló la escena, pensó en su padre. Era el aniversario de 
su asesinato. Él representaba todo lo que ella valoraba, y no lo defraudaría. 
Era quien más se le parecía de todos sus hijos. Tal como él lo habría hecho, 
trazó un plan: su idea era ganar tiempo hasta que sus aliados restantes llegaran 
en su defensa. Astutamente, había fortificado Ravaldino para protegerse 
detrás de barricadas si las murallas eran vencidas. Al final, tendrían que 
quitarle el castillo por la fuerza y estaba más que preparada para morir en su 
defensa, espada en mano. 

Cuando oyó que Borgia le hablaba, resultó claro que había ido para 
lisonjearla y atraerla; todos conocían su fama de seductor perverso y muchos 
en Italia pensaban que Catalina tenía una moral relajada. Ella escuchaba y 
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sonreía, y le recordaba en ocasiones sus hazañas y reputación como una 
Sforza; si quería que se rindiera, tendría que pulirse. Borgia persistió en su 
cortejo y le pidió hablar con ella en persona. 

Al parecer, ella sucumbió finalmente a su encanto; era una mujer, después 
de todo. Ordenó que bajaran el puente levadizo y se encaminó hacia él. 
Borgia insistió y ella le dirigió ciertas miradas y sonrisas que indicaban que 
había caído bajo su hechizo. Él alargó la mano para tomarle el brazo y ella lo 
retiró, traviesa. Debían hablar en el castillo, dijo Catalina tímidamente, y echó 
a andar para que la siguiera. Mientras él avanzaba para alcanzarla, el puente 
empezó a subir, y él alcanzó a saltar al otro lado justo a tiempo. Furioso y 
avergonzado por la trampa que ella había intentado tenderle, juró vengarse. 

En los días siguientes disparó con sus cañones hacia las murallas del 
castillo hasta que abrió una brecha. Sus tropas la atravesaron, encabezadas por 
los experimentados franceses. En el combate cuerpo a cuerpo, Catalina estuvo 
al frente de sus tropas. El capitán de los franceses, Yves d'Allegre, miraba 
asombrado mientras la bella condesa —de ornamentada armadura sobre su 
vestido— cargaba con sus hombres desde el frente, manejando la espada con 
destreza y sin traza de miedo. 

Ella y sus hombres estaban por replegarse en el castillo, con la esperanza 
de prolongar la batalla varios días, tal como ella lo había planeado, cuando 
uno de sus soldados la sujetó desde atrás y, poniendo la espada en su 
garganta, la hizo marchar en la dirección contraria. Borgia le había puesto 
precio a su cabeza, y el soldado la traicionó a cambio de la recompensa. El 
sitio había terminado y el propio Borgia tomó posesión de su presa. La violó 
esa noche y la confinó en las habitaciones donde él se había establecido, para 
que diera la impresión de que la famosa condesa guerrera había sucumbido 
voluntariamente a sus encantos. 

Aun bajo presión, Catalina se negó a ceder su dominio, así que fue llevada 
a Roma y encarcelada en la espantosa prisión del Castel Sant’ Angelo. 
Durante un largo año, en una celda pequeña y sin ventanas, soportó su 
soledad y las interminables torturas ideadas por los Borgia. Su salud se 
deterioró y parecía destinada a morir en prisión, desafiante hasta el final, pero 
el caballeroso capitán francés Yves d’ Allegre había caído bajo su hechizo. En 
nombre del rey de Francia, demandó una y otra vez que se le dejara en 
libertad, y cuando por fin tuvo éxito, la hizo trasladar a Florencia. 

Retirada de la vida pública, Catalina empezó a recibir cartas de hombres 
de todas partes de Europa. Algunos la habían visto al paso de los años; la 
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mayoría sólo había oído hablar de ella. Obsesionados con su historia, le 
confesaban su amor y suplicaban un recuerdo, alguna reliquia que pudiesen 
adorar. Un hombre que había alcanzado a verla cuando fue a Roma por 
primera vez, le escribió: “Si sueño, parece que estoy con usted; si como, dejo 
de hacerlo para dirigirle la palabra. [...] Usted está grabada en mi corazón”. 
Debilitada por el año que había pasado en la cárcel, murió en 1509. 


Interpretación 


En la época de Catalina Sforza, los roles que una mujer podía desempeñar 
estaban severamente delimitados. Su rol fundamental era ser una buena madre 
y esposa; si era soltera, podía dedicar su vida a la religión o, en raros casos, 
convertirse en cortesana. Era como si un círculo estuviese trazado alrededor 
de cada mujer y ninguna se atreviera a explorar más allá. Interiorizaba esas 
restricciones en sus primeros años y su educación inicial. Si estudiaba sólo un 
limitado número de temas y practicaba únicamente ciertas habilidades, no 
podía ampliar su rol aun cuando deseara hacerlo. Conocimiento era poder. 

Catalina destacó como una notable excepción, gracias a que se benefició 
de una singular confluencia de circunstancias. Los Sforza llevaban poco 
tiempo en el poder. En su ascenso a la cima habían descubierto que una 
esposa fuerte y Capaz podía ser muy útil. Desarrollaron la costumbre de 
enseñar a sus hijas a cazar y a combatir con la espada para templarlas y 
volverlas intrépidas, cualidades importantes para alguien que debía someterse 
a un matrimonio arreglado. Sin embargo, el padre de Catalina fue más allá, 
quizá porque vio en ella un reflejo femenino de sí mismo. La confió a quien 
había sido su tutor, con lo que señaló una especie de identificación entre 
ambos. 

Fue así como comenzó un excepcional experimento en el castillo de Porta 
Giovia. Aislada del mundo exterior y en poder de un alto grado de libertad, 
Catalina pudo desarrollarse en la dirección que deseara. Intelectualmente, 
pudo explorar todas las formas del conocimiento. Le fue posible satisfacer sus 
intereses naturales, en su caso la moda y las artes. En su adiestramiento físico, 
pudo dar rienda suelta a su espíritu arrojado y aventurero. En los primeros 
años de su educación, le fue posible sacar a relucir los muchos y muy 
diferentes lados de su carácter. 

Así, cuando accedió a la vida pública, a los diez años de edad, fue lógico 
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que rebasara el estricto circulo que se imponia a las mujeres, lo cual le 
permitió desempeñar numerosos roles. Como una Sforza obediente, podría ser 
una esposa leal. Empática y cariñosa por naturaleza, podría ser también una 
madre devota. Experimentaba un enorme placer al ser la joven más hermosa y 
a la moda en la corte papal. Pero cuando los actos de su esposo parecieron 
condenarla junto con su familia, se sintió llamada a desempeñar otro papel. 
Enseñada a pensar por sí misma e inspirada por su padre, fue capaz de 
convertirse en una guerrera valiente y poner bajo su control una ciudad entera. 
Se convirtió asimismo en una aguda estratega, y tramaba varios movimientos 
en una crisis. Era capaz de dirigir a sus tropas, espada en mano. De niña había 
fantaseado con que ejercería esos diversos roles, de modo que le resultó 
natural y muy satisfactorio hacerlo en la vida real. 

De Catalina podría decirse que tenía un espíritu femenino con un 
pronunciado matiz masculino, al revés de su padre. Esos rasgos femeninos y 
masculinos se combinaron, y le dieron un singular estilo de pensamiento y 
conducta. En el gobierno, mostraba un alto grado de empatía, algo muy 
inusual en esa época. Cuando la peste llegó a Forli, ella atendió a los 
enfermos, con gran riesgo para su vida. Estuvo dispuesta a sufrir las peores 
condiciones en prisión para proteger la herencia de sus hijos, un extraño acto 
de sacrificio para una persona con poder. Al mismo tiempo, sin embargo, fue 
una negociadora firme y astuta, y no toleraba a los incompetentes ni a los 
débiles. Era ambiciosa y estaba orgullosa de ello. 

En los conflictos, siempre hacía planes estratégicos para superar con su 
ingenio a sus agresivos adversarios y evitar el derramamiento de sangre. A 
Cesare Borgia trató de atraerlo al puente levadizo para atraparlo en una 
prolongada batalla y dar tiempo a sus aliados para que la rescatasen. Estuvo a 
punto de coronar ambos intentos. 

Esta aptitud para desempeñar muchos roles, para combinar lo masculino 
con lo femenino, fue la fuente de su poder. La única ocasión en que renunció 
a esto fue en su matrimonio con Giacomo Feo. Cuando se enamoró de él, 
estaba en una posición muy vulnerable. Había sufrido inmensas presiones: 
lidiar con un esposo irremediable y abusivo, sobrevivir a los numerosos 
embarazos que la agobiaban, mantener las frágiles alianzas políticas que había 
creado. Así, experimentó de repente la rendida atención de Feo, y es lógico 
que buscara un respiro y renunciase por amor al control y el poder. No 
obstante, al limitarse al papel de esposa devota, reprimió su carácter de 
amplia gama. Tuvo que invertir su energía en aplacar las inseguridades de su 
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esposo. Perdió entre tanto toda iniciativa y pagó el precio, ya que experimentó 
una profunda depresión que estuvo a punto de costarle la vida. Aprendió la 
lección y permaneció fiel a sí misma el resto de su vida. 

Quizá lo más sorprendente en la historia de Catalina Sforza es el efecto 
que tuvo en los hombres y mujeres de su tiempo. Habría sido de esperar que 
la gente la hubiera condenado por bruja o “marimacho” y rechazado su 
desdén a las convenciones de género. En cambio, fascinaba a casi todos los 
que entraban en contacto con ella. Las mujeres admiraban su fuerza. Isabella 
d'Este, contemporánea suya y soberana de Mantua, halló inspiración en ella y 
escribió después de su captura por Borgia: “Si los franceses critican la 
cobardía de nuestros hombres, al menos deberían elogiar el arrojo y valor de 
la mujer italiana”. Hombres de todo tipo —artistas, soldados, sacerdotes, 
nobles, sirvientes— se obsesionaron con ella. Incluso quienes querían 
destruirla, como Cesare Borgia, sentían una atracción inicial y el deseo de 
poseerla. 

Los hombres podían hablar de batallas y estrategias con ella y sentir que 
lo hacían con un igual, no como con otras mujeres, con las que apenas podían 
conversar. Pero, sobre todo, percibían en ella una libertad estimulante. Ellos 
también tenían que desempeñar un rol de género que, aunque no tan 
restrictivo como el de las mujeres, tenía desventajas. Se esperaba que siempre 
tuvieran el control y fuesen duros e indomables. En el fondo les atraía esa 
peligrosa mujer, con la que podían perder el control. Catalina no era una 
muñeca femenina, totalmente pasiva y cuya única razón de ser fuera 
complacer a los hombres. Era desinhibida y auténtica, lo que inspiraba en 
ellos el deseo de liberarse también y rebasar su restringido rol. 

Comprende: quizá te agrada imaginar que mucho se ha cambiado en 
cuanto a los roles de género, que el mundo de Catalina Sforza está demasiado 
lejos del nuestro como para que resulte relevante. Pero te equivocas. Aunque 
los detalles específicos de los roles de género fluctúan según la cultura y la 
época, el patrón es en esencia el mismo y es éste: todos somos al nacer seres 
complejos, con muchos lados. Tenemos cualidades del sexo opuesto, tanto 
por razones genéticas como por la influencia del padre del otro género. 
Nuestro carácter posee profundidades y dimensiones que le son naturales. Por 
lo que respecta a los hombres, los estudios demuestran que, a temprana edad, 
son emocionalmente más receptivos que las mujeres; tienen un alto grado de 
empatía y sensibilidad. Ellas tienen un natural espíritu aventurero y 
explorador. Poseen una voluntad muy recia, que les gusta ejercer para 
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transformar su entorno. 

Cuando crecemos, sin embargo, tenemos que presentarle al mundo una 
identidad coherente. Debemos desempeñar ciertos roles y cumplir ciertas 
expectativas. Tenemos que prescindir de algunas cualidades naturales. Los 
hombres pierden su abundante gama de emociones y, en afán de salir 
adelante, reprimen su empatía natural. Las mujeres tienen que sacrificar su 
lado enérgico. Se supone que deben ser agradables, sonrientes y respetuosas, 
y anteponer siempre los sentimientos de los demás a los suyos. Una mujer 
puede ser jefa, pero debe ser atenta y flexible, nunca agresiva. 

En este proceso, perdemos algunas de nuestras dimensiones y nos 
ajustamos a los roles esperados de nuestra época y cultura. Perdemos partes 
sustanciales y valiosas de nuestro carácter. En ocasiones, sólo nos damos 
cuenta de esto cuando tropezamos con personas menos reprimidas que nos 
fascinan. Catalina Sforza ejercía sin duda ese efecto. Tiene muchos 
equivalentes masculinos: el primer ministro británico del siglo XIX Benjamin 
Disraeli, Duke Ellington, John F. Kennedy y David Bowie son hombres que 
mostraron un inequívoco matiz femenino con el que intrigaban aún más a la 
gente. 

Tu tarea es deshacerte de la rigidez que se apodera de ti cuando te 
identificas en exceso con el rol de género esperado. El poder reside en 
explorar ese rango medio entre lo masculino y lo femenino, en incumplir las 
expectativas de la gente. Recupera el lado duro o suave de tu carácter que has 
perdido o reprimido. Al relacionarte con la gente, amplía tu repertorio 
desarrollando más empatía o aprendiendo a ser menos cortés. Cuando 
enfrentes un problema o la resistencia ajena, enséñate a reaccionar de 
diferente forma: atacar cuando por lo general te defiendes, o viceversa. 
Aprende a combinar en tu pensamiento lo analítico con lo intuitivo para que 
seas más creativo (véase la última sección de este capítulo para más 
información sobre este tema). 

No temas externar el lado sensible o ambicioso de tu carácter. Esas partes 
reprimidas claman por ser liberadas. En el teatro de la vida, amplía los 
papeles que ejerces. No te preocupes por las reacciones de los demás ante 
cualquier cambio en ti. No seas fácil de catalogar, lo cual les fascinará y te 
dará el poder de jugar con sus percepciones sobre ti, alterándolas a voluntad. 


Es el terrible engaño del amor lo que nos induce a juguetear no con 
una mujer del mundo exterior, sino con una muñeca formada en 
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nuestro cerebro: la unica mujer que tenemos siempre a nuestra 
disposicion, la unica que alguna vez poseeremos. 
—MARCEL PROUST 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los seres humanos nos agrada creer que somos congruentes y maduros, y 
que tenemos un control razonable sobre nuestra vida. Tomamos decisiones 
con base en consideraciones racionales, en lo que mas nos beneficiará. 
Tenemos libre albedrío. Sabemos más o menos lo que somos. Pero en un 
aspecto particular de la vida, esa opinión de nosotros mismos es fácil de 
destruir: cuando nos enamoramos. 

Cuando estamos enamorados, caemos presa de emociones que no 
podemos controlar. Tomamos decisiones que nos es imposible explicar de 
modo racional y que a menudo resultan desafortunadas. Muchos tenemos al 
menos una relación venturosa en la vida, pero muchas más, indudablemente 
desventuradas, que terminan mal. Y con frecuencia repetimos las mismas 
malas decisiones de pareja, como si un demonio interior nos forzara a ello. 

Nos gusta decirnos en retrospectiva que, cuando estamos enamorados, nos 
vence una especie de locura temporal. Pensamos que esos momentos 
representan la excepción, no la regla de nuestro carácter. Pero concedamos 
por el momento la posibilidad opuesta: que pasamos nuestra vida diaria 
consciente como sonámbulos, sin saber quiénes somos en realidad; ofrecemos 
al mundo una fachada de racionalidad, y confundimos la máscara con la 
realidad. Cuando nos enamoramos, en realidad somos más nosotros mismos. 
La máscara cae. Vemos que fuerzas inconscientes determinan muchas de 
nuestras acciones. Estamos más en contacto con la realidad de la esencial 
irracionalidad de nuestra naturaleza. 

Examinemos algunos de los cambios más comunes que suceden cuando 
nos enamoramos. 

Por lo común, nuestra mente se halla en un estado de distracción. Sin 
embargo, cuanto más nos enamoramos, más absorta está nuestra atención en 
una persona. Nos obsesionamos. 

Nos agrada mostrar cierta apariencia al mundo, que dé realce a nuestras 
fortalezas. Cuando nos enamoramos, no obstante, suelen pasar a primer plano 
los rasgos opuestos. Una persona que tiende a ser fuerte e independiente 
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podria volverse de pronto indefensa, dependiente e histérica. Una persona 
comprensiva y empatica podría volverse tiránica, exigente y ensimismada. 

Como adultos mos creemos relativamente maduros y prácticos, pero 
cuando nos enamoramos podríamos hacer una repentina regresión a una 
conducta que sólo puede ser vista como infantil. Experimentamos temores e 
inseguridades muy exagerados. Sentimos terror al pensar en que seremos 
abandonados, igual que un bebé al que se le deja solo unos minutos. Tenemos 
bruscos cambios anímicos: del amor al odio, de la confianza a la paranoia. 

Normalmente nos gusta imaginar que somos buenos jueces del carácter 
ajeno. Una vez encaprichados o enamorados, sin embargo, tomamos a un 
narcisista por un genio, a una persona posesiva por comprensiva, a un haragán 
por un incitante rebelde, a un fanático del control por un protector. Es 
frecuente que los demás vean la verdad e intenten desengañarnos, pero no los 
escucharemos. Peor todavía, seguiremos haciendo los mismos juicios 
erróneos una y otra vez. 

Cuando observamos este tipo de estados alterados, podríamos vernos 
tentados a describirlos como modalidades de posesión. Somos habitualmente 
la persona racional A, pero bajo la influencia de un encaprichamiento, surge 
la persona irracional B. Aunque al principio, A y B fluctúan y hasta se 
combinan, entre más nos enamoramos, más domina la persona B. Ésta ve en 
la gente cualidades que no existen, actúa de forma contraproducente e incluso 
autodestructiva, es muy inmadura, tiene expectativas poco realistas y toma 
decisiones que más tarde le resultan misteriosas a la persona A. 

Respecto a nuestro comportamiento en esas situaciones, en realidad nunca 
entendemos por completo lo que sucede. El inconsciente opera en gran 
medida y no tenemos acceso racional a sus procesos. No obstante, el eminente 
psicólogo Carl Jung —quien en el curso de su muy larga carrera analizó a 
miles de hombres y mujeres con casos de romances dolorosos— ofreció tal 
vez la más profunda explicación de lo que nos ocurre cuando nos 
enamoramos. De acuerdo con él, estamos poseídos en esos momentos. Le dio 
a la entidad (persona B) que se apodera de nosotros el nombre de anima (en el 
hombre) y de animus (en la mujer). Esta entidad reside en el inconsciente 
pero sale a la superficie cuando una persona del sexo opuesto nos fascina. Lo 
siguiente es el origen del anima y el animus, y la forma en que operan. 

Todos poseemos hormonas y genes del sexo opuesto. Estos rasgos 
contrasexuales son una minoría (en mayor o menor grado, dependiendo del 
individuo), pero todos los tenemos y forman parte de nuestro carácter. 
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Igualmente significativa es la influencia en nuestra psique del padre del sexo 
opuesto, del que adquirimos rasgos femeninos o masculinos. 

En los primeros años, somos muy abiertos y susceptibles a la influencia de 
los demás. Con el padre del sexo opuesto sostuvimos nuestro primer 
encuentro con alguien radicalmente distinto a nosotros. Mientras nos 
relacionábamos con su extraña naturaleza, se formó en respuesta una buena 
parte de nuestra personalidad, con lo que nos volvimos más dimensionales y 
polifacéticos. (Con el padre del mismo sexo suele existir un nivel de 
comodidad e identificación inmediata que no requiere la misma energía 
adaptativa.) 

Por ejemplo, los niños tienden a expresar sin problema emociones y 
rasgos que han aprendido de su madre, como afecto explícito, empatía y 
sensibilidad. A la inversa, las niñas suelen expresar sin problema rasgos que 
han aprendido de su padre, como agresividad, arrojo, rigor intelectual y 
destreza física. Cada criatura también podría poseer por naturaleza esos 
rasgos del género opuesto. Además, cada padre tiene asimismo un lado 
sombra que la criatura debe asimilar o enfrentar. Por ejemplo, una madre 
podría ser narcisista antes que empática, y un padre, dominante o débil antes 
que fuerte y protector. 

Los hijos deben adaptarse a esto. En cualquier caso, el niño y la niña 
interiorizarán las cualidades positivas y negativas del padre del sexo opuesto 
de forma inconsciente y profunda. Y la asociación con el padre del sexo 
opuesto estará cargada de todo tipo de emociones: vínculos físicos y 
sensuales, intensas sensaciones de emoción, fascinación o desilusión por lo 
que uno no recibió. 

Sin embargo, pronto llega un periodo crítico en nuestros primeros años en 
el que debemos separarnos de nuestros padres y forjar nuestra identidad. Y la 
manera más simple y eficaz de crear esta identidad es en torno a los roles de 
género masculino y femenino. El chico tenderá a tener una relación 
ambivalente con su madre que lo marcará de por vida. Por un lado, ansía la 
seguridad y ferviente atención que su madre le da; por el otro, se siente 
amenazado por ella, como si ella pudiera sofocarlo con su feminidad al grado 
de perderse. Teme la autoridad y poder que ella tiene sobre su vida. A partir 
de cierta edad, él siente la necesidad de diferenciarse. Debe establecer su 
propia noción de identidad masculina. Es indudable que los cambios físicos 
que ocurren a medida que crece aportarán atributos masculinos a esa 
identidad, pero entretanto él tenderá a identificarse en exceso con ese rol (a 
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menos que se identifique con el femenino) y exagerará su rudeza e 
independencia para enfatizar su separación de su madre. Los otros lados de su 
carácter —la empatía, la gentileza y la necesidad de vinculación que asimiló 
de su madre o le son connaturales— tenderán a reprimirse y sumergirse en el 
inconsciente. 

La chica podría tener un espíritu aventurero e incorporar a su personalidad 
la voluntad y determinación de su padre. Pero mientras crece, lo más probable 
es que se sienta presionada a ajustarse a ciertas normas culturales y a forjar su 
identidad en torno a lo que se considera femenino. Se da por supuesto que las 
mujeres deben ser agradables, dulces y respetuosas. Deben poner los intereses 
de los demás antes que los suyos. Deben dominar toda vena indómita, para 
lucir bien y ser objetos de deseo. En cada mujer, estas expectativas se 
convierten en voces que escucha en su cabeza, la juzgan sin cesar y hacen que 
dude de su autoestima. Esas presiones quizá sean sutiles en nuestros días, 
pero aún ejercen una poderosa influencia. Cuanto más exploradores, agresivos 
y Oscuros sean estos lados de su carácter —tanto de ocurrencia natural como 
los adquiridos del padre—, más tenderá ella a reprimirlos y sumergirlos en el 
inconsciente, si adopta un rol femenino tradicional. 

La parte femenina inconsciente del joven y el hombre es lo que Jung llama 
el anima. La parte masculina inconsciente de la joven y la mujer es el animus. 
Como uno u otro son una parte de nosotros profundamente oculta, nunca 
estamos conscientes de ella en la vida diaria. Pero una vez que somos 
fascinados por una persona del sexo opuesto, el anima y el animus cobran 
vida. Y si bien la atracción que sentimos por ella podría ser puramente física, 
lo más común es que quien ha llamado nuestra atención guarde 
inconscientemente un parecido —fisico o psicol6gico— con nuestra madre o 
padre. Recuerda que esta relación primordial está cargada de energía, 
emociones y obsesiones reprimidas pero que ansían salir a la luz. Una persona 
que activa en nosotros esas asociaciones será un imán para nuestra atención, 
pese a que no estemos conscientes de su fuente. 

Si la relación con la madre o el padre fue mayormente positiva, 
tenderemos a proyectar en esa otra persona las cualidades deseables que aquél 
o aquélla tenía, con la esperanza de volver a experimentar ese primer paraíso. 
Piensa, por ejemplo, en un joven cuya madre lo apoyó y adoró. Él podría 
haber sido un niño dulce y cariñoso, devoto de su madre y que reflejaba su 
energía comprensiva, pero reprimió esos rasgos cuando se convirtió en un 
hombre independiente con una imagen masculina que sostener. En la mujer 


355 


que activa una asociación con su madre, él vera la capacidad de adorarlo que 
anhela en secreto. Esta sensación de obtener lo que desea intensificará su 
entusiasmo y atracción física. Ella aportará las cualidades que él nunca 
desarrolló. Se enamora de su anima, en forma de la mujer deseada. 

Si los sentimientos hacia la madre o el padre fueron en su mayoría 
ambivalentes (a causa de una atención variable), a menudo intentaremos 
remediar la relación original enamorándonos de alguien que nos recuerde a 
nuestra imperfecta figura paterna o materna, con la esperanza de sustraer sus 
cualidades negativas y conseguir lo que nunca obtuvimos por completo en 
nuestros primeros años. Si la relación fue mayormente negativa, podríamos 
buscar a alguien con las cualidades opuestas a las de ese padre, con frecuencia 
de naturaleza oscura y sombría. Por ejemplo, una niña cuyo padre fue muy 
estricto, distante y crítico podría tener el secreto deseo de rebelarse pero no 
atreverse a hacerlo. De joven quizá se sienta atraída por un hombre rebelde y 
poco convencional que represente el lado desenfrenado que ella nunca fue 
capaz de expresar, y que es el polo opuesto de su padre. El rebelde es su 
animus, ahora exteriorizado en forma de ese joven. 

En cualquier caso, ya sea que la asociación haya sido positiva, negativa o 
ambivalente, se activan fuertes emociones, y al sentirnos transportados a la 
relación primordial de nuestra infancia, actuamos de forma contraria a la del 
personaje que representamos. Nos volvemos histéricos, indefensos, obsesivos, 
controladores. El anima y el animus tienen su personalidad propia, de manera 
que cuando cobran vida actuamos como la persona B. Dado que en realidad 
no nos relacionamos con hombres y mujeres tal como son, sino con nuestras 
proyecciones, terminan por decepcionarnos, como si fueran culpables de no 
ser lo que imaginamos. La relación tenderá a venirse abajo a causa de la mala 
interpretación y mala comunicación en ambas partes, y sin conocer la fuente 
de esto, seguiremos justo el mismo ciclo con la siguiente persona. 

Existe una infinidad de variantes de estos patrones, porque Cada quien 
tiene circunstancias y combinaciones muy particulares de lo masculino y lo 
femenino. Por ejemplo, hay hombres psicológicamente más femeninos que las 
mujeres y mujeres psicológicamente más masculinas que los hombres. Si son 
heterosexuales, el hombre se sentirá atraído por mujeres masculinas con las 
cualidades que él nunca desarrolló; tiene más animus que anima. La mujer se 
sentirá atraída por hombres femeninos. Hay muchas parejas contrasexuales de 
este tipo, algunas de ellas más francas que otras, y pueden resultar 
afortunadas si ambas partes consiguen lo que quieren; un famoso ejemplo 
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histórico es el del compositor Frédéric Chopin y la escritora George Sand, ella 
comparable con un esposo y él con una esposa. Si son homosexuales, el 
hombre o la mujer buscará de cualquier modo las cualidades contrasexuales 
que no desarrolló. En general, la gente es desequilibrada, se identifica en 
exceso con lo masculino o femenino y se siente atraída por el polo opuesto. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, 
intenta observar el anima y el animus tal como se manifiestan en los demás, 
en particular en sus relaciones íntimas. Si prestas atención a su conducta y 
patrones en esas situaciones, tendrás acceso a su inconsciente, que 
normalmente se te niega. Verás las partes de sí mismos que han reprimido y 
podrás usar este conocimiento con gran efecto. Pon especial atención en 
quienes son hipermasculinos o hiperfemeninas. Puedes estar seguro de que 
bajo la superficie acecha un anima muy femenina en el hombre y un animus 
muy masculino en la mujer. Cuando la gente llega demasiado lejos en la 
represión de sus cualidades femeninas o masculinas, éstas tenderán a emerger 
de una forma caricaturesca. 

El hombre hipermasculino, por ejemplo, estará obsesionado en secreto con 
la ropa y su apariencia. Exhibirá un interés inusual en el aspecto de la gente, 
incluidos otros hombres, y hará juicios mordaces sobre ella. Richard Nixon 
intentaba desesperadamente proyectar una imagen de macho a quienes 
trabajaban con él cuando fue presidente, pero a menudo comentaba y se 
escandalizaba por el color de los trajes que vestían y de las cortinas de su 
oficina. El hombre hipermasculino expresará firmes opiniones sobre 
automóviles, tecnología o política no basadas en un verdadero conocimiento; 
cuando se le haga notar esto, saldrá histéricamente en su defensa, hará un 
berrinche o pucheros. Intenta contener siempre sus emociones, pero éstas 
pueden tener vida propia. Por ejemplo, de repente podría ponerse muy 
sentimental sin quererlo. 

La mujer hiperfemenina ocultará con frecuencia mucho enojo y rencor 
reprimidos por el rol que se le obliga a desempeñar. Su conducta seductora e 
infantil con los hombres es de hecho una treta de poder para engañar, atrapar 
y herir a su presa. Su lado masculino se traslucirá en un comportamiento 
agresivo-pasivo, intentos de dominar a la gente en sus relaciones de modo 
subrepticio. Bajo su dulce y complaciente fachada, ella puede ser muy 
decidida y sentenciosa. Su determinación, siempre escondida, emergerá en 
una terquedad irracional en asuntos insignificantes. 

Tu segunda tarea es tomar conciencia de ese mecanismo de proyección 
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dentro de ti. (Véase la sección siguiente para tipos comunes de proyecciones.) 
Las proyecciones tienen un papel positivo en tu vida y quizá no puedes 
detenerlas aunque te lo propongas, porque son automáticas e inconscientes. 
Sin ellas no prestarías atención a una persona, no te fascinarías con ella, no la 
idealizarías ni te enamorarías. Pero una vez que la relación se desarrolla, 
debes tener fuerza y conciencia para contener las proyecciones, a fin de que 
puedas comenzar a ver a mujeres y a hombres tal como son. Quizás esto te 
permita darte cuenta de que la otra persona y tú son incompatibles, o de lo 
contrario. Una vez en contacto con la persona real, puedes seguir 
idealizándola, pero lo harás con base en sus cualidades positivas reales. Quizá 
sus defectos te agraden. Podrás hacer todo esto si tomas conciencia de tus 
patrones y de las cualidades que tiendes a proyectar a otros. 

Esto también tiene relevancia en relaciones no íntimas con el sexo 
opuesto. Imagina que un compañero de trabajo critica tu labor o aplaza una 
reunión que tú pediste. Si resulta que es del sexo opuesto, ese acto despertará 
en ti toda clase de emociones —rencor, temor, desconcierto, hostilidad—, 
junto con algunas proyecciones, mientras que si fuera de tu propio género, tu 
reacción sería más leve. Ver esta dinámica en la vida diaria te permitirá 
controlarla y sostener relaciones más armoniosas con personas del sexo 
opuesto. 

Tu tercera tarea es dirigir la vista a tu interior para que veas las cualidades 
femeninas O masculinas reprimidas o no desarrolladas dentro de ti. Verás 
destellos de tu anima o animus en tus relaciones con personas del sexo 
opuesto. La resolución que deseas ver en un hombre o la empatía que querrías 
ver en una mujer es algo que debes desarrollar en ti, para sacar a relucir tu 
matiz femenino o masculino. Lo que en esencia haces es integrar en tu 
personalidad cotidiana cualidades que posees, pero que has reprimido. Ya no 
operarán de modo independiente y automático, en forma de posesión. Se 
volverán parte de tu yo ordinario y tu autenticidad atraerá a los demás. (Para 
más información sobre este tema, véase la última sección de este capítulo.) 


Finalmente, en relación con los roles de género nos gusta imaginar una 
continua línea de progreso que conduce a la igualdad perfecta, y creer que no 
estamos lejos de alcanzar ese ideal. Pero esto dista mucho de ser cierto. 
Aunque en un nivel es posible advertir progresos evidentes, en otro más 
profundo vemos creciente tensión y polarización entre los sexos, como si los 
antiguos patrones de desigualdad entre hombres y mujeres ejercieran en 


358 


nosotros una influencia inconsciente. 

Esta tensión parece a veces una guerra, que se deriva de una creciente 
distancia psicológica entre los géneros en la que las personas del sexo opuesto 
semejan ser criaturas extrañas, con hábitos y patrones de conducta que no 
comprendemos. Esta distancia puede convertirse en hostilidad en algunos 
casos. Aunque esto es perceptible en hombres y mujeres por igual, la 
hostilidad es mayor en los hombres. Tal vez esto tiene que ver con la 
hostilidad latente que muchos hombres experimentan hacia la figura materna, 
y con la sensación de dependencia y debilidad que ella detona de manera 
inconsciente. La noción de masculinidad de los hombres suele tener un filo 
defensivo que revela inseguridades subyacentes. Esta inseguridad no ha hecho 
más que agudizarse con los cambios en los roles de género, lo que aumenta la 
desconfianza y hostilidad entre hombres y mujeres. 

No obstante, este conflicto externo entre los géneros es apenas un reflejo 
de un conflicto interno no resuelto. Mientras la feminidad o masculinidad 
interior continúe negándose, la distancia exterior no cesará de crecer. Cuando 
acortamos esta distancia desde dentro, nuestra actitud hacia el sexo opuesto 
cambia también. Sentimos una vinculación más estrecha. Podemos hablar y 
relacionarnos con esas personas como si lo hiciéramos con partes de nosotros 
mismos. La polaridad entre los sexos existe aún y sigue causando atracción y 
enamoramiento, pero ahora incluye el deseo de acercarnos más a lo femenino 
o lo masculino. Esto es muy distinto a la polarización entre los géneros, en la 
que la distancia y la hostilidad pasan al primer plano en la relación y apartan 
más a las personas. La vinculación interna mejorará mucho la externa y 
debería ser nuestro ideal. 


Proyección de género: tipos 


Aunque existen infinitas variantes, a continuación encontrarás seis de los 
tipos más comunes de proyecciones de género. Usa este conocimiento en tres 
formas: primero, identifica en ti cualquier tendencia hacia una de estas 
modalidades de proyección. Esto te ayudará a comprender algo profundo de 
tus primeros años y te facilitará dejar de proyectarte en los demás. Segundo, 
utiliza esto como una herramienta invaluable para tener acceso al inconsciente 
de otros a fin de ver su anima y su animus en acción. 

Por último, presta atención al modo en que los demás proyectan en ti sus 
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necesidades y fantasías. Ten en mente que cuando eres el blanco de 
proyecciones ajenas, te sientes tentado a cumplir esa idealización de ti, a ser 
la fantasía de otro. Caerás atrapado en la ilusión ajena y querrás creer que eres 
tan grande, fuerte o empático como el otro imagina. Empezarás a desempeñar 
inadvertidamente el rol que esa persona desea; te convertirás en la figura 
materna o paterna que anhela. Sin embargo, al final lo resentirás; no puedes 
ser tú mismo, no se te aprecia por tus cualidades genuinas. Más vale que estés 
consciente de esta dinámica antes de que te atrape. 

El romántico perverso: a la mujer en este escenario, el hombre con el 
que fantasea —por lo general mayor que ella y exitoso— podría parecerle un 
libertino, el sujeto que no puede evitar perseguir a las jóvenes, pero también 
es romántico. Cuando se enamora, la colma de atenciones. Así pues, decidirá 
seducirlo y convertirse en el blanco de su atención, explotar las fantasías de 
él. ¿Es posible acaso que no quiera sentar cabeza con ella y reformarse? Ella 
se deleitará en su amor. Pero resulta que él no es tan fuerte, masculino o 
romántico como ella había imaginado. Es un poco ensimismado. Ella no 
obtiene la atención deseada, o no por mucho tiempo. Él no puede reformarse 
y la abandona. 

Ésta suele ser la proyección de mujeres que tuvieron una intensa y hasta 
coqueta relación con su padre. Este tipo de padres tienden a juzgar aburrida a 
su esposa, y en cambio, simpática y divertida a su joven hija. Recurren a ella 
en busca de inspiración; la hija se vuelve adicta a esa atención y experta en 
hacerse pasar por la niña que papá desea. Esto le da una sensación de poder. 
Adopta de por vida la meta de recuperar esa atención y el poder consecuente. 
Toda asociación con la figura paterna pondrá en marcha el mecanismo de 
proyección, y ella inventará o exagerará el romanticismo del hombre. 

Un buen ejemplo de este tipo sería Jacqueline Kennedy Onassis. Jack 
Bouvier, su padre, adoraba a su dos hijas, pero Jacqueline era su preferida. Él 
era muy apuesto y elegante, un narcisista obsesionado con su cuerpo y la ropa 
que vestía. Se consideraba macho y atrevido, pero detrás de esa fachada era 
muy femenino en sus gustos y sumamente inmaduro, además de un notorio 
donjuán. Trataba a Jackie como novia y amante más que como hija. Para 
Jackie, él no podía hacer nada mal. Se tomaba a orgullo la popularidad de su 
padre con las mujeres. En las frecuentes peleas entre sus padres, Jackie se 
ponía siempre del lado de él. En comparación con el padre, cariñoso y 
divertido, la madre era rígida y mojigata. 

Como pasaba mucho tiempo con él, aun después de que sus padres se 
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divorciaron, y pensaba en él constantemente, Jackie absorbió su energía y 
espíritu. De joven dirigía toda su atención a hombres mayores, poderosos y 
poco convencionales, con quienes podía recuperar el papel que había 
interpretado con su padre, siempre la niña necesitada de su amor pero también 
muy coqueta. Y continuamente se desilusionaba de los hombres que había 
elegido. John F. Kennedy fue el que estuvo más cerca de cumplir su ideal, 
porque era muy parecido a su padre en apariencia y espíritu. Sin embargo, él 
no le prestó nunca la atención que deseaba. Era muy ensimismado, estaba 
muy ocupado en sus aventuras con otras mujeres. No era en realidad un tipo 
romántico. Jackie se sentía constantemente frustrada en esta relación, pero 
estaba atrapada en ese patrón, así que después se casó con Aristóteles 
Onassis, hombre mayor, despreocupado y de gran poder, que parecía muy 
elegante y romántico, pero que la trataba terriblemente y la engañaba sin 
cesar. 

Las mujeres ubicadas en este escenario están atrapadas en la atención 
temprana que su padre les prestó. Tienen que ser constantemente 
encantadoras, incitantes y coquetas para provocar después esa atención. Su 
animus es seductor, aunque con un filo masculino agresivo, ya que 
absorbieron mucha energía de su padre, pero están en una búsqueda continua 
de un hombre que no existe. Si él fuera muy atento y un romántico 
incansable, se aburrirían. Lo considerarían demasiado débil. Les atrae en 
secreto el lado perverso del hombre de sus fantasías y el narcisismo 
concomitante. Al paso de los años, las mujeres atrapadas en esta proyección 
resentirán cada vez más la excesiva energía que han invertido en explotar las 
fantasías de los hombres sin recibir casi nada a cambio. La única forma en 
que pueden salir de esa trampa es advertir el patrón, dejar de mitificar a su 
padre y pensar más bien en el daño que les causó con su inadecuada atención. 

La elusiva mujer perfecta: él cree haber encontrado a la mujer perfecta. 
Le dará lo que le ha faltado en sus relaciones anteriores, sea un poco de 
desenfreno, alivio y compasión, o una chispa creativa. Aunque ha tenido 
pocos encuentros con la mujer en cuestión, imagina todo tipo de experiencias 
positivas a su lado. Cuanto más piensa en ella, menos puede vivir sin ella. 
Cuando hable de esta mujer perfecta, notarás que no hay muchos detalles 
concretos acerca de qué la vuelve perfecta. Si él no logra forjar una relación, 
se desencantará muy pronto. Ella no es lo que él pensó, lo engañó. Pasa 
entonces a la siguiente mujer en la cual proyectar su fantasía. 

Ésta es una modalidad muy común de proyección masculina. Contiene 


361 


todos los elementos que el hombre cree no haber obtenido nunca de su madre 
ni de ninguna otra mujer que ha tratado. Esta compañera ideal lo perseguirá 
en sueños. No se le aparecerá bajo la forma de ninguna conocida, porque es 
una mujer creada en su imaginación: joven y elusiva, pero que promete algo 
grandioso. En la vida real, ciertos tipos de mujeres detonarán esta proyección. 
Ella es muy difícil de atrapar y se ajusta a lo que Freud llamó la mujer 
narcisista: autónoma, sin necesidad de un hombre o nadie más para sentirse 
completa. En el fondo, puede ser un poco fría, una pantalla en la que los 
hombres pueden proyectar lo que sea. O bien, puede parecer un espíritu libre, 
llena de energía creativa, aunque sin una noción clara de su identidad. A los 
hombres les sirve como musa, una chispa para su imaginación, un aliciente 
para relajar su mente rígida. 

Los hombres propensos a esta proyección tuvieron por madre a una mujer 
que no siempre se ocupaba de ellos. Quizás ella esperaba que el hijo le diera 
la atención y validación que no obtenía de su esposo. Debido a esta inversión, 
cuando el chico se convierte en hombre, siente un inmenso vacío interior que 
debe llenar todo el tiempo. No puede verbalizar con exactitud lo que desea o 
le faltó, y de ahí la vaguedad de su fantasía. Pasará la vida buscando esa 
figura elusiva y jamás se contentará con una mujer de carne y hueso. La 
siguiente mujer siempre será la perfecta. Si le cautiva el tipo narcisista, 
repetirá el problema que experimentó con su madre, prendado de una mujer 
que no puede darle lo que quiere. Su anima es soñadora, introspectiva y 
voluble, la conducta que exhibirá cuando se enamora. 

Los hombres de este tipo deben identificar la naturaleza de su patrón. Lo 
que de verdad necesitan es buscar e interactuar con un mujer real, aceptar sus 
inevitables defectos y dar más de sí mismos. A menudo prefieren perseguir su 
fantasía porque en esa situación tienen el control y están en libertad de 
marcharse cuando la realidad hace su aparición. Para romper el patrón, estos 
hombres tendrán que ceder parte de ese control. Respecto a su necesidad de 
una musa, deben aprender a encontrar esa inspiración en su interior, recurrir 
más al anima que llevan dentro. Están muy alejados de su espíritu femenino y 
deben relajar sus procesos mentales. Sin necesidad del desenfado de la mujer 
de sus fantasías, se relacionarán mejor con las mujeres reales con las que 
conviven. 

El rebelde adorable: para las mujeres a las que les atrae e intriga este tipo 
de hombre, él tiene un evidente desdén por la autoridad; es un inconforme. A 
diferencia del romántico perverso, este varón será joven y no tan exitoso. 
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Tenderá a estar fuera del usual círculo de conocidos de ella. Tener una 
relación con él siempre ha sido tabú; el padre de ella no lo aprobaría, quizá 
tampoco sus amigos y colegas. Sin embargo, si surge una relación, ella verá 
un lado completamente distinto de él. No puede conservar un buen empleo, y 
no porque sea rebelde, sino porque es perezoso e ineficaz. Pese a sus tatuajes 
y cabeza a rape, es muy convencional, controlador y dominante. La relación 
se vendrá abajo, pero la fantasía perdurará. 

La mujer con esta proyección tuvo por padre a un hombre fuerte y 
patriarcal que era distante y estricto. Este padre representa orden, reglas y 
convenciones. Criticaba mucho a su hija: nunca era tan buena, linda o 
inteligente como debía. Ella interiorizó esa voz crítica, que oye en su cabeza 
todo el tiempo. De niña soñaba que se rebelaba y se imponía sobre el control 
de su padre, pero a menudo se le obligaba a obedecer y a desempeñar el rol de 
hija dócil. Reprimió entonces su deseo de rebelarse, que convirtió en su 
animus, muy molesto y resentido. En lugar de desarrollar rebelión, quiere 
exteriorizarla bajo la forma de un hombre rebelde. Si, con base en su 
apariencia, percibe que cierta persona podría ser ese hombre, proyectará en él 
fantasías sexuales, con una fuerte carga emocional. Elegirá con frecuencia a 
un hombre relativamente joven porque esto lo vuelve menos amenazador, 
menos patriarcal. No obstante, su juventud e inmadurez hacen casi imposible 
formar una relación estable, y ella manifestará su lado colérico a medida que 
se desencante. 

Una vez que una mujer reconoce que es proclive a esta proyección, debe 
aceptar un hecho sencillo: lo que en verdad desea es desarrollar 
independencia, determinación y capacidad para desobedecer. Aunque nunca 
es demasiado tarde para hacerlo, esas cualidades deben formarse y 
desarrollarse en pequeños pasos, con retos diarios en los que ella practique 
decir no, quebrantar algunas reglas, etcétera. Al volverse más enérgica, 
empezará a tener relaciones más equitativas y satisfactorias. 

La perdida: para el hombre en cuestión, la mujer que le fascina es muy 
diferente a todas las que ha conocido. Quizá proceda de una cultura o clase 
social distinta. Tal vez no esté tan preparada como él. Podría haber algo turbio 
en su carácter y su pasado; tiene sin duda menos restricciones físicas que la 
mayoría. La cree desinhibida. Parece necesitar protección, educación y 
dinero. Él será quien la salve y eleve. Pero entre más se acerca a ella, menos 
resultan las cosas como esperaba. 

En Por el camino de Swann, primer volumen de En busca del tiempo 
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perdido, de Marcel Proust, el protagonista, Charles Swann —basado en una 
persona real—, es un esteta, un conocedor de arte. También es un donjuán 
que teme a muerte toda relación o compromiso. Ha seducido a muchas 
mujeres de su clase, pero entonces conoce a Odette, quien proviene de un 
círculo social sin duda distinto. Es inculta y un poco vulgar; algunos la 
calificarian como cortesana. Ella lo intriga. Un día, mientras contemplan una 
escena bíblica de un fresco de Botticelli, él le encuentra parecido con una de 
las mujeres en esa pintura. Esto le fascina y empieza a idealizarla. De seguro 
Odette ha tenido una vida difícil y merece algo mejor. Pese a su temor al 
compromiso, se casará con ella y la instruirá en las cosas más finas de la vida. 
Lo que no comprende es que ella es completamente distinta a la mujer con 
que fantasea. Es muy astuta y de voluntad recia, mucho más fuerte que él. 
Terminará convirtiéndolo en su esclavo mientras sigue teniendo aventuras con 
otros hombres y mujeres. 

Los hombres de este tipo tuvieron en su infancia una fuerte figura 
materna. Eran niños buenos, obedientes y magníficos estudiantes. Les atraen 
conscientemente las mujeres instruidas y que parecen buenas y perfectas. 
Inconscientemente, sin embargo, les atraen las mujeres imperfectas, malas o 
de dudoso carácter. En secreto ansían lo opuesto a sí mismos. Es la clásica 
división de la madre/puta: desean por esposa a la figura materna, pero sienten 
mucha mayor atracción física por la puta, la perdida, el tipo de mujer a la que 
le gusta exhibir su cuerpo. Han reprimido el lado travieso, sensual y atrevido 
de su carácter infantil. Son demasiado rígidos y civilizados. La única manera 
en que pueden entrar en contacto con esas cualidades es a través de mujeres 
que parecen muy distintas a ellos. Igual que Swann, hallan la forma de 
idealizarlas mediante una referencia intelectual sin relación con la realidad. 
Proyectan en ellas debilidad y vulnerabilidad. Se dicen que quieren ayudarlas 
y protegerlas, cuando lo que en verdad les atrae es el peligro y los placeres 
licenciosos que ellas prometen. Como subestimaron su fuerza, terminan a 
menudo como sus peones. Su anima es pasiva y masoquista. 

Los hombres que practican este tipo de proyección deben desarrollar los 
aspectos menos convencionales de su carácter. Deben salir de su zona de 
confort y probar nuevas experiencias. Requieren más desafíos, e incluso un 
poco de peligro que les ayude a relajarse. Tal vez deben correr más riesgos en 
el trabajo. Tienen que desarrollar asimismo el lado físico y sensual de su 
carácter. Como no tienen que conseguir lo que desean buscando a la mujer 
perdida, pueden satisfacer sus impulsos con cualquier mujer, no de manera 
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pasiva, a la espera de que ella los guie, sino iniciando activamente los 
placeres prohibidos. 

El hombre superior: él parece brillante, hábil, fuerte y estable. Irradia 
seguridad y poder. Podría ser un hombre de negocios de alto nivel, profesor, 
artista, gurú. Aunque quizá sea mayor y no muy atractivo físicamente, su 
confianza en sí mismo le otorga un aura seductora. Para la mujer atraída por 
este tipo de hombre, una relación con él le concedería una sensación indirecta 
de fortaleza y seguridad. 

En la novela Middlemarch: un estudio de la vida en provincias (1872), de 
George Eliot, la protagonista, Dorothea Brooke, es una huérfana de 
diecinueve años de edad educada por un tío rico. Es muy hermosa y sería un 
excelente partido matrimonial. De hecho, el joven sir James Chettam la 
corteja asiduamente. Pero una noche ella conoce al mucho mayor Edward 
Casaubon, rico terrateniente que ha dedicado su vida a labores eruditas, y le 
intriga. Dorothea le presta atención y Casaubon la corteja, para horror de su 
hermana y su tío. Ellos lo encuentran feo, ya que tiene lunares en el rostro y 
una tez pálida; sorbe al comer y habla muy poco. Para Dorothea, en cambio, 
su rostro rebosa espiritualidad. Está muy por encima de las personas a la que 
les importa la etiqueta. Habla poco porque nadie le entendería. Casarse con él 
sería como hacerlo con Pascal o Kant. Aprenderá latín y le ayudará a concluir 
su gran obra maestra, La clave de todas las mitologías. Y él le ayudará a 
instruirse y elevarse. Será el padre que tanto ha buscado de forma 
inconsciente. Sólo después de haberse casado con él descubre la verdad: está 
muerto por dentro y es muy controlador. La considera una secretaria con 
pretensiones. Está atrapada en un matrimonio sin amor. 

Aunque los detalles de la relación podrían ser ahora muy distintos, este 
tipo de proyección es muy común en las mujeres. Se deriva de una sensación 
de inferioridad. La mujer que se encuentra en este caso ha interiorizado la voz 
del padre y otros que la criticaban demasiado y reducían su autoestima 
diciéndole lo que era y cómo debía comportarse. Dado que nunca desarrolló 
su fortaleza o seguridad, busca esas cualidades en los hombres y exagera sus 
rasgos. Muchos de los hombres que reaccionan a ella perciben su baja 
autoestima y la juzgan atractiva. Les agrada la rendida atención de una mujer 
joven a la que puedan dominar y controlar. Éste sería el caso clásico del 
profesor que seduce a su alumna. A causa de que es raro que estos hombres 
sean tan brillantes, listos y seguros como la mujer cree, ella se desilusiona y 
lo deja o permanece atrapada en su baja autoestima, atada a las 
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manipulaciones de él y culpandose de todos los problemas. 

Lo que esta mujer debe hacer es darse cuenta primero de que la fuente de 
su inseguridad son las críticas de los demás, que ella ha aceptado e 
interiorizado. Su inseguridad no se deriva de una inherente falta de 
inteligencia o mérito. Ella debe empeñarse en desarrollar fuerza y seguridad 
en sus actos: asumir proyectos, poner un negocio, dominar un oficio. Debe 
verse como un igual de los hombres, tan fuerte y creativa como ellos, o 
incluso más. Con una auténtica seguridad en sí misma será Capaz de evaluar 
el verdadero valor y carácter de los hombres que conozca. 

La adoratriz ideal: él es impulsivo y ambicioso, pero su vida es difícil. 
El mundo es cruel e implacable, y no resulta fácil encontrar un respiro. Siente 
que algo falta en su vida. Justo entonces llega una mujer que es atenta con él, 
cordial e interesante. Parece admirarlo. Él se siente muy atraído por ella y su 
energía. Ésa es la mujer que lo complementa, que lo ayuda a encontrar alivio. 
Pero conforme la relación se desarrolla, ella deja de parecer agradable y 
atenta. Es un hecho que ha dejado de admirarlo. Él concluye que lo engañó o 
cambió, y esa traición le enoja. 

Esta proyección masculina emana de un particular tipo de relación con la 
madre: ella adora a su hijo y lo colma de atenciones, quizá para compensar 
que nunca recibe de su esposo lo que desea. Llena al niño de seguridad en sí 
mismo; él se vuelve adicto a esa atención y ansía su cordialidad y envolvente 
presencia, justo lo que ella quiere. 

Cuando el hijo crece, se vuelve muy ambicioso, quiere cumplir siempre 
las expectativas de su madre. Se esfuerza mucho. Decide perseguir a 
determinado tipo de mujer e inducirla sutilmente después a que desempeñe el 
rol de madre: que lo consuele, adore y eleve su ego. En muchos casos, la 
mujer llega a comprender que él la manipuló para que adoptara ese papel y lo 
resentirá. Dejará de ser amable y reverente. Él la culpará por haber cambiado, 
cuando fue él quien proyectó cualidades que no existían y la obligó a ajustarse 
a sus expectativas. La separación resultante será muy dolorosa para él, porque 
ha invertido mucha energía desde sus primeros años y lo sentirá como un 
abandono de su figura materna. Aun si logra que la mujer adopte ese rol, 
resentirá su dependencia de ella, la misma dependencia y ambivalencia que 
tenía con su madre. Podría entonces sabotear la relación o apartarse. Su anima 
tiene un agudo filo recriminador, siempre listo para quejarse y culpar. 

El hombre que se encuentra en este caso debe ver el patrón de esas 
relaciones en su vida. Esto debería indicarle que tiene que desarrollar las 
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cualidades maternales que proyecta en las mujeres. Debe ver que su ambición 
se deriva de su deseo de complacer a su madre y cumplir sus expectativas. 
Tiende a esforzarse demasiado. Debe aprender a reconfortarse y 
tranquilizarse, a apartarse de vez en cuando y a sentirse satisfecho de sus 
logros. Debe ser capaz de cuidar de sí mismo. Esto mejorará drásticamente 
sus relaciones. Dará más, en lugar de esperar que se le adore y proteja. Se 
relacionará con las mujeres tal como son, y quizás al final ellas se sientan 
impulsadas de manera inconsciente a darle el bienestar que necesita sin ser 
forzadas a ello. 


Hombre/mujer original 


Una experiencia común de los seres humanos es que en determinado 
momento de la vida —con frecuencia cerca de los cuarenta años de edad— 
atravesamos lo que se conoce como una crisis de madurez. Nuestro trabajo se 
ha vuelto mecánico e insulso. Nuestra relación íntima ha perdido su emoción 
y espíritu. Anhelamos cambiar y lo buscamos en una nueva carrera o relación, 
nuevas experiencias, incluso algún peligro. Esos cambios podrían darnos a 
corto plazo una sacudida terapéutica, pero dejan intacta la verdadera fuente 
del problema, y el malestar regresará. 

Veamos este problema desde un ángulo distinto: como una crisis de 
identidad. De niños teníamos un fluido concepto de nosotros mismos. 
Absorbíamos la energía de todos y todo lo que nos rodeaba. Sentíamos una 
amplia gama de emociones y estábamos abiertos a la experiencia. En nuestra 
juventud, en cambio, tuvimos que formar un yo social coherente que nos 
permitiera encajar en un grupo. Para hacerlo tuvimos que recortar y tensar 
nuestro espíritu fluido. Y gran parte de ese ajuste giró alrededor de los roles 
de género. Tuvimos que reprimir aspectos masculinos o femeninos de 
nosotros, a fin de sentir y presentar un yo más congruente. 

Al final de nuestra adolescencia, ajustamos continuamente esa identidad 
con el propósito de encajar; es todavía un trabajo en proceso, y obtenemos 
cierto placer en forjarla. Sentimos que nuestra vida puede seguir muchas 
direcciones, y tantas posibilidades nos fascinan. Pero al paso de los años, el 
rol de género que adoptamos es cada vez más fijo, y comenzamos a sentir que 
hemos perdido algo esencial, que ya somos muy distintos a como éramos en 
nuestra juventud. La energía creativa se ha agotado. Lógicamente, buscamos 
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fuera de nosotros la fuente de esta crisis, pero viene del interior. Nos hemos 
desbalanceado, nos hemos identificado con demasiada rigidez con nuestro rol 
y la mascara que presentamos a los demas. Nuestra naturaleza original 
incorporaba mas cualidades entre las que absorbiamos de nuestra madre o 
padre y mas rasgos del sexo opuesto que forman parte de nosotros por razones 
biológicas. En cierto momento, nos rebelamos en nuestro interior contra la 
pérdida de una parte tan esencial de nosotros. 

En culturas primitivas del mundo entero, el sabio o la sabia de la tribu era 
el chamán, el curandero capaz de comunicarse con el mundo espiritual. El 
chamán tenía una mujer o esposa interior a la que escuchaba atentamente y 
que lo guiaba. La chamana tenía un esposo interior. El poder de los chamanes 
provenía de la intensidad de su comunicación con esa figura interna, a la que 
se experimentaba por dentro como una mujer u hombre real. La figura del 
chamán refleja una profunda verdad psicológica a la que nuestros antepasados 
tenían acceso. De hecho, en los mitos de muchas culturas antiguas —persa, 
hebrea, griega, egipcia— se creía que los seres humanos originales eran al 
mismo tiempo masculinos y femeninos; esto los volvió tan poderosos que los 
dioses les temieron y los partieron a la mitad. 

Entiende: la recuperación de tu naturaleza original contiene un poder 
elemental. Si te relacionas más con las partes femenina y masculina dentro de 
ti, liberarás una energía que has reprimido; tu mente recobrará su natural 
fluidez; comprenderás y te relacionarás mejor con las personas del sexo 
opuesto, y al librarte de la cualidad defensiva de tu rol de género te sentirás 
más seguro de lo que eres. Esa recuperación requiere que juegues con estilos 
de pensar y actuar más masculinos o femeninos, según cuál sea tu 
desequilibrio. Pero antes de describir dicho proceso, debemos aceptar un 
arraigado prejuicio humano sobre lo masculino y lo femenino. 

Desde hace milenios, han sido los hombres quienes han definido en gran 
medida los roles masculino y femenino, e impuesto juicios de valor sobre 
ellos. Los estilos femeninos de pensar se asociaban con la irracionalidad, y las 
formas femeninas de actuar eran vistas como débiles e inferiores. Quizás 
hemos progresado en apariencia en términos de la tradicional desigualdad 
entre los géneros, pero esos juicios echan aún profundas raíces en nosotros. El 
estilo masculino de pensar todavía se considera superior y la feminidad se 
experimenta aún como blanda y débil. Muchas mujeres han interiorizado 
estos juicios. Creen que ser iguales significa poder ser tan duras y agresivas 
como los hombres. Pero lo verdaderamente necesario en el mundo moderno 
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es ver lo masculino y lo femenino como totalmente iguales en su potencial 
capacidad de razonamiento y fuerza de acción, aunque en formas diferentes. 

Demos por supuesto que existen un estilo femenino y otro masculino de 
pensar, actuar, aprender de la experiencia y relacionarse con los demás. Estos 
estilos se han reflejado en el comportamiento de hombres y mujeres durante 
miles de años. Algunos de ellos se relacionan con diferencias psicológicas, 
otros se derivan principalmente de la cultura. Sin duda, hay hombres que 
tienen más estilos femeninos y mujeres con más estilos masculinos, pero casi 
todos nos inclinamos más a un lado que al otro. Nuestra tarea es abrirnos al 
lado opuesto. Lo único que tenemos que perder es nuestra rigidez. 

Estilos masculino y femenino de pensar: el pensamiento masculino 
tiende a concentrarse en lo que distingue a los fenómenos entre sí y a 
clasificarlos. Busca contrastes entre las cosas para catalogarlas mejor. Quiere 
desarmar las cosas como si fueran una máquina y analizar las partes que 
integran el todo. Su proceso mental es lineal, deduce la secuencia de pasos 
que componen un suceso. Prefiere ver las cosas desde fuera, con desapego 
emocional. La manera masculina de pensar tiende a preferir la 
especialización, la inmersión en algo específico. Experimenta placer al 
descubrir el orden de los fenómenos. Le gusta formar estructuras elaboradas, 
sea en un libro o en un negocio. 

El pensamiento femenino tiene una orientación distinta. Gusta de 
concentrarse en el todo, la manera en que están interconectadas las partes, la 
Gestalt general. Al considerar a un grupo de personas, quiere ver cómo se 
relacionan entre sí. En lugar de inmovilizar los fenómenos en el tiempo con 
objeto de examinarlos, se concentra en el proceso orgánico en sí mismo, 
cómo una cosa se convierte en otra. Al tratar de resolver un enigma, el estilo 
femenino preferirá meditar en varios aspectos, absorber los patrones y 
permitir que las respuestas y soluciones lleguen con el paso del tiempo, como 
si debieran cocinarse. Esta forma de pensar crea una capacidad de 
entendimiento cuando las interrelaciones ocultas de las cosas se vuelven 
repentinamente visibles a manera de destellos intuitivos. En contraste con la 
especialización, le interesa cómo se relacionan entre sí diferentes campos o 
formas de conocimiento. Al estudiar otra cultura, por ejemplo, querrá 
acercarse a ella, comprender cómo se le experimenta desde dentro. Es más 
sensible a la información de los sentidos, no sólo del razonamiento abstracto. 

Desde hace demasiado tiempo, el estilo masculino se ha visto como más 
racional y científico, pero esto no refleja la realidad. Todos los grandes 
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científicos de la historia han exhibido una eficaz combinación de estilos 
masculino y femenino. Los mayores descubrimientos del biólogo Louis 
Pasteur fueron producto de su aptitud para abrir su mente a todas las 
explicaciones posibles y dejar que se cocinaran en su mente, a fin de ver las 
relaciones entre una amplia variedad de fenómenos. Einstein atribuyó todos 
sus descubrimientos importantes a intuiciones, en las que largas horas de 
reflexión dieron paso a súbitos discernimientos sobre las interrelaciones de 
ciertos hechos. La antropóloga Margaret Mead se sirvió de los que en su 
tiempo eran los modelos abstractos más recientes para analizar con rigor 
algunas culturas indígenas, pero lo combinó con la estadía en ellas durante 
varios meses y de entender qué se sentía experimentarlas desde dentro. 

En los negocios, Warren Buffett es un ejemplo de alguien que mezcla los 
dos estilos de pensamiento. Cuando considera comprar una compañía, la 
divide en las partes que la componen y las analiza a fondo, estadísticamente, 
pero también intenta hacerse una idea de la Gestalt general de la empresa, 
cómo se relacionan entre sí los empleados, el espíritu del grupo infundido por 
el hombre o mujer al mando: muchos de los aspectos intangibles que la 
mayoría de las personas de negocios ignoran. Observa una compañía por 
fuera y por dentro. 

Casi todas las personas se inclinan más a un estilo de pensamiento que al 
otro. Busca un equilibrio e inclínate más en la otra dirección. Si tiendes más 
al lado masculino, amplía los campos que analizas, busca relaciones entre 
diferentes formas de conocimiento. Al perseguir soluciones, considera más 
posibilidades, concede más tiempo al proceso de deliberaciones y permite 
asociaciones más libres. Debes tomar en serio las intuiciones que emergen 
después de una extensa deliberación y no descartar el valor de las emociones 
en el pensamiento. Sin emoción ni inspiración, tu pensamiento puede pudrirse 
y extinguirse. 

Si te inclinas más en la dirección femenina, debes concentrarte y ahondar 
en problemas específicos, contener tu impulso a ampliar tu indagación e 
incurrir en multitareas. Tienes que hallar placer en sumergirte en un solo 
aspecto de un problema. Reconstruir una cadena causal y afinarla 
continuamente dará hondura a tu pensamiento. La estructura y el orden 
tienden a aburrirte, pones más énfasis en expresar una idea y buscar 
inspiración en ella. En cambio, debes obtener placer en prestar más atención a 
la estructura de un libro, argumento o proyecto. La creatividad y claridad en 
la estructura harán que tu material pueda influir en la gente. En ocasiones, 
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debes guardar cierta distancia emocional para entender un problema, asi que 
tienes que forzarte a hacer esto. 

Estilos de acción masculino y femenino: por lo que se refiere a actuar, la 
tendencia masculina es avanzar, explorar la situación, atacar y vencer. Si hay 
obstáculos en el camino, intentará salvarlos, deseo que el antiguo líder militar 
Aníbal expresó con acierto: “Si no encuentro un camino, lo haré”. Consigue 
placer al estar a la ofensiva y correr riesgos. Prefiere mantener su 
independencia y margen de maniobra. 

Frente a un problema o la necesidad de actuar, el estilo femenino prefiere 
apartarse primero de la situación de que se trate y contemplar más 
detenidamente las opciones. Con frecuencia buscará la forma de evitar un 
conflicto, apaciguar las relaciones, ganar sin tener que entrar en batalla. A 
veces, la mejor acción es no actuar: permitir que la dinámica se desenvuelva 
para comprenderla mejor, dejar que el enemigo se ahorque solo con sus 
acciones agresivas. 

Ese era el estilo de Isabel I, cuya estrategia básica consistía en esperar y 
mirar: frente a una inminente invasión de la armada española, decidió no 
adoptar ninguna estrategia hasta que supiera exactamente cuándo se 
embarcaría esa armada y las condiciones climatológicas del momento, a partir 
de lo cual se empeñó en entorpecer su avance y dejó que el mal tiempo la 
destruyera, con una mínima pérdida de vidas. En lugar de embestir, el estilo 
femenino le tiende trampas al enemigo. La independencia no es un valor 
esencial en la acción; de hecho, es mejor fijarse en las relaciones 
interdependientes y en cómo un movimiento podría perjudicar a un aliado y 
producir una reacción en cadena en una alianza. 

En Occidente, este estilo femenino para la estrategia y la acción se juzga 
instintivamente como débil y tímido. Pero en otras culturas se le ve de otra 
manera. Para los estrategas chinos, la wuwei, o inacción, suele ser el culmen 
de la sabiduría, y la acción agresiva una señal de estupidez, porque reduce las 
opciones. De hecho, el estilo femenino contiene grandes fortalezas: paciencia, 
resistencia y flexibilidad. Para el gran samurái Miyamoto Musashi, la 
capacidad para contenerse y esperar, a fin de que el adversario se fatigue 
mentalmente antes de contraatacar, era crucial para el éxito. 

Para quienes tienen una inclinación masculina agresiva, el equilibrio 
procederá de que aprendan a retroceder antes de actuar. Considera la 
posibilidad de que es mejor esperar a ver cómo se desarrollan las cosas, o 
incluso no responder en absoluto. Actuar sin la consideración apropiada 
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revela debilidad y falta de autocontrol. En busca de equilibrio, considera 
siempre las relaciones interdependientes en las que estas implicado y cómo 
será afectado por la acción cada grupo o individuo. Si en una etapa tardía de 
la vida te ves bloqueado en tu carrera, aprende el poder de apartarte y 
reflexionar en quién eres, tus necesidades, tus fortalezas y debilidades, y tus 
verdaderos intereses antes de tomar cualquier decisión importante. Esto 
podría requerir varias semanas o meses de introspección. Algunos de los 
principales líderes de la historia pulieron en la cárcel sus mejores ideas. Como 
dirían los franceses: Reculer pour mieux sauter (“Retroceder para saltar 
mejor”). 

Para aquellos con el estilo femenino, lo mejor es que se acostumbren a 
diversos grados de conflicto y confrontación, para que toda evasión sea 
estratégica, no por temor. Tal cosa requiere pasos breves, confrontar a la 
gente de pequeñas formas en situaciones cotidianas antes de manejar 
conflictos mayores. Desecha la necesidad de considerar siempre los 
sentimientos de la otra parte; en ocasiones es preciso frustrar las intenciones 
de malas personas, y empatizar con ellas sólo las potenciaría. Es imperativo 
que no te sientas mal por decir no y rechazar a la gente. Cuando tratas de 
remediar las cosas, no siempre lo haces por empatía o estrategia, sino por 
aversión a no complacer a la gente. Se te educó para ceder y debes librarte de 
ese impulso. Tienes que recuperar tu espíritu arrojado y aventurero de antes y 
ampliar tus opciones estratégicas ofensivas y defensivas. En ocasiones 
piensas demasiado las cosas y buscas muchas opciones. La acción por la 
acción misma puede ser terapéutica, y actuar con agresividad tomará por 
sorpresa a tus rivales. 

Estilos masculino y femenino de autoevaluación y aprendizaje: tal 
como lo han demostrado algunos estudios, cuando los hombres cometen 
errores, culpan a los demás o a las circunstancias. Su concepto de sí mismos 
depende en gran medida de su éxito, y no les gusta examinarse si fallan. Esto 
les dificulta aprender del fracaso. Por otra parte, se atribuyen cualquier éxito 
en la vida. Esto los ciega al factor fortuna y la ayuda de otros, lo que nutre su 
tendencia a la presunción (véase el capítulo 11 para más información sobre 
este tema). De igual forma, si hay un problema, el estilo masculino consiste 
en tratar de resolverlo uno mismo; pedir ayuda sería admitir debilidad. En 
general, los hombres sobreestiman sus aptitudes y exhiben seguridad en sus 
habilidades que con frecuencia no es justificada por las circunstancias. 

Las mujeres están en la situación opuesta: en presencia de un fracaso se 
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culpan a si mismas. Si tienen éxito, consideran el papel en ello de la 
colaboración de los demas. Les resulta facil pedir ayuda: no lo ven como un 
signo de ineptitud. Tienden a subestimar sus habilidades y son menos 
proclives a la seguridad jactanciosa que suele impulsar a los hombres. 

Quienes tienen el estilo masculino harian bien en invertir el orden en el 
aprendizaje y la superación personal: aceptar sus errores y compartir su éxito 
con los demás. De esta manera se beneficiarán de la experiencia, ya que 
dejarán de sentir que su ego depende del éxito de cada acción que emprenden 
o decisión que toman. Desarrolla esta inversión como un hábito. No temas 
pedir ayuda o retroalimentación; también convierte esto en un hábito. El 
verdaderamente débil es el que no hace preguntas ni aprende. Atenúa tu 
opinión de ti mismo. No eres tan grande ni hábil como imaginas. Esto te 
incitará a superarte de verdad. 

Quienes tienen el estilo femenino suelen castigarse cuando fallan o 
cometen errores. La introspección puede llegar demasiado lejos. Lo mismo 
puede decirse sobre adjudicar sus éxitos a otros. Las mujeres sufren más que 
los hombres de baja autoestima, la cual no es natural sino adquirida. A 
menudo han interiorizado la voz crítica de otras personas. Jung llamó a esto 
voces del animus: las de todos los hombres que al paso de los años han 
juzgado a las mujeres por su apariencia e inteligencia. Sorprende esas voces 
cuando se manifiesten y líbrate de ellas. Como los fracasos o críticas pueden 
afectarte tanto, podrías tener miedo de intentar algo nuevo, lo que limita tus 
posibilidades de aprendizaje. Adopta la seguridad masculina, sin la insensatez 
que la acompaña. Trata de eliminar o minimizar tus reacciones emocionales a 
los hechos en tus encuentros diarios y toma distancia de ellos. Aprende a no 
tomarte tan personalmente las cosas. 

Estilos masculino y femenino de relacionarse con los demás y de 
liderazgo: tal como ocurre entre los chimpancés machos, establecer en un 
grupo el estilo masculino requiere un líder, y aspirar a ese rol o adquirirlo por 
ser el seguidor más leal. Los líderes eligen varios delegados para que cumplan 
sus órdenes. Los hombres establecen jerarquías y castigan a quienes traspasan 
los límites. Conceden mucha importancia a su categoría, al lugar que ocupan 
en el grupo. Los líderes tienden a usar algún elemento de temor para mantener 
unido al grupo. El estilo masculino de liderazgo consiste en identificar metas 
claras y cumplirlas. Pone énfasis en los resultados, como quiera que se 
obtengan. 

El estilo femenino busca mantener el espíritu grupal y establecer 
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relaciones armoniosas, con pocas diferencias entre los individuos. Es mas 
empatico, toma en cuenta los sentimientos de cada miembro e intenta 
involucrarlos en el proceso de toma de decisiones. Aunque los resultados son 
importantes, la forma de conseguirlos, el proceso, es igualmente importante. 

Para quienes tienen el estilo masculino, es importante que amplien su 
concepto de liderazgo. Si piensan mas en los integrantes del equipo y hacen 
planes para involucrarlos más, alcanzarán resultados superiores y 
comprometerán la energía y creatividad del grupo. Los estudios demuestran 
que los niños son tan empáticos como las niñas, y que sintonizan fuertemente, 
por ejemplo, con las emociones de la madre. Sin embargo, cuando los 
hombres desarrollan su estilo enérgico, prescinden de la empatía. No obstante, 
algunos de los más grandes líderes de la historia se las arreglaron para retener 
y desarrollar su empatía. Un líder como sir Ernest Henry Shackleton (véase el 
capítulo 2) no fue menos hombre por su constante consideración de las 
emociones de cada uno de los hombres de los que era responsable; fue 
simplemente un líder más fuerte y eficaz. Lo mismo podría decirse de 
Abraham Lincoln. 

Quienes tienen el estilo femenino no deben tener miedo de asumir un 
fuerte rol de liderazgo, en particular en momentos de crisis. Considerar los 
sentimientos de todos e incorporar las ideas de muchos te debilitará y 
perjudicará tus planes. Aunque las mujeres son sin duda mejores para 
escuchar, en ocasiones es deseable saber cuándo dejar de escuchar y seguir 
con el plan por el que optaste. Una vez que identificas a los necios, los 
incompetentes y los hiperegoístas del grupo, es preferible que los excluyas, e 
incluso que obtengas placer en librarte de quienes estorban al grupo. Infundir 
un poco de temor en tus subalternos no siempre es malo. 


Por último, velo así: nuestra naturaleza nos impulsa a lo femenino o lo 
masculino, bajo la forma de una atracción por otra persona. Pero si somos 
prudentes, nos daremos cuenta de que también apuntamos al interior. Desde 
hace muchos siglos los hombres han considerado a las mujeres como musas, 
fuentes de inspiración, cuando lo cierto es que la musa de ambos géneros 
reside dentro. Acercarte más a tu anima o animus te aproximará a tu 
inconsciente, el cual contiene tesoros creativos aún desaprovechados. La 
fascinación que sientes por lo femenino o masculino en otros la sentirás ahora 
por tu trabajo, tu proceso mental y la vida en general. Igual que en los 
chamanes, esa esposa o esposo interior se convertirá en la fuente de 
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misteriosas facultades. 
Lo mds hermoso en los hombres viriles es algo femenino; lo mds 


bello en las mujeres femeninas es algo masculino. 
—SUSAN SONTAG 
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AVANZA CON UN PROPOSITO 
LA LEY DE LA FALTA DE DIRECCION 


A diferencia de los animales, cuyos instintos los guian para superar 
el peligro, los seres humanos tenemos que depender de nuestras 
decisiones conscientes. Hacemos todo lo que podemos por nuestra 
trayectoria profesional y para manejar los inevitables reveses de la 
vida. Pero en el fondo de nuestra mente sentimos una total falta de 
dirección, llevados aqui y allá por nuestros estados de ánimo y las 
opiniones de los demás. ¿Cómo vinimos a dar a este puesto, a este 
sitio? Esa falta de rumbo puede llevarnos a callejones sin salida. 
Para evitar ese destino debemos desarrollar un propósito, descubrir 
nuestro llamado en la vida y usar esa información para que guíe 
nuestras decisiones. Así conoceremos mejor nuestros gustos e 
inclinaciones. Confiaremos en nosotros, porque sabremos qué 
guerras y desviaciones evitar. Incluso nuestras dudas y fracasos 
tienen un propósito: reafirmarnos. Con esa energía y dirección, 
nuestras acciones tendrán una fuerza incontenible. 


LA VOZ 


Habiendo crecido en un vecindario negro de clase media en Atlanta, Georgia, 
Martin Luther King Jr. (1929-1968) tuvo una infancia agradable y 
despreocupada. Su padre, Martin Sr., era el pastor de la grande y próspera 
iglesia bautista de Ebenezer en Atlanta, así que los King eran relativamente 
pudientes. Los padres eran cariñosos y estaban entregados a sus hijos. La vida 
doméstica era estable y apacible, e incluía a la abuela King, que idolatraba a 
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Martin Jr. El tenía un amplio círculo de amigos. Los pocos encuentros que 
tuvo con el racismo fuera del vecindario empañaron esa idílica infancia, pero 
lo dejaron indemne. Sin embargo, era muy sensible a las emociones de 
quienes lo rodeaban. Y mientras crecía, su padre le hizo sentir algo que le 
provocaba cierta tensión e incomodidad internas. 

Su padre era muy estricto y fijó firmes límites de conducta a sus tres hijos. 
Cuando Martin Jr. se portaba mal, lo golpeaba y le decía que sólo de esa 
manera se volvería un hombre de verdad. Los golpes continuaron hasta que 
tenía quince años. Una vez su padre lo sorprendió con una chica en una 
reunión social de la iglesia y lo regañó con tal vehemencia frente a todos sus 
amigos que él hizo cuanto pudo para no repetir la experiencia y causarle un 
disgusto a su padre. Ninguna de estas muestras de disciplina, sin embargo, 
contenían la menor insinuación de hostilidad. El afecto de Martin Sr. por su 
hijo era tan real y palpable como para que el chico sintiera otra cosa que culpa 
por decepcionarlo. 

Esos sentimientos de culpa eran muy estresantes para Martin Jr., debido a 
las altas expectativas que su padre tenía de él. De niño, Martin Jr. manifestó 
una inusual facilidad de palabra; podía hablarles a sus amigos de casi 
cualquier cosa, y su elocuencia fue muy precoz. Era brillante, sin duda 
alguna. En la mente de Martin Sr. se formó entonces el plan de que su hijo 
mayor seguiría sus pasos y asistiría al Morehouse College de Atlanta, se 
ordenaría como ministro, sería pastor adjunto en Ebenezer y heredaría su 
puesto, así como él lo había heredado de su suegro. 

El padre comunicaba en ocasiones su plan, pero más que ninguna otra 
cosa el chico sentía el peso de sus expectativas y el orgullo con que lo miraba 
y trataba. Y esto lo ponía ansioso. Admiraba mucho a su padre, que era un 
hombre de principios muy elevados. Pero era inevitable que sintiera las 
crecientes diferencias entre ellos en gustos y temperamento. El hijo era más 
relajado. Le gustaba ir a fiestas, vestir bien, salir con chicas y bailar. Cuando 
creció, desarrolló un notorio lado serio e introspectivo, así como atracción por 
los libros y el aprendizaje. Era casi como si hubiese dos personas dentro de él: 
una sociable, la otra solitaria y reflexiva. Su padre no era tan complicado. 

En cuanto a la religión, Martin Jr. tenía sus dudas. La fe de su padre era 
sólida pero simple. Era un fundamentalista que creía en una interpretación 
literal de la Biblia. Sus sermones se dirigían a las emociones de los feligreses, 
quienes reaccionaban del mismo modo. Martin Jr. tenía en cambio un 
temperamento frío. Era racional y práctico. Su padre parecía más preocupado 
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por ayudar a la gente en el más allá, mientras que a él le interesaba la vida en 
este mundo y cómo podría mejorarse y disfrutarse. 

La idea de ser ministro agudizaba sus conflictos internos. A veces 
imaginaba que seguía el camino de su padre. Dada su gran sensibilidad a toda 
forma de sufrimiento o injusticia, ser ministro podía ser la manera perfecta de 
canalizar su deseo de ayudar a la gente. Pero ¿podía ser ministro con una fe 
tan endeble? No soportaba enfrentarse con su padre, con quien era imposible 
discutir. Desarrolló entonces la estrategia de decir siempre sí a todo lo que su 
padre decía. Su forma de lidiar con la tensión en él era aplazar cualquier 
decisión que pudiera provocar una querella. Así, cuando terminó la 
secundaria, a los quince años, decidió asistir a Morehouse para complacer a 
su padre. Pero tenía un plan en mente: estudiaría lo que le interesaba y 
decidiría por sí solo el camino que habría de tomar. 

En los primeros meses pensó seguir la carrera de medicina, luego la de 
sociología, después leyes. No cesaba de cambiar de opinión, emocionado con 
todos los nuevos temas que conocía ahora. Tomo un curso de estudios 
bíblicos y la profunda y sustanciosa sabiduría de la Biblia le impresionó. En 
Morehouse había profesores que abordaban el cristianismo desde un ángulo 
muy intelectual, lo que le atrajo mucho. En su último año en Morehouse 
cambió de opinión una vez más: se ordenaría como ministro y se inscribiría 
en el Crozer Theological Seminary, ubicado en Pensilvania, para obtener un 
título en teología. Esto extasió a su padre. Comprendió que era mejor permitir 
que Martin Jr. explorara la religión por sí mismo, siempre y cuando terminara 
en Ebenezer. 

En Crozer, Martin Jr. descubrió un lado completamente nuevo del 
cristianismo, que hacía hincapié en el compromiso social y el activismo 
político. Leyó a todos los grandes filósofos, devoró las obras de Karl Marx y 
se fascinó con la historia de Mahatma Gandhi. Tras descubrir lo placentera 
que era la vida de un académico, decidió proseguir sus estudios en la 
Universidad de Boston, donde se hizo fama de brillante erudito en ciernes 
entre sus profesores. Pero mientras se preparaba para graduarse en 1954 con 
un doctorado en teología, ya no pudo posponer lo inevitable. Su padre había 
ideado una oferta irresistible: su incorporación como pastor adjunto en 
Ebenezer y un puesto como profesor de medio tiempo en Morehouse, donde 
podría continuar con los estudios académicos de su agrado. 

Martin acababa de casarse y su esposa, Coretta, quería que se quedaran en 
el norte, donde la vida sería más fácil que en el turbulento sur. Podría 
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conseguir empleo como maestro en casi cualquier universidad. Ambas 
opciones eran tentadoras: Ebenezer o dar clases en una universidad del norte. 
Tendrían sin duda una vida cómoda. 

Durante los meses previos, sin embargo, Martin habia dado con una vision 
diferente de su futuro. No podía explicar de forma racional de dónde venía, 
pero era muy clara: regresaría al sur, donde sentía un lazo fundamental con 
sus raíces. Sería el ministro de una gran comunidad en una ciudad de 
considerables dimensiones, un lugar en el que podría ayudar y servir a la 
gente, y contribuir a la sociedad de manera práctica. Pero no sería en Atlanta, 
como su padre había planeado. No estaba destinado a ser un profesor o un 
mero predicador moldeado por su padre. Tendría que resistir el camino fácil. 
Y esta visión era tan fuerte como para que la siguiera negando; no tenía más 
opción que disgustar a su padre, a quien trataría de darle la noticia lo más 
dulcemente posible. 

Varios meses antes de graduarse se enteró de una vacante en la iglesia 
bautista en Dexter Avenue, en Montgomery, Alabama. La visitó y dio un 
sermón ahí, que impresionó a los líderes de la iglesia. Juzgó que la comunidad 
de Dexter era más solemne y reflexiva que la de Ebenezer, lo que armonizaba 
con su temperamento. Coretta intentó disuadirlo. Había crecido cerca de 
Montgomery y sabía que en esa ciudad imperaba una terrible discriminación 
racial, y también había numerosas y espantosas tensiones bajo la superficie. 
Martin hallaría ahí un virulento racismo que no había experimentado nunca en 
su vida, relativamente protegida. Para Martin Sr., Dexter y Montgomery 
significaban problemas. Añadió su voz a la de Coretta. Pero cuando Dexter le 
ofreció el puesto a Martin Jr., él no experimentó su usual ambivalencia y 
necesidad de pensar demasiado las cosas. Por algún motivo, se sintió seguro 
de su decisión, tenía la impresión de que era correcta e irrevocable. 

Establecido en Dexter, Martin se empeñó en imponer su autoridad (sabía 
que parecía muy joven para el puesto). Dedicaba mucho tiempo y esfuerzo a 
sus sermones. Predicar se volvió su pasión y pronto se hizo fama como el 
mejor predicador de la zona. Pero a diferencia de muchos otros pastores, sus 
sermones estaban rebosantes de ideas, inspiradas en los libros que había leído. 
Se las ingeniaba para que esas ideas embonaran con la vida cotidiana de la 
comunidad. El tema clave que desarrollaba era el poder del amor para 
transformar a las personas, una fuerza muy poco utilizada en el mundo y que 
los negros tenían que adoptar en relación con sus opresores blancos a fin de 
que las cosas cambiaran. 
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Miembro de la sección local de la National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP), cuando se le ofreció el cargo de 
presidente, lo rechazó. Coretta acababa de dar a luz a su primer hijo, y las 
responsabilidades de Martin como padre y ministro eran más que suficientes. 
Aunque se mantenía muy activo en la política local, su deber era su iglesia y 
su familia. Le deleitaba la simple y satisfactoria vida que llevaba. Su 
comunidad lo adoraba. 

A principios de diciembre de 1955, el doctor King (como se le conocía 
ahora) observó con gran interés la paulatina aparición en Montgomery de un 
movimiento de protesta. Una anciana negra llamada Rosa Parks se había 
negado a renunciar a su asiento en el autobús a favor de un hombre blanco, 
como lo ordenaba la ley local de discriminación en los autobuses. Integrante 
en activo de la sección local de la NAACP, Parks había pasado años molesta 
por ese trato a los negros y el despotismo de los conductores de autobuses, y 
no aguantó más. Fue arrestada por incumplir la ley. Esto sirvió como 
Catalizador para los activistas de Montgomery, quienes decidieron un día de 
boicot contra los autobuses de esa ciudad en solidaridad con Parks. El boicot 
se extendió a una semana, y después a varias, cuando los organizadores se las 
arreglaron para crear un sistema de transporte sustituto. Uno de los 
organizadores del boicot, E. D. Nixon, le pidió a King que asumiera un papel 
de liderazgo en el movimiento, pero éste se mostró renuente. Su trabajo en la 
comunidad le dejaba poco tiempo libre. Haría lo que pudiera para prestar 
apoyo. 

Cuando el movimiento cobró ímpetu, sus líderes comprendieron que la 
sección local de la NAACP no era lo bastante grande para manejarlo. 
Decidieron entonces formar una nueva organización, que llamaron 
Montgomery Improvement Association (MIA). En una reunión, los 
fundadores de MIA nominaron a King como presidente, debido a su juventud, 
elocuencia y habilidades innatas como líder. Suponían que él rechazaría esa 
oferta, pues estaban al tanto de sus titubeos previos. No obstante, King sintió 
la energía en la sala y la fe que se tenía en él. Sin su usual premeditación, 
decidió aceptar. 

Mientras el boicot continuaba, los gobernantes blancos de la ciudad se 
resistían Cada vez más a terminar con las prácticas racistas en los autobuses de 
la ciudad. La tensión iba en ascenso; varios de los negros implicados en el 
boicot recibieron disparos y agresiones. En sus discursos ante grandes 
multitudes en las reuniones de la MIA, King desarrolló su tema de la 
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resistencia no violenta, para lo cual invocaba el nombre de Gandhi. 
Derrotarian al otro bando con protestas pacificas y boicots justificados; 
llevarían mas allá su campaña, hasta su total integración en los lugares 
públicos de Montgomery. Las autoridades veían ya a King como un hombre 
peligroso, un intruso ajeno a ese estado. Iniciaron entonces una campaña de 
rumores en la que inventaron toda suerte de chismes sobre las indiscreciones 
juveniles de King, para insinuar que era comunista. 

Casi todas las noches, King recibía por teléfono amenazas de muerte 
contra él y su familia, que no eran algo que pudiese tomarse a la ligera en 
Montgomery. Normalmente reservado, no le agradaba la atención de la 
prensa, que ya alcanzaba dimensiones nacionales. Había muchas disputas 
dentro de la dirigencia de MIA, y los blancos en el poder eran muy hábiles. No 
había contado con eso cuando aceptó ser el líder de esa organización. 

Varias semanas después de haber asumido ese liderazgo, fue arrestado 
mientras conducía, supuestamente por exceso de velocidad, y encerrado en 
una celda repleta de avezados delincuentes. Una vez depositada la fianza, el 
juicio fue fijado para dos días después, y a saber qué cargos se le podrían 
inventar. La noche previa al juicio, recibió otra llamada telefónica: “Ya 
estamos hartos de ti y tu numerito, negro. Si no te marchas en tres días, te 
volaremos la tapa de los sesos y haremos volar en pedazos tu casa”. Algo en 
aquel tono de voz le causó escalofríos; eso era más que una amenaza. 

Aunque esa noche intentó dormir, no pudo hacerlo; no cesaba de escuchar 
en su mente la voz de ese hombre en el teléfono. Fue a la cocina a hacerse 
café y tranquilizarse. Temblaba. Perdía su temple y seguridad. ¿No habría una 
manera de retirarse dignamente de su cargo como líder y recuperar su cómoda 
vida como ministro? Mientras hacía examen de conciencia y contemplaba su 
pasado, se dio cuenta de que hasta entonces no había conocido nunca la 
adversidad. Su vida había sido fácil y feliz. Sus padres le habían dado todo. 
No sabía lo que era sentir una ansiedad tan intensa. 

Conforme se sumergía en sus pensamientos, se percató de que 
sencillamente había heredado la religión de su padre. Nunca se había 
comunicado de modo personal con Dios ni sentido su presencia dentro de él. 
Pensó en su hija recién nacida y en su esposa, a quienes amaba. No podía 
resistir más. Y a esa hora no podía llamarle a su padre para pedirle consejo o 
aliento: era más de medianoche. Sintió una ola de temor. 

De repente se le ocurrió que sólo había una forma de salir de la crisis. 
Volcó la taza de café y rezó con una desesperación que nunca había sentido: 
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“Soy débil, Señor, lo reconozco. Me tambaleo, he perdido el ánimo. Y no 
puedo permitir que la gente me vea así, porque si me ve débil y desanimado, 
ella también empezará a debilitarse”. En ese momento oyó con toda claridad 
que una voz dentro de él le decía: “Defiende lo correcto, Martin Luther. 
Defiende la justicia. Defiende la verdad. Estaré contigo hasta el fin del 
mundo”. Aquella voz —era la del Señor, de eso estaba seguro— le prometió 
que no lo abandonaría nunca, que volvería a él cuando la necesitara. Casi al 
instante tuvo una enorme sensación de alivio, que la carga de sus dudas y 
ansiedad le había sido quitada de encima. No pudo menos que romper a llorar. 

Varias noches después, mientras se encontraba en una reunión de MIA, 
estalló una bomba en su casa. Por suerte, su esposa y su hija salieron ilesas. 
Cuando se le informó lo sucedido, mantuvo la calma. Sintió que ya nada 
podía sacudirlo. Le dijo al crispado grupo de negros congregado afuera de su 
hogar: “No estamos a favor de la violencia. Debemos amar a nuestros 
enemigos. Yo quiero que amen a nuestros enemigos, que sean buenos con 
ellos. Ámenlos y háganselo saber”. Tras el bombazo, su padre le pidió que 
regresara con su familia a Atlanta, pero se negó a hacerlo, apoyado por 
Coretta. 

En los meses siguientes surgirían numerosos desafíos mientras él se las 
arreglaba para mantener el boicot y la presión sobre el gobierno local. A fines 
de 1956, la suprema corte confirmó la decisión de un tribunal inferior de 
derogar la discriminación racial en los autobuses de Montgomery. La mañana 
del 18 de diciembre, King fue el primer pasajero en abordar un autobús con la 
posibilidad de sentarse donde quisiera. Fue una gran victoria. 

Llegaron entonces la atención y la fama a escala nacional, y con ellas 
nuevos problemas y dolores de cabeza. Las amenazas de muerte persistieron. 
Los veteranos líderes de MIA y NAACP estaban molestos por la atención que 
él recibía ahora. Las disputas internas y el choque de egos se volvieron casi 
intolerables. Así, King decidió fundar una nueva organización, Southern 
Christian Leadership Conference (SCLC), con el propósito de llevar el 
movimiento más allá de Montgomery. Pese a todo, la envidia y los forcejeos 
no se apartaron de su lado. 

En 1959 regresó a su ciudad natal para asumir el puesto de pastor adjunto 
en Ebenezer y dirigir varias campañas de SCLC desde sus oficinas centrales en 
Atlanta. Algunos miembros del movimiento sostenían que King era 
demasiado carismático y dominante, y sus campañas muy ambiciosas; otros lo 
juzgaban débil, dispuesto a ceder ante las autoridades blancas. Las críticas de 
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ambos eran implacables. Pero lo que más aumentaba las cargas que pesaban 
sobre King eran las insidiosas e irritantes tácticas de los blancos en el poder, 
que no tenían la menor intención de aceptar ningún cambio sustancial en las 
leyes de segregación racial ni en las prácticas que desalentaban el voto de los 
negros. Negociaron con King y llegaron a acuerdos; pero tan pronto como 
terminaron los boicots y las manifestaciones de protesta, buscaron todo tipo 
de resquicios en los acuerdos y dieron marcha atrás. 

En una campaña dirigida por King en Albany, Georgia, para acabar con la 
discriminación en esa ciudad, el alcalde y el jefe de la policía hicieron alarde 
de tranquilidad, para que diera la impresión de que King y la SCLC eran el 
grupo irrazonable que provocaba problemas desde fuera. 

La campaña de Albany fue un fracaso que sólo le causó depresión y fatiga 
a King. Ya era un patrón en su vida que en esos momentos añorara los 
simples y fáciles días del pasado: su infancia feliz, sus agradables años en la 
universidad, el primer año y medio en Dexter. Quizá ya era hora de que dejara 
atrás su liderazgo y dedicase su tiempo a predicar, escribir y dar conferencias. 
Esos pensamientos lo asediaban con creciente frecuencia. 

A fines de 1962, recibió otra solicitud de sus servicios: Fred 
Shuttlesworth, uno de los principales activistas negros en Birmingham, 
Alabama, le pidió que la SCLC le ayudara a poner fin a la discriminación en 
las tiendas del centro de esa urbe. Birmingham era una de las ciudades donde 
la segregación racial se aplicaba con mayor rigor. En lugar de cumplir las 
leyes federales para derogarla en lugares públicos, como las albercas, 
simplemente las cerraban. Toda protesta contra las prácticas de 
discriminación era sofocada con poderosos actos de violencia y terrorismo. 
Esa ciudad terminó por conocerse como “Bombingham”. El guardián de ese 
bastión del sur era el jefe de la policía, Bull Connor, quien parecía gozar cada 
oportunidad de hacer uso de la fuerza: fustas, perros de ataque, mangueras de 
alta presión y cachiporras. 

Ésa sería sin duda la campaña más peligrosa. Todo en King se inclinaba a 
rechazarla. Sus antiguas dudas y temores retornaron. ¿Qué sucedería si había 
víctimas mortales y la violencia los tocaba a él y su familia? ¿Qué pasaría si 
fracasaba? Esto le atormentaba tanto que no lo dejaba dormir. 

La voz de siete años atrás regresó entonces más fuerte y clara que nunca: 
se le había encargado defender la justicia, no pensar en él mismo sino en su 
misión. ¡Era una tontería que tuviese miedo otra vez! Sí, era su misión ir a 
Birmingham. Pero mientas lo meditaba, no pudo evitar pensar más en lo que 
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la voz le habia dicho. Defender lo justo significaba procurarlo en una forma 
práctica y real, no sólo hablar o contentarse con arreglos inútiles. Su temor de 
defraudar a la gente y fracasar lo habían vuelto muy cauteloso. Esta vez 
tendría que ser más valiente y estratégico. Tendría que elevar las apuestas y 
ganar. No más dudas ni temores. 

Aceptó el ofrecimiento de Shuttlesworth, y en tanto planeaba la campaña 
con su equipo les dejó claro a todos que debían aprender de sus errores. 
Detalló el predicamento que enfrentaban. El gobierno de Kennedy había 
demostrado ser sumamente cauto en lo tocante a los derechos civiles. El 
presidente temía enemistarse con los demócratas sureños en el congreso, de 
los que dependía. Hacía grandes promesas, pero las seguía retrasando. 

Lo que debían hacer en Birmingham era provocar una crisis nacional, 
sangrienta y extrema. El racismo y la discriminación en el sur eran en gran 
medida invisibles para los blancos moderados. Birmingham parecía otra 
adormecida ciudad sureña. Su meta sería volver tan visible el racismo para los 
blancos que miraban la televisión que sacudiera su conciencia, para que la 
indignación creciente presionara al gobierno, que tras esto no podría seguirse 
resistiendo. King contaba sobre todo con la cooperación de Bull Connor en 
sus planes: su exagerada reacción a la intensidad de la campaña sería la clave 
para todo el drama que esperaban representar. 

En abril de 1963, King y su equipo pusieron su plan en acción. Atacaron 
múltiples frentes con plantones y manifestaciones. Pese a su renuencia a 
causa de su temor a la cárcel, King se hizo arrestar. Esto atrajo más 
publicidad y animó a la población local a emularlo. Sin embargo, esta 
campaña tenía una debilidad fatal que se volvió evidente sólo mientras 
evolucionaba: el apoyo al movimiento por los negros de la localidad era tibio. 
Muchos negros de Birmingham estaban a disgusto con el estilo autocrático de 
Shuttlesworth; otros temían razonablemente la violencia que desataría 
Connor. King dependía de grandes y rijosas multitudes, pero obtuvo mucho 
menos que eso. En ausencia de grandes noticias que perseguir, la prensa 
nacional comenzó a desertar. 

Uno de los líderes del equipo de King, James Bevel, tuvo una idea: 
reclutar a los alumnos de las escuelas locales. King tenía sus temores y adujo 
que no debían incluir a nadie menor de catorce años, pero Bevel le recordó 
que era mucho lo que estaba en juego y que precisaban de grandes números, 
lo que aplacó a King. Aunque a muchos miembros y simpatizantes de la 
organización les escandalizó que King fuera tan pragmático y estratégico 
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como para utilizar a esos jóvenes, la campaña perseguía un elevado propósito 
y no era momento para sutilezas. 

Los estudiantes reaccionaron con entusiasmo, justo lo que el movimiento 
necesitaba. Llenaron las calles y eran más intrépidos y bulliciosos que sus 
padres. Pronto atestaron las cárceles. La prensa regresó en masa. Salieron a la 
carga las mangueras de alta presión, los perros de ataque y las palizas 
nocturnas contra adolescentes y hasta niños. Poco después, en los televisores 
de todo el país aparecían las tensas, dramáticas y sangrientas escenas. 
Grandes multitudes empezaron a presentarse en los discursos de King, lo que 
multiplicó el apoyo a la causa. Las autoridades federales se vieron forzadas a 
intervenir para reducir la tensión. 

King había aprendido su lección previa: tenía que mantener la presión 
hasta el final. Los representantes de la estructura del poder blanco accedieron 
de mala gana a negociar con él. Al mismo tiempo, él autorizó a los 
manifestantes que prosiguieran con sus marchas al centro, procedentes de 
todas direcciones, con lo que tensaron al máximo a la fuerza policial de 
Connor. Los alarmados comerciantes no podían más y solicitaron a los 
negociadores blancos que llegaran a un cabal arreglo con los líderes negros, 
para acabar en esencia con la discriminación en las tiendas del centro y 
permitir la contratación de empleados negros. 

Ése era el mayor triunfo de King hasta entonces; había cumplido su 
ambiciosa meta. Ya no le importaba si las autoridades blancas retrocedían, 
como era indudable que lo harían; Kennedy había caído en la trampa, 
horrorizado por lo que había visto en Birmingham. Poco después de 
alcanzado ese acuerdo, el presidente habló en la televisión nacional, explicó la 
necesidad de avances inmediatos en los derechos civiles y propuso nuevas y 
ambiciosas leyes. De ello se desprendió la Ley de Derechos Civiles de 1964, 
que allanó el camino para la Ley de Derecho al Voto de 1965. Esto hizo de 
King el líder indiscutible del movimiento de los derechos civiles y le mereció 
pronto el premio Nobel de la Paz. Ahora fluía mucho dinero a la SCLC, y el 
movimiento pareció cobrar un impulso incontenible. Pero tal como ya había 
ocurrido en el pasado, cada nueva victoria no hacía más que incrementar las 
dificultades y responsabilidades de King. 

En los años posteriores a Birmingham, él percibió la formación de una 
potente reacción conservadora y republicana contra los avances del 
movimiento, para impedir todo nuevo progreso. King se enteró de que el FBI 
había estado colocando artefactos de espionaje de audio en sus habitaciones 
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de hotel desde hacía varios años, y ahora filtraba intrigas y rumores a diversos 
periódicos. King veía caer a Estados Unidos en un ciclo de violencia, 
comenzando por el asesinato de Kennedy. 

Una nueva generación de activistas negros emergió bajo la bandera del 
Black Power, con críticas a la adhesión de King a la no violencia, que 
juzgaban débil y anticuada. Cuando él trasladó la campaña a Chicago para 
detener prácticas de vivienda discriminatorias, llegó a un arreglo con las 
autoridades, pese a lo cual activistas negros lo censuraron con aspereza en 
todo el país por haberse conformado con muy poco. Poco después, una 
muchedumbre reunida en una iglesia bautista de Chicago lo abucheó y ahogó 
su discurso con loas al Black Power. 

Esto lo deprimió y desalentó. A principios de 1965, las imágenes de la 
guerra de Vietnam que vio en una revista lo trastornaron. Algo estaba muy 
mal en el país. Ese verano recorrió el barrio de Watts de Los Ángeles, tras los 
violentos disturbios que habían arrasado con la zona. Ver tanta pobreza y 
devastación lo abrumó. Ahí, en el corazón de una de las ciudades mas ricas de 
Estados Unidos, sede de la industria de la fantasía, había un vecindario 
inmenso donde infinidad de personas vivían en la pobreza y sin esperanzas 
para el futuro, completamente invisibles. El sistema estadunidense estaba 
aquejado de cáncer: desigualdades extremas en la salud y la disposición a 
gastar sumas muy elevadas en una guerra absurda, mientras, en las céntricas y 
derruidas zonas de las ciudades, se dejaba a los negros deteriorarse y causar 
destrozos. 

Su depresión se combinó ahora con un enojo creciente. En las 
conversaciones con sus amigos, éstos notaban un nuevo tono en él. En un 
retiro con su personal dijo: “Demasiadas personas ven el poder y el amor 
como polos opuestos. [...] [Pero] se complementan. El poder sin amor es 
despiadado y el amor sin poder es sentimental”. En otro retiro habló de 
nuevas tácticas. Nunca abandonaría la no violencia como medio, pero la 
campaña de la desobediencia civil debía alterarse e intensificarse. “La no 
violencia debe madurar y pasar a un nuevo nivel: [...] la desobediencia civil 
masiva. Debe ser más que una declaración dirigida a la sociedad, una fuerza 
que interrumpa la operación de aquélla en algún punto clave”. El movimiento 
no perseguía integrar a los negros a los valores de la sociedad, sino cambiar 
esos valores de raíz. 

Añadió entonces al movimiento de los derechos civiles la necesidad de 
atacar la pobreza en los barrios miserables de las ciudades y de protestar 
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contra la guerra de Vietnam. El 4 de abril de 1967 expresó esa ampliación de 
la lucha en un discurso que llamó mucho la atención y le atrajo numerosas 
censuras. Aun sus más fervientes seguidores lo criticaron. Incluir la guerra de 
Vietnam alejaría a la gente de la causa de los derechos civiles, dijeron, y 
molestaría al gobierno de Johnson, de cuyo apoyo dependían. Él no tenía 
autoridad para ampliar su alcance. 

King jamás se había sentido tan solo, tan atacado por sus numerosos 
críticos. A principios de 1968, su depresión se ahondó más que nunca. Sintió 
que el fin estaba cerca; alguien entre sus muchos enemigos lo mataría por 
todo lo que había dicho y hecho. Estaba agotado por la tensión y 
espiritualmente perdido. En marzo de ese año, un pastor de Memphis, 
Tennessee, lo invitó a esta ciudad con la esperanza de que apoyara una huelga 
de trabajadores negros de saneamiento que habían sido muy maltratados. 
Había habido marchas, boicots y protestas, y la policía había respondido 
brutalmente. La situación era explosiva. King rechazó la invitación; estaba 
exhausto. Pero como solía suceder en estas circunstancias, se dio cuenta de 
que era su deber hacer lo que pudiera y finalmente accedió. El 18 de marzo se 
dirigió en Memphis a una enorme multitud, cuya entusiasta reacción lo 
reanimó. Oyó una vez más aquella voz que lo apoyaba y lo instaba a seguir 
adelante. Memphis tendría que ser una parte clave de su misión. 

En las semanas siguientes regresó a Memphis en varias ocasiones para 
prestar apoyo y ayuda, contra la feroz resistencia de las autoridades. La noche 
del miércoles 4 de abril habló ante otra muchedumbre: “Nos aguardan días 
difíciles. Pero eso no me importa, porque ya he estado en la cima. [...] Como 
cualquiera, me gustaría tener una larga vida, [...] aunque eso no me preocupa 
ahora; sólo quiero hacer la voluntad de Dios. Y él me permitió llegar a la 
cima, asomarme y ver la tierra prometida. Quizá no llegue allá con ustedes, 
pero quiero que esta noche sepan que nuestra gente llegará a la tierra 
prometida”. 

El discurso lo revitalizó y lo puso de buen humor. Al día siguiente expresó 
preocupación por una próxima marcha que podría tornarse violenta, aunque 
añadió que el miedo no los detendría. “Preferiría morir a temer”, comentó a 
un ayudante. Esa noche se atavió y preparó para una cena en un restaurante 
con sus asistentes y cuando por fin apareció, más tarde de lo previsto, en el 
balcón de su cuarto de hotel, se oyó un disparo y una bala le perforó el cuello. 
Murió una hora después. 
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Interpretación 


Martin Luther King Jr. fue un hombre complejo con varios lados en su 
carácter. Estaba el King amante de los placeres, con gusto por la ropa 
elegante, la comida, los bailes, las mujeres y el comportamiento travieso. 
Estaba también el King práctico, que quería resolver siempre los problemas 
de los demás y pensaba las cosas concienzudamente. Estaba asimismo el King 
sensible e introspectivo, un lado que lo inclinaba cada vez más a actividades 
espirituales. Estos lados solían estar en conflicto, cuando sucumbía a cambios 
de humor pasajeros. A esto se debía que tomar decisiones lo atormentara 
tanto. A sus colegas les inquietaba que considerara tanto sus opciones y 
dudara de sí mismo, por no creerse digno del papel que había sido llamado a 
desempeñar. 

La relación con su padre reflejaba esa complejidad. Por un lado, lo amaba 
y respetaba tanto que siempre pensó ser ministro y emular su estilo de 
liderazgo. Por el otro, desde una edad muy temprana comprendió el peligro de 
que se dejara avasallar por la dominante presencia de su padre. Su hermano 
menor, A. D. King, no lo entendió, y eso le causaría muchas dificultades. Se 
hizo ministro, pero nunca afirmó su independencia. Su carrera fue errática, de 
una iglesia a otra. Desarrolló un problema de alcoholismo y más tarde reveló 
una clara vena autodestructiva que alarmó a su hermano. Vivió siempre a la 
sombra de su padre. 

Algo muy profundo impulsó a Martin Jr. a tomar distancia y ganar 
autonomía. Esto no implicó rebelarse insensatamente contra su padre, lo que 
sólo habría delatado que éste lo determinaba en la dirección inversa. 
Significó, en cambio, comprender las diferencias entre ellos y usarlas como 
palancas para abrir espacio. Significó que él tomara lo mejor de su padre: su 
disciplina, alta estima por los principios y afectuosidad. Y significó seguir su 
propio camino cuando algo en su interior lo instó a hacerlo. Aprendió a 
escuchar tales intuiciones, lo cual lo llevó a la decisión de iniciar su carrera 
pública en Montgomery y aceptar dirigir MIA. En esos momentos, fue como si 
previera su destino y abandonara su hábito de pensar demasiado las cosas. 

Unas semanas después de haber asumido el liderazgo de MIA, sintió cada 
vez más la tensión que acompañaba a ese puesto, y los numerosos lados de su 
carácter hicieron su aparición y le provocaron una crisis interna. Ahí estaba el 
King que dudaba de sí mismo, el temeroso, el King práctico frustrado por los 
interminables obstáculos y las disputas intestinas, el King que añoraba una 
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vida mas simple y placentera. Este conflicto interno lo paralizó. Y cuando 
todo eso llegó a su culminación la noche en que entró en su cocina, de pronto 
las inclinaciones e intuiciones que lo habian guiado hasta entonces se 
transformaron en una voz, la voz de Dios, que le aclaró su destino y le ofreció 
apoyo permanente. La oyó con tanta claridad dentro de sí que resonaria por el 
resto de su vida. 

A partir de entonces, en conversaciones y discursos hacía continua 
referencia a la “voz” que ahora lo guiaba. Y con esta voz, sus dudas, temores 
y extenuantes conflictos internos desaparecieron. Se sintió integrado en un 
nivel enteramente nuevo. Sus cambios de humor y ansiedades regresaron, 
desde luego, pero también la voz que le esclarecía su misión. 

A la gente le sorprendía, y perturbaba a veces, que se hubiera vuelto tan 
estratégico a medida que su liderazgo cobraba dimensiones nacionales. 
Durante y después de cada campaña de derechos civiles, realizaba un 
detallado análisis de las acciones y reacciones del otro bando, lo que le 
permitía aprender varias lecciones y afinar sus tácticas. Para algunos, esto no 
cuadraba con su posición como líder espiritual; por ejemplo, su decisión de 
utilizar a niños y adolescentes en Birmingham para llenar las cárceles. Se 
suponía que los ministros no pensaban así. Pero para King, ese pragmatismo 
estaba íntimamente ligado con su misión. Limitarse a inspirar a la gente con 
sus discursos era algo sentimental, y él detestaba eso. No pensar a fondo en 
los resultados se reducía a buscar atención para parecer justo y gratificar el 
ego. Él quería hacer un cambio, alterar dramática y palpablemente las 
condiciones de los negros en el sur. 

Terminó por comprender así que de lo que se trataba era de cobrar mayor 
influencia contra los blancos en el poder, quienes se resistían al cambio en 
cada paso. Tuvo que recurrir a plantones y boicots para maximizar el dolor 
que ellos sentían, aun durante el proceso de negociación. Tuvo que maximizar 
la atención de la prensa y llevar hasta las salas de los estadunidenses blancos 
la turbia realidad de la vida de los negros del sur. Su objetivo estratégico era 
la toma de conciencia de esas personas. Tuvo que mantener unificado el 
movimiento frente al creciente deseo de violencia de los negros jóvenes. Y 
cuando la voz le recordó su propósito último, defender y procurar la justicia 
verdadera, él se sintió obligado a ampliar la lucha y convertirla en una gran 
campaña de desobediencia civil. 

En cierto sentido, King fue la voz de los negros en Estados Unidos, pues 
asumió un papel similar al de la voz que lo guiaba. Se esforzó por unificar la 
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causa y mantener concentrado al movimiento en los resultados prácticos, no 
en las desgastantes rencillas internas. 

Sus periodos de depresión, los cuales se intensificaron en los años 
posteriores, se derivaban de su gran sensibilidad no sólo hacia quienes lo 
rodeaban (la envidia y continuas críticas que enfrentó), sino también hacia el 
Zeitgeist, o espíritu de la época. Antes que otros, percibió el ánimo de los 
estadunidenses, la siniestra realidad de la guerra de Vietnam, la desesperanza 
en las zonas ruinosas de las ciudades, el desasosiego de la juventud y su ansia 
de escapar de la realidad por medio de las drogas, la cobardía de los dirigentes 
políticos. Vinculó todo esto con la sensación de que sus días estaban 
contados: sabía que lo matarían. Esos estados anímicos lo agobiaban. Pero la 
voz que había oído muchos años antes en Montgomery le permitió sofocar sus 
temores y salir de la depresión. Cada vez que se sentía en sintonía con su 
misión y propósito en la vida, experimentaba una profunda realización. Hacía 
aquello para lo que estaba llamado y no habría cambiado su vida por la de 
nadie más. En sus últimos días, esa compenetración con su llamado aumentó: 
llevaría el cambio a la gente de Memphis. Sin embargo, su destino 
interrumpió esta labor. 

Comprende: en muchos sentidos, lo que King enfrentó es el dilema que 
todos encaramos en la vida, porque es un elemento profundo de la naturaleza 
humana. Todos somos complejos. Queremos presentar al mundo una fachada 
coherente y madura, pero en el fondo sabemos que estamos sujetos a los más 
distintos estados de ánimo y que usamos rostros diferentes según las 
circunstancias. Podemos ser prácticos, sociables, introspectivos o irracionales, 
dependiendo del ánimo del momento. Y este caos interno nos hace sufrir. 
Carecemos de sentido de cohesión y dirección en la vida. Podríamos elegir 
cualquier camino, dependiendo de nuestras variables emociones, que nos 
llevan a tal o cual sitio. ¿Por qué ir ahí en lugar de allá? Vagamos por la vida 
sin cumplir nunca las metas que creemos importantes ni realizar nuestro 
potencial. Los momentos en que sentimos claridad y propósito son fugaces. 
Para mitigar la angustia de nuestra falta de rumbo, podríamos enredarnos en 
diversas adicciones, perseguir nuevas formas de placer o entregarnos a una 
causa que nos mantenga entretenidos un par de meses o semanas. 

La única solución a ese dilema es la resolución de King: buscar un alto 
propósito en la vida, una misión que nos dé una dirección propia, no la de 
nuestros padres, amigos o colegas. Esa misión está íntimamente ligada a 
nuestra individualidad, a lo que nos hace únicos. Como lo expresó King: 
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“Tenemos la responsabilidad de descubrir para qué fuimos hechos, descubrir 
nuestro trabajo en la vida, descubrir qué estamos llamados a hacer. Y después 
de que lo descubrimos, debemos hacerlo con todas las fuerzas que podamos 
reunir”. Este “trabajo en la vida” es lo que debemos hacer, tal como lo dictan 
nuestras habilidades, dones e inclinaciones particulares. Es nuestro llamado 
en la vida. En el caso de King se trató del impulso a buscar su senda 
particular, a fundir lo práctico con lo espiritual. Hallar ese propósito elevado 
nos da la integración y dirección que anhelamos. 

Considera este “trabajo en la vida” como algo que te habla desde dentro, 
una voz. Esta voz te prevendrá con frecuencia, mediante la inquietud que 
experimentes, cuando te involucres en enredos innecesarios o estés por seguir 
una trayectoria profesional que no armoniza con tu carácter. Te dirigirá a 
actividades y metas acordes con tu naturaleza. Si la escuchas, sentirás más 
claridad y entereza. Si la oyes con atención, te dirigirá a tu destino particular. 
Puede verse como algo espiritual, personal o ambas cosas. 

Ésa no es la voz de tu ego, que desea atención y rápida gratificación, algo 
que te aparta aún más de tu interior. Más bien, permite que te abstraigas en tu 
trabajo y en lo que tienes que hacer. Oirla es difícil a veces, cuando tu cabeza 
está llena de otras voces que te dicen lo que deberías hacer. Escucharla 
implica introspección, esfuerzo y práctica. Si sigues su orientación, te 
sucederán cosas positivas. Tendrás fuerza interior para hacer lo que debes y 
no permitir que otros te desvíen hacia sus intenciones. Escuchar esa voz te 
enlazará con tus mayores metas y evitará que te desorientes. Te volverá más 
estratégico, concentrado y adaptable. Una vez que la oigas y comprendas tu 
propósito, no habrá marcha atrás. Tu camino ha quedado trazado y cualquier 
desviación te provocará angustia y dolor. 


Quien tiene un porqué en la vida puede soportar casi todo. 
—FRIEDRICH NIETZSCHE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En el mundo actual, los seres humanos enfrentamos un predicamento 
particular: en cuanto concluimos nuestros estudios escolares, nos vemos 
lanzados al mundo laboral, donde la gente puede ser cruel y la competencia es 
feroz. Unos cuantos años atrás, si éramos afortunados, nuestros padres 
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sufragaban muchas de nuestras necesidades y nos guiaban; en algunos casos, 
eran sobreprotectores. Ahora estamos solos, con escasa o nula experiencia en 
la vida en la cual apoyarnos. Tenemos que tomar decisiones que afectaran por 
completo nuestro futuro. 

En un pasado no tan distante, las decisiones de vida y profesionales de la 
gente eran limitadas. Se establecía en los puestos o roles a su disposición, en 
los que permanecía décadas enteras. Ciertas figuras de edad mayor — 
mentores, miembros de la familia, líderes religiosos— ofrecían algo de 
dirección si era necesaria. Hoy, en cambio, es difícil encontrar esa estabilidad 
y ayuda, ya que el mundo cambia cada vez más rápido. Todos están atrapados 
en la ardua lucha por triunfar; nunca antes la gente se había ocupado tanto de 
sus propias necesidades y motivaciones. Es probable que los consejos de 
nuestros padres resulten muy anticuados en este nuevo orden. Frente a este 
estado de cosas sin precedente, tendemos a reaccionar en una de dos formas. 

A algunos de nosotros todos estos cambios nos emocionan, así que 
abrazamos el nuevo orden. Somos jóvenes y estamos llenos de energía. La 
gran variedad de oportunidades que el mundo digital ofrece nos deslumbra. 
Podemos experimentar, probar distintos empleos, tener diferentes relaciones y 
aventuras. Comprometernos con una sola carrera 0 persona parece una 
innecesaria restricción de esa libertad. Obedecer órdenes y escuchar a figuras 
de autoridad ya pasó de moda. Es preferible explorar, divertirse, estar abierto. 
Llegará un momento en que sepamos qué hacer exactamente con nuestra vida. 
Entretanto, mantener la libertad de hacer lo que deseemos y de ir adonde nos 
plazca es nuestra motivación principal. 

Otros reaccionamos al contrario: alarmados por el caos, optamos pronto 
por una carrera práctica y lucrativa, tal vez relacionada con nuestros intereses, 
aunque no necesariamente. Establecemos una relación íntima. Quizás incluso 
seguimos aferrados a nuestros padres. Lo que nos motiva es mantener la 
estabilidad, algo muy difícil de encontrar en este mundo. 

Sin embargo, ambos caminos conducen a problemas ulteriores. En el 
primer caso, el de probar demasiadas cosas, nunca desarrollamos habilidades 
sólidas en un área determinada. Nos cuesta trabajo concentrarnos mucho 
tiempo en una actividad específica, porque acostumbramos andar de un lado a 
otro y distraernos, lo que vuelve doblemente difícil que adquiramos nuevas 
habilidades. Ésta es la causa de que nuestras posibilidades profesionales se 
reduzcan. Caemos en la trampa de pasar de un empleo a otro. Quizá deseamos 
una relación perdurable, pero no hemos desarrollado la tolerancia 
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indispensable para ceder y no podemos evitar encolerizarnos por las 
restricciones a nuestra libertad representadas por una relación duradera. 
Aunque quizá no nos gusta admitirlo para nosotros mismos, nuestra libertad 
podría empezar a irritarnos. 

En el segundo caso, la carrera que emprendimos en nuestra veintena 
podría sentirse un tanto inerte diez años después. La elegimos por propósitos 
prácticos y tiene escasa relación con lo que nos interesa en la actualidad. Se 
siente ya como un mero empleo. Nuestra mente se desentiende del trabajo. 
Ahora, la enorme variedad de oportunidades del mundo moderno comienza a 
seducirnos conforme llegamos a la madurez. Tal vez necesitemos algo nuevo, 
una carrera, relación o aventura emocionante. 

En cualquier caso, hacemos lo que podemos para manejar nuestras 
frustraciones. Pero cuando los años pasan, experimentamos arranques de 
angustia que no podemos negar o reprimir. Por lo general, desconocemos la 
fuente de nuestro descontento, la falta de propósito y dirección en la vida. 

Esa angustia se presenta de diferentes formas. 

Estamos crecientemente aburridos. No nos sumergimos en nuestro 
trabajo, recurrimos a diversas distracciones para ocupar nuestra mente 
inquieta. Pero por la ley de rendimientos decrecientes, tenemos que buscar en 
todo momento nuevas y más atractivas formas de diversión: el último grito en 
entretenimiento, un viaje a un lugar exótico, un nuevo gurú o causa que 
seguir, distracciones que adoptamos y abandonamos pronto, adicciones de 
toda clase. Únicamente cuando estamos solos o deprimidos experimentamos 
en verdad el aburrimiento crónico que motiva gran parte de nuestras acciones 
y nos corroe por dentro. 

Nos sentimos cada vez más inseguros. Todos tenemos sueños y una 
noción de nuestro potencial. Si hemos vagado sin sentido por la vida o errado 
el camino, en algún momento tomamos conciencia de la discrepancia entre 
nuestros sueños y la realidad. No tenemos logros concretos y envidiamos a 
quienes los tienen. Nuestro ego se vuelve quebradizo, lo que nos pone en una 
trampa. Somos demasiado frágiles para aceptar la crítica. El aprendizaje 
requiere admitir que no sabemos algunas cosas y que necesitamos mejorar, 
pero nos sentimos demasiado inseguros para admitirlo, así que nuestras ideas 
se vuelven fijas y nuestras habilidades se estancan. Encubrimos esto bajo un 
aire de certidumbre y opiniones firmes o de superioridad moral, pese a que la 
inseguridad subyacente no puede desaparecer. 

Aunque con frecuencia nos sentimos angustiados y estresados, nunca 
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sabemos del todo por qué. La vida implica obstaculos y dificultades, pero 
hemos gastado mucho tiempo tratando de evitar toda aflicción. Tal vez no 
asumimos responsabilidades que nos expusieran al fracaso. Evitamos 
decisiones difíciles y situaciones estresantes. Pero aparecen en el presente: 
tenemos que terminar algo antes de una fecha límite, o de repente nos 
volvemos ambiciosos y queremos hacer realidad uno de nuestros sueños. No 
hemos aprendido del pasado cómo manejar esas situaciones, y la ansiedad y el 
estrés nos abruman. Nuestra evasión nos conduce a una continua ansiedad de 
bajo grado. 

Por último, nos deprimimos. A todos nos gusta creer que hay un propósito 
y significado en nuestra vida, que estamos enlazados con algo más grande que 
nosotros mismos. Deseamos sentir que tenemos que hacer algo que posea 
significado y peso. Sin esta convicción, experimentamos un vacío y una 
depresión que atribuiremos a otros factores. 

Entiende: sentirse perdido y confundido no es culpa de nadie. Es una 
reacción natural a haber nacido en una época de grandes cambios y caos. Los 
antiguos sistemas de apoyo —religiones, causas universales en que creer, 
cohesión social— han desaparecido en su mayoría, al menos en el mundo 
occidental. "También desaparecieron las elaboradas convenciones, reglas y 
tabús que alguna vez dieron cauce al comportamiento. Todos estamos a la 
deriva, y no es de sorprender que demasiadas personas se pierdan en las 
adicciones y la depresión. 

El problema es simple: debido a nuestra naturaleza, los seres humanos 
ansiamos una dirección. Otros organismos vivos dependen de instintos 
elaborados para guiarse y determinar su conducta. Nosotros dependemos de 
nuestra conciencia. Sin embargo, la mente es un barril sin fondo que nos 
brinda interminables espacios por explorar. Nuestra imaginación puede 
llevarnos a cualquier sitio y hacer aparecer cualquier cosa por arte de magia. 
En cualquier momento podemos optar por dirigirnos a un centenar de 
direcciones distintas. Sin sistemas de creencias o convenciones establecidas, 
no tenemos un rumbo obvio que guíe nuestro comportamiento y decisiones, y 
esto puede resultar enloquecedor. 

Por fortuna, hay una salida para este predicamento, y está al alcance de 
todos y cada uno de nosotros. No hace falta buscar gurús ni añorar el pasado y 
sus certidumbres. Existen una brújula y un sistema de orientación. Provienen 
de buscar y descubrir el propósito individual de nuestra vida. Éste es el 
camino que han seguido los individuos más exitosos, quienes han contribuido 
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como nadie al avance de la cultura humana, y nos basta con verlo para 
tomarlo. He aquí cómo opera esto. 

Cada ser humano es único. Esta singularidad está inscrita en nosotros de 
tres formas: la configuración de nuestro ADN, única en su género; la particular 
manera en que nuestro cerebro está programado, y nuestras experiencias en la 
vida, que son diferentes a las de cualquier otro. Considera esta singularidad 
como una semilla que se siembra cuando naces, con potencial para crecer. Y 
esta singularidad tiene un propósito. 

En la naturaleza, en un ecosistema próspero podemos observar un alto 
nivel de diversidad entre las especies. La equilibrada operación de esas 
diferentes especies garantiza la riqueza y autosuficiencia del sistema, que crea 
nuevas especies y más interrelaciones. Los ecosistemas con escasa diversidad 
son más bien estériles y de salud precaria. Los seres humanos operamos en 
nuestro propio ecosistema cultural. Vemos que, a lo largo de la historia, las 
culturas más célebres y saludables han sido aquellas que han alentado y 
explotado la mayor diversidad interna entre los individuos: la antigua Grecia, 
la dinastía china Song, el Renacimiento italiano y el mundo occidental en la 
década de 1920, por nombrar unas cuantas. Podemos contrastar esto con la 
conformidad y esterilidad cultural de las dictaduras. 

El florecimiento de nuestra singularidad en el curso de la vida, por medio 
de nuestras habilidades particulares y la naturaleza específica de nuestro 
trabajo, nos permite poner la parte que nos corresponde en esa necesaria 
diversidad. Esta singularidad trasciende de hecho nuestra existencia 
individual. Ha sido impresa en nosotros por la propia naturaleza. ¿Cómo 
podríamos explicar, si no, por qué nos atrae la música, o ayudar a los demás, 
o formas particulares del conocimiento? Lo hemos heredado, y está ahí con 
un propósito. 

El empeño en identificar y cultivar esa singularidad nos brinda un camino 
a seguir, un sistema interno de guía por la vida. Pero el enlace con ese sistema 
no ocurre fácilmente. Normalmente, los signos de nuestra singularidad son 
más claros para nosotros en la infancia temprana. Nos sentimos atraídos por 
naturaleza a temas o actividades particulares, pese a la influencia de nuestros 
padres. Llamemos a esto inclinaciones primordiales. Nos hablan como lo 
haría una voz. Cuando crecemos, sin embargo, esa voz es ahogada por 
nuestros padres, amigos, maestros y la cultura en general. Se nos dice qué nos 
debe gustar, qué es magnífico, qué no lo es. Perdemos así nuestro concepto de 
nosotros mismos, aquello que nos hace diferentes. Elegimos una trayectoria 


395 


profesional que no encaja con nuestra naturaleza. 

Para hacer uso de nuestro sistema de orientación, debemos recuperar lo 
mejor posible nuestra singularidad y aprender a confiar en esa voz. (Para mas 
informacion sobre este tema, véase “Descubre tu llamado en la vida” en la 
sección siguiente.) En el grado en que logremos hacerlo, seremos 
recompensados. Tendremos una dirección, en forma de una trayectoria 
profesional que armoniza con nuestras inclinaciones particulares. Tendremos 
un llamado. Sabremos qué habilidades necesitamos y querremos 
desarrollarlas. "Tendremos metas y submetas. Cuando nos desviemos o nos 
metamos en complicaciones que nos distraen de nuestras metas, nos 
sentiremos incómodos y recuperaremos pronto el rumbo. Quizás exploremos 
y tengamos aventuras, como es natural que ocurra cuando somos jóvenes, 
pero habrá una dirección en nuestra exploración que nos liberará de dudas y 
distracciones continuas. 

Este camino no requiere que sigamos una línea simple o que nuestras 
inclinaciones se restrinjan. Podríamos sentir interés por varios tipos de 
conocimiento. Nuestro camino implica dominar cierta variedad de habilidades 
y combinarlas en formas muy inventivas y creativas. Éste fue el genio de 
Leonardo da Vinci, quien combinó sus intereses en el arte, la ciencia, la 
arquitectura y la ingeniería, habiendo dominado cada una de esas áreas. Esta 
forma de seguir el camino armoniza con nuestros modernos gustos eclécticos 
y el gusto por una exploración más amplia. 

Cuando adoptamos este sistema de orientación, todas las emociones 
negativas que nos aquejan en nuestra falta de rumbo son neutralizadas, e 
incluso se vuelven positivas. Por ejemplo, quizá nos aburramos en el proceso 
de acumular habilidades. La práctica puede ser tediosa. Pero podemos aceptar 
el tedio, a sabiendas de los grandes beneficios que conlleva. Aprendemos algo 
que nos emociona. No ansiamos distracciones constantes. Nuestra mente está 
gratamente absorta en el trabajo. Desarrollamos la aptitud de concentrarnos, 
lo que nos llena de ímpetu. Retenemos lo que asimilamos, porque estamos 
emocionalmente involucrados en el aprendizaje. Aprendemos más rápido 
entonces, lo que redunda en energía creativa. Con una mente rebosante de 
información fresca, se nos ocurren ideas cuyo origen desconocemos. Alcanzar 
tales niveles de creatividad es muy satisfactorio, y facilita la adición de 
habilidades a nuestro repertorio. 

En poder de un propósito, nos sentimos menos inseguros. Tenemos una 
sensación general de que progresamos, realizamos parcial o totalmente 
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nuestro potencial. Evaluamos nuestros logros pasados, grandes o pequeños. 
Acabamos lo que empezamos. Quizá tengamos momentos de duda, pero por 
lo general estarán más relacionados con la calidad del trabajo que con nuestra 
autoestima: ¿hicimos mejor nuestro trabajo? Como ya nos concentramos más 
en el trabajo y su calidad que en lo que los demás piensan de nosotros, 
podemos distinguir entre críticas prácticas y malintencionadas. Tenemos una 
resistencia interior que nos ayuda a recuperarnos de los fracasos y a aprender 
de ellos. Sabemos lo que somos y esta conciencia se vuelve nuestra ancla en 
la vida. 

En poder de este sistema de orientación podemos convertir la ansiedad y 
el estrés en emociones productivas. Cuando tratamos de cumplir nuestras 
metas —un libro, un negocio, ganar una campaña política—, tenemos que 
manejar un alto grado de ansiedad e incertidumbre, tomar a diario decisiones 
acerca de qué hacer. Entretanto, aprendemos a controlar la ansiedad; si 
pensamos demasiado en lo lejos que tenemos que llegar, podríamos 
ofuscarnos. Aprendemos en cambio a concentrarnos en metas pequeñas a lo 
largo del camino, sin perder cierta sensación de apremio. Desarrollamos la 
aptitud de regular la ansiedad: suficiente para no cesar en nuestro avance y en 
el mejoramiento del trabajo, pero no tanta como para que nos paralice. Ésta es 
una habilidad importante en la vida. 

Desarrollamos también una alta tolerancia al estrés, e incluso nos 
beneficiamos de él. Los seres humanos estamos hechos en realidad para 
manejar el estrés. Nuestra inquieta y enérgica mente prospera cuando estamos 
activos mental y físicamente, y la adrenalina nos invade. Se sabe que las 
personas tienden más pronto a envejecer y deteriorarse justo después de que 
se retiran. Su mente ya no tiene con qué alimentarse. La ansiedad la tortura. 
Se vuelven menos activos. Mantener un poco de estrés y tensión, y saber 
cómo manejarlos puede mejorar nuestra salud. 

Por último, con un propósito somos menos propensos a la depresión. Sí, 
los momentos de desaliento son inevitables, e incluso bienvenidos. Hacen que 
nos apartemos y reevaluemos, como le sucedía a King. Pero más a menudo 
nos sentimos entusiasmados y elevados por encima de la mezquindad que 
suele distinguir a la vida diaria en el mundo moderno. Tenemos una misión. 
Llevamos a cabo el trabajo para el cual nacimos. Contribuimos a algo que es 
mucho más grande que nosotros mismos, y eso nos ennoblece. Tenemos 
momentos de gran realización que nos sostienen. Incluso la muerte puede 
perder su aguijón. Lo que hemos logrado nos sobrevivirá, nos vemos libres de 
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la agobiante sensación de haber desperdiciado nuestro potencial. 

Piénsalo así: en la historia de la milicia pueden identificarse dos tipos de 
ejércitos: el que lucha por una causa o ideal, y el que pelea por dinero, en un 
mero cumplimiento de su deber. El que va a la guerra por una causa, como el 
ejército de Napoleón Bonaparte, que combatió por la propagación de la 
Revolución francesa, lucha con gran intensidad. Sus miembros atan su destino 
individual a la causa y la nación. Están más dispuestos a morir en batalla por 
la causa. Sus integrantes menos entusiastas son arrebatados por el espíritu 
grupal. El general puede pedir más de sus soldados. Los batallones están más 
unificados y los líderes de los diversos batallones son más creativos. Luchar 
por una causa es un conocido multiplicador de fuerza: entre mayor es la 
identificación con la causa, más alta es también la moral, lo que se traduce en 
más fuerza. Un ejército así puede derrotar a uno mucho más grande, pero 
menos motivado. 

Algo similar puede decirse respecto a tu vida: operar con un propósito 
elevado es un multiplicador de fuerza. Todas tus decisiones y acciones cobran 
un ímpetu enorme, porque son guiadas por una idea y un propósito centrales. 
Los muchos lados de tu carácter son canalizados hacia ese propósito, lo que te 
da una energía continua. Tu concentración y aptitud para recuperarte de la 
adversidad te confieren un impulso irresistible. Puedes pedir más de ti mismo. 
Y en un mundo donde muchas personas vagan sin sentido, las rebasarás con 
facilidad y atraerás la atención por este motivo. La gente deseará estar a tu 
lado para embeberse de tu espíritu. 

Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primero, toma 
conciencia del rol fundamental que desempeña el propósito en la vida de los 
seres humanos. Por naturaleza, la necesidad de propósito ejerce una fuerza 
gravitacional que nadie puede resistir. Observa a quienes te rodean y evalúa lo 
que guía su conducta, distingue patrones en sus decisiones. ¿Su principal 
motivación es la libertad para hacer lo que les plazca? ¿Persiguen más que 
nada placer, dinero, atención, el poder por el poder o una causa a la cual 
unirse? Llamaremos a éstos propósitos falsos, los cuales conducen a un 
comportamiento obsesivo y callejones sin salida. (Para más información sobre 
los propósitos falsos, véase la última sección de este capítulo.) Una vez que 
identifiques a personas motivadas por un propósito falso, evita contratarlas o 
trabajar con ellas, ya que tenderán a llevarte cuesta abajo con su energía 
improductiva. 

Notarás también que hay quienes se esfuerzan en encontrar su propósito 
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bajo la forma de un llamado en la vida. Podrías ayudarlos, o prestarse ayuda 
mutua. Por último, quizás identifiques a algunas personas con un propósito 
relativamente elevado. Podría tratarse de un joven que parece destinado a la 
grandeza. Hazte amigo suyo y contágiate de su entusiasmo. Otros tendrán 
mayores, con varios logros en su haber. Asóciate con ellos de cualquier forma 
posible. Te impulsarán hacia arriba. 

Tu segunda tarea es encontrar tu propósito y elevarlo imbuyéndote lo más 
posible de él. (Véase la siguiente sección para más información sobre este 
tema.) Si eres joven, utiliza tu hallazgo para dar un marco general a tu 
incansable energía. Explora el mundo libremente y acumula aventuras, 
aunque dentro de un determinado marco. Más todavía, acumula habilidades. 
Si eres mayor y erraste el camino, toma las habilidades que adquiriste y busca 
formas de canalizarlas en dirección a su eventual acoplamiento con tus 
inclinaciones y espíritu. Evita cambios de carrera drásticos y repentinos, que 
son poco prácticos. 

Ten en mente que tus contribuciones a la cultura pueden adoptar muchas 
formas. No es indispensable que seas un emprendedor o una gran figura en el 
escenario del mundo. Puedes operar sencillamente como una persona en un 
grupo u organización, siempre que conserves un punto de vista propio y 
definido, y lo uses para ejercer una influencia beneficiosa. Tu camino puede 
implicar trabajo y destreza físicos: te enorgulleces por la excelencia del 
trabajo, al dejar un sello particular de calidad. O podrías criar a una familia de 
la mejor manera posible. Ningún llamado es superior a otro. Lo que importa 
es estar atado a una necesidad e inclinación personal, y que tu energía te 
impulse a mejorar y a aprender de la experiencia sin cesar. 

En cualquier caso, deberás llegar lo más lejos posible en el cultivo de tu 
singularidad y la originalidad que la acompaña. En un mundo repleto de 
personas intercambiables, tú no podrás ser reemplazado. Eres único en tu 
género. Tu combinación de habilidades y experiencia no es reproducible. Esto 
representa una libertad verdadera y es el poder supremo que los seres 
humanos estamos en condiciones de poseer. 


Estrategias para desarrollar un propósito elevado 


Una vez que te comprometes a desarrollar o consolidar tu propósito, 
comienza el trabajo arduo. Enfrentarás numerosos enemigos y obstáculos que 
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te impediran progresar: las voces distractoras de quienes proyectan dudas 
sobre tu llamado y singularidad; tu propio tedio y frustración con el trabajo y 
tu lento avance; la ausencia de críticas confiables que te ayuden; los niveles 
de ansiedad que debes manejar y, por último, el agotamiento que suele 
asociarse con el trabajo cuidadoso durante periodos largos. Las cinco 
estrategias siguientes están diseñadas para ayudarte a superar esos obstáculos. 
No siguen un orden estricto, aunque la primera es el punto de partida esencial. 
Pon en práctica todas ellas, para garantizar la continuidad de tu progreso. 

Descubre tu llamado en la vida. Comienza esta estrategia buscando 
señales de las inclinaciones primordiales de tus primeros años, cuando eran 
más claras. Algunas personas recuerdan con facilidad esas indicaciones 
fundamentales, pero muchos requerimos un poco de introspección y 
ahondamiento. Busca momentos en los que un tema particular, ciertos objetos 
o actividades y formas específicas de jugar te fascinaron de un modo poco 
común. 

La gran científica de fines del siglo XIX y principios del XX Marie Curie 
recordaba con nitidez el momento en que, a sus cuatro años, entró en el 
despacho de su padre y la paralizó súbitamente la visión de todo tipo de tubos 
e instrumentos de medición para diversos experimentos químicos, dispuestos 
detrás de una vitrina de cristal pulido. Toda su vida sintió una emoción 
visceral cada vez que entraba a un laboratorio. El gran momento de Antón 
Chéjov fue cuando asistió por primera vez al teatro siendo niño, en su 
pequeña ciudad natal; toda la atmósfera de la ficción lo hipnotizó. Para Steve 
Jobs, fue pasar de chico por una tienda de dispositivos electrónicos y ver los 
prodigiosos artefactos en el aparador, maravillado por su diseño y 
complejidad. Para Tiger Woods, fue mirar a los dos años a su padre mientras 
lanzaba pelotas de golf contra una red en la cochera sin ser capaz de contener 
su emoción y deseo de imitarlo. Para Jean-Paul Sartre, fue una fascinación 
infantil por las palabras impresas en una página y los posibles significados 
mágicos que cada palabra poseía. 

Esos momentos de atracción visceral ocurren de repente y sin ningún 
estímulo de padres o amigos. Sería difícil poner con palabras por qué 
sucedieron; son señales de algo que escapa a nuestro control personal. La 
actriz Ingrid Bergman lo expresó mejor, cuando habló de la fascinación que 
sintió al actuar frente a la cámara de cine de su padre a muy temprana edad: 
“No elegí la actuación; ella me eligió a mí”. 

En ocasiones, esos momentos pueden llegar cuando se es mayor, como 
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cuando Martin Luther King Jr. se dio cuenta de su misión en la vida cuando lo 
convocaron al boicot de autobuses en Montgomery. Y a veces pueden 
presentarse mientras se observa a individuos expertos en su campo. 

De joven, el futuro director japonés de cine Akira Kurosawa se sentia 
particularmente a la deriva. Intent6 pintar y después fue asistente de director 
de peliculas, un trabajo que aborreció. Se disponía a abandonarlo cuando fue 
asignado a trabajar con el director Kajiro Yamamoto, en 1936. Al ver trabajar 
a este gran maestro, se le abrieron de pronto los ojos a las mágicas 
posibilidades del cine y se percató de su llamado. Como lo describió más 
tarde: “Fue como si en mi rostro soplara el viento en un paso de montaña. 
Con esto me refiero a la refrescante sensación que experimenté después de un 
ascenso muy penoso. Esa bocanada de aire fresco te indica que has llegado al 
paso. Entonces te detienes en él y miras el vasto paisaje a tus pies. Mientras 
me encontraba detrás de Yam-san en su silla de director junto a la cámara, 
experimenté esa sensación en mi corazón: ‘Por fin llegué””. 

Como otra señal, examina momentos en tu vida en los que ciertas tareas o 
actividades te parecieron fáciles y naturales, como si te dejaras llevar por la 
corriente. Cuando realizas esas actividades, tienes mayor tolerancia al tedio 
de practicarlas. La crítica ajena no te desanima con tanta facilidad; quieres 
aprender. Contrasta esto con otros temas O tareas que te aburren, 
intranquilizan y desesperan. 

En relación con esto, indaga la forma particular de inteligencia para la que 
tu cerebro está programado. En su libro Frames of Mina, el psicólogo Howard 
Gardner enlista ciertas formas de inteligencia para las que la gente tiene un 
don o afinidad particular. Podrían ser las matemáticas y la lógica, la actividad 
física, las palabras, las imágenes o la música. Podríamos añadir también a esto 
la inteligencia social, una sensibilidad superior a las personas. Cuando te 
dedicas a una actividad que te hace sentir bien, ésta corresponde a la forma de 
inteligencia para la que tu cerebro está mejor dispuesto. 

Con base en estos factores deberías poder perfilar tu llamado. En esencia, 
este proceso te permite descubrirte a ti mismo, qué te hace diferente, lo cual 
es anterior a las opiniones de los demás. Te reencuentras con tus gustos y 
aversiones naturales. En una etapa avanzada de la vida es común que 
perdamos contacto con nuestras preferencias a causa de la profunda influencia 
que ejercen en nosotros la cultura y lo que hacen los demás. Debes eliminar 
esas influencias externas. Cuanto más sintonices con tu llamado, más capaz 
serás de resistirte a las malas ideas ajenas. Te comprometerás con tu sistema 
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interno de orientación. Invierte tiempo en este proceso, lleva un diario si es 
preciso. Debes desarrollar el hábito de valorarte y escucharte, para que puedas 
monitorear tu progreso y ajustar tu llamado a las diversas etapas de tu vida. 

Si eres joven y acabas de iniciar tu carrera, tendrás que explorar un campo 
relativamente amplio relacionado con tus inclinaciones; por ejemplo, si eres 
afín a las palabras y la escritura, prueba todos los diferentes tipos de escritura 
hasta que encuentres el más adecuado para ti. Si eres mayor y posees más 
experiencia, toma las habilidades que ya has desarrollado y busca un modo de 
adaptarlas en la dirección de tu verdadero llamado. Recuerda que el llamado 
podría consistir en combinar varios campos de tu interés. El de Jobs fue la 
intersección de tecnología y diseño. Mantén abierto el proceso hasta el final; 
tu experiencia te señalará el camino. 

No intentes esquivar la labor de descubrir tu llamado ni creas que llegará a 
ti de manera natural. Aunque a algunos puede llegarles pronto en la vida o en 
un momento de súbita inspiración, la mayoría de nosotros requerimos una 
introspección y esfuerzo continuos. Experimentar con las opciones y 
habilidades relacionadas con tu personalidad e inclinaciones no sólo es el 
paso esencial para desarrollar un propósito elevado, sino quizás el más 
importante en la vida. Saber a fondo quién eres, cuál es tu singularidad, te 
hará mucho más fácil evitar los demás escollos de la naturaleza humana. 

Usa la resistencia y los estímulos negativos. La clave para triunfar en 
cualquier campo es desarrollar primero habilidades en diferentes áreas que 
más tarde puedas combinar en formas únicas y creativas. Sin embargo, ese 
proceso puede ser tedioso y opresivo, porque te darás cuenta de tus 
limitaciones y relativa falta de habilidades. Consciente o inconscientemente, 
la mayoría de las personas eluden ese tedio, dolor y cualquier forma de 
adversidad. Intentan situarse donde recibirán menos críticas para minimizar 
su riesgo de fracaso. Sigue la dirección opuesta. Acepta las experiencias 
negativas, las limitaciones y hasta el bochorno como un medio perfecto para 
elevar tus niveles de habilidad y tu propósito. 

En relación con este ejercicio, comprende la importancia de tener niveles 
manejables de pena e incomodidad, porque más tarde te redituarán fortaleza, 
vigor y otras sensaciones positivas. El efecto será el mismo si aceptas de 
verdad el tedio en tu práctica. La exasperación es una señal de que progresas a 
medida que tu mente toma conciencia de los altos niveles de habilidad que 
aún debes alcanzar. 

Usa y aprovecha todo tipo de fecha límite. Si te das un año para terminar 
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un proyecto o poner un negocio, por lo general te tomarás un año o más. Si te 
das tres meses, lo terminarás más pronto y la energía concentrada con que 
trabajes incrementará tu nivel de habilidad y hará que el resultado final sea 
mucho mejor. Si es necesario, inventa fechas límite razonablemente rígidas, 
para intensificar tu propósito. 

Thomas Edison sabía que podía tardarse demasiado en realizar sus 
inventos, así que desarrolló el hábito de hablar de su futura grandeza con 
periodistas, ante quienes promovía en exceso sus ideas. Una vez hechas 
públicas, él tendría que hacerlas realidad, y relativamente pronto, si no quería 
quedar en ridículo. El gran maestro zen del siglo XVIII Hakuin llevó esto más 
lejos. Se desesperaba con los particulares koans (anécdotas paradójicas 
diseñadas para incitar la iluminación) que su maestro le presentaba. 
Exasperado por su falta de progreso, se dijo con toda seriedad: “Si no domino 
uno de estos koans dentro de siete días, me quitaré la vida”. Esto surtió efecto 
hasta que alcanzó la completa iluminación. 

Conforme avances en tu camino, serás objeto de cada vez más críticas de 
la gente. Puede ser que algunas sean constructivas y dignas de atención, pero 
muchas otras serán fruto de la envidia. Reconoce estas últimas por el tono 
emocional de la persona al expresar sus opiniones negativas: llega demasiado 
lejos, habla con demasiada vehemencia; convierte la cuestión en un asunto 
personal, insinúa dudas sobre tu aptitud general, enfatiza tu personalidad más 
que tu trabajo; carece de detalles específicos sobre qué y cómo mejorar. Una 
vez reconocidas, el truco es no interiorizar esas críticas. Ponerte a la defensiva 
es una señal de que te ha atrapado. Usa en cambio sus opiniones negativas 
para motivarte y contribuir a tu propósito. 

Absorbe energía con un fin determinado. Los seres humanos somos 
muy susceptibles a los estados de ánimo y energía de los demás. Por este 
motivo, evita demasiado contacto con quienes tienen un propósito bajo o 
falso. Por otra parte, busca y asóciate con quienes tienen un propósito 
elevado. Podrían ser tu mentor, maestro o socio en un proyecto. Tales 
personas sacarán a relucir lo mejor de ti y sus críticas serán más fáciles y 
refrescantes de recibir. 

Ésta fue la estrategia que le concedió enorme poder a Coco Chanel (véase 
el capítulo 5). Ella comenzó su vida en una posición de extrema debilidad: un 
orfanato, con escasos o nulos recursos en la vida. A principios de su veintena 
se percató de que su llamado era diseñar ropa y crear su propia línea de 
prendas. Sin embargo, necesitaba orientación, en particular desde el punto de 
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vista de los negocios. Buscó a personas que pudieran ayudarla a encontrar su 
camino. Tenía veinticinco años cuando conoció al blanco perfecto, un rico 
empresario inglés de edad relativamente avanzada, Arthur “Boy” Capel. Ella 
se sintió atraída por su ambición, rotunda experiencia, conocimiento de las 
artes e implacable sentido práctico. 

Se aferró a él con vehemencia. Capel fue capaz de infundirle la seguridad 
de que podía ser una diseñadora famosa. Le enseñó sobre negocios en 
general. Le ofrecía críticas severas, que ella aceptaba porque lo respetaba. La 
guio en sus primeras decisiones importantes para establecer su negocio. 
Gracias a él, ella desarrolló un propósito muy pulido que retuvo toda su vida. 
Sin la influencia de Capel, el camino de Coco habría sido confuso y difícil. 
Más tarde volvería a esta estrategia. Conoció a otros hombres y mujeres que 
poseían habilidades que a ella le faltaban o necesitaba para fortalecerse — 
encanto social, mercadotecnia, olfato para las tendencias culturales— y 
desarrolló relaciones que le permitieron aprender de ellos. 

En este caso, busca a personas pragmáticas, no sólo carismáticas o 
visionarias. Persigue su consejo práctico y absorbe su espíritu de conseguir 
resultados. De ser posible, congrega a tu alrededor, como amigos o socios, a 
un grupo de personas de diferentes campos que tengan una energía similar. Te 
ayudarán a elevar tu propósito, y tú el suyo. No te contentes con socios o 
mentores virtuales. No tendrán el mismo efecto. 

Crea una escala de metas descendentes. Operar con metas a largo plazo 
te otorgará inmensa claridad y determinación. Esas metas —un proyecto o 
negocio que crear, por ejemplo— pueden ser relativamente ambiciosas, lo 
suficiente para que saquen a relucir lo mejor de ti. El problema, sin embargo, 
es que tenderán a generar ansiedad cuando consideres todo lo que debes hacer 
para cumplirlas desde tu actual punto de vista. Para manejar esa ansiedad, 
crea una escala de metas menores a lo largo del camino, hasta llegar al 
presente. Esos objetivos se simplifican conforme desciendes por la escala, y 
puedes alcanzarlos en periodos relativamente cortos, lo que te dará momentos 
de satisfacción y una sensación de progreso. Divide siempre tus tareas en 
partes pequeñas. Cada día o semana debes tener micrometas. Esto te ayudará 
a concentrarte y a evitar enredos o desvíos que desgasten tu energía. 

Recuerda sin cesar al mismo tiempo la meta mayor, para que no pierdas el 
rumbo ni te empantanes en detalles. Regresa con periodicidad a tu visión 
original e imagina la inmensa satisfacción que tendrás cuando fructifique. 
Esto te dará claridad e inspiración para continuar. Integra asimismo al proceso 
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cierto grado de flexibilidad. En determinados momentos, reevalua tu avance y 
ajusta las diversas metas de ser necesario; aprende todo el tiempo de la 
experiencia y adapta y mejora tu objetivo original. 

Recuerda que lo que persigues es una serie de resultados y logros 
prácticos, no una lista de sueños sin realizar y proyectos abortados. Trabajar 
con metas pequeñas y correctamente ubicadas te permitirá avanzar en tal 
dirección. 

Piérdete en el trabajo. Tal vez la dificultad más grande que enfrentarás 
para mantener un propósito elevado y coherente es el nivel de compromiso 
que se requiere con el paso del tiempo y los sacrificios que esto implica. 
Deberás manejar muchos momentos de frustración, tedio y fracaso, así como 
las interminables tentaciones de la cultura occidental para los placeres 
inmediatos. Los beneficios ya enlistados en las claves no son manifiestos al 
instante. Y cuando los años se acumulen, podrías enfrentar agotamiento. 

Para compensar ese tedio, debes tener momentos de flujo en los que tu 
mente se sumerja tanto en el trabajo que seas transportado más allá de tu ego. 
Experimentarás sensaciones de gran tranquilidad y alegría. El psicólogo 
Abraham Maslow las llamó “experiencias cumbre”; una vez que las tienes, 
cambias para siempre. Sentirás la compulsión de repetirlas. Los inmediatos 
placeres del mundo palidecerán en comparación. Y cuando te sientas 
recompensado por tu dedicación y sacrificios, tu propósito se intensificará. 

Estas experiencias no pueden inventarse, pero puedes sentar las bases para 
que ocurran y así aumentar en alto grado tus posibilidades. Primero, es 
esencial que esperes hasta que hayas avanzado en el proceso y estés al menos 
a medio camino del proyecto o hayas invertido varios años de estudio en tu 
campo. En esos momentos, tu mente se llenará de todo tipo de información y 
práctica, y estarás listo para una experiencia cumbre. 

Segundo, planea darte tiempo ininterrumpido para trabajar, tantas horas al 
día y tantos días a la semana como sea posible. Con este propósito, elimina 
rigurosamente el nivel usual de distracciones, planea incluso desaparecer por 
un tiempo. Concibe esto como una especie de retiro religioso. Steve Jobs 
cerraba la puerta de su oficina, se pasaba el día entero encerrado ahí y 
esperaba hasta que sentía un estado de concentración profunda. Una vez que 
te vuelvas adicto a esto, podrás hacerlo casi en cualquier lugar. Einstein 
entraba tan notoriamente en ese estado de abstracción que se perdía en las 
Calles de la ciudad o mientras navegaba en un lago. 

Tercero, pon énfasis en el trabajo, no en ti o en el deseo de 
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reconocimiento. Concentra tu mente en el trabajo para que ningun 
pensamiento acerca de tu ego, dudas sobre ti o tus obsesiones personales 
interrumpan el flujo. Este flujo no sólo te será terapéutico, sino que también 
producira resultados asombrosamente creativos. 

Desde el momento en que la actriz Ingrid Bergman era contratada para un 
proyecto cinematografico, ponia en él toda su energia y se olvidaba de todo lo 
demas. A diferencia de otros actores que concedian mucha importancia al 
dinero o la atención que recibían, Bergman se concentraba exclusivamente en 
la oportunidad de interpretar a fondo su papel y darle vida. Con ese fin, se 
involucraba con los guionistas y el director, alteraba el papel y algunos 
diálogos para hacerlos más reales, y ellos confiaban en la actriz, porque sus 
ideas solían ser excelentes y se basaban en una profunda reflexión sobre el 
personaje. 

Una vez que Bergman se adentraba en el proceso de la escritura y el 
pensamiento, pasaba días o semanas fundida con su papel y no interactuaba 
con nadie. Olvidaba de este modo todos los pesares de su vida: la pérdida de 
sus padres cuando era joven, su esposo abusivo. Estos otros eran sus 
verdaderos momentos de alegría, y trasladaba esas experiencias cumbre a la 
pantalla. El público sentía un intenso realismo en su actuación y se 
identificaba intensamente con sus personajes. Saber que tendría esas 
experiencias con cierta periodicidad y los resultados que obtendría le permitía 
hacer los sacrificios que se exigía a sí misma. 

Ve esto como una forma de devoción religiosa por tu trabajo. Esta 
devoción te rendirá momentos de unión con el trabajo y un éxtasis imposible 
de verbalizar hasta que lo experimentas. 


El atractivo de los falsos propósitos 


La fuerza gravitacional que sentimos para buscar un propósito proviene de 
dos elementos de la naturaleza humana. Primero, incapaces de confiar en 
nuestros instintos como otros animales, los seres humanos requerimos 
algunos medios para tener una dirección, un camino que nos guíe y restrinja 
nuestra conducta. Segundo, estamos conscientes de nuestra pequeñez como 
individuos en un mundo en el que hay miles de millones más en un vasto 
universo. Estamos conscientes de nuestra mortalidad y de que algún día 
seremos devorados por la eternidad. Tenemos que sentirnos algo más que los 
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meros individuos que somos y vincularnos con algo que nos trascienda. 

Sin embargo, siendo como es la naturaleza humana, muchas personas 
intentan crear un propósito y una sensación de trascendencia con base en 
cosas carentes de valor, para hallarlos de forma fácil y accesible, con poco 
esfuerzo. Esas personas se entregan a propósitos falsos, que sólo 
proporcionan una ilusión de propósito y trascendencia. Podemos contrastarlos 
con los verdaderos de la siguiente forma: el propósito verdadero viene del 
interior. Es una idea, un llamado, una misión con la que nos sentimos 
personal e íntimamente ligados. Es algo nuestro; quizá se haya inspirado en 
otros, pero nadie mos los impuso y nadie puede quitárnoslo. Si somos 
religiosos, no aceptamos simplemente la ortodoxia; pasamos por una 
introspección rigurosa y volvemos interior nuestra creencia, cierta para 
nosotros. Los propósitos falsos tienen fuentes externas: son sistemas de 
creencias que los aceptamos por entero, de conformidad con lo que los demás 
hacen. 

El propósito verdadero nos eleva a un nivel más humano. Mejoramos 
nuestras habilidades y afinamos la mente; realizamos nuestro potencial y 
contribuimos a la sociedad. Los propósitos falsos nos rebajan al lado animal 
de nuestra naturaleza: adicciones, pérdida de facultades mentales, 
conformidad inconsciente y cinismo. 

Es crucial que tomemos conciencia de esas formas falsas del propósito. 
Todos las adoptamos en algún momento de nuestra vida, porque son fáciles, 
populares y ordinarias. Si eliminamos el impulso hacia esas formas inferiores, 
gravitaremos hacia lo elevado en nuestra búsqueda incansable de sentido y 
propósito. He aquí cinco formas comunes de propósitos falsos a los que los 
seres humanos hemos recurrido desde los inicios de la civilización. 

La búsqueda del placer: para muchos de nosotros, el trabajo es apenas 
una fastidiosa necesidad de la vida. Lo que en verdad nos motiva es evitar el 
dolor y hallar tanto placer como sea posible en el tiempo que no dedicamos a 
trabajar. Los placeres que buscamos pueden adoptar varias formas: sexo, 
estimulantes, entretenimiento, comida, compras, juegos de azar, modas 
tecnológicas, toda clase de deportes. 

Sean cuales fueren los objetos de la búsqueda, mos conducen a una 
dinámica de rendimientos decrecientes. Los momentos de placer que 
obtenemos terminan por atenuarse por la repetición. Necesitamos más y más 
de lo mismo o nuevas diversiones. Esta necesidad deriva en adicción, y con la 
dependencia llega una disminución de la salud y las facultades mentales. 
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Somos poseidos por los objetos que deseamos y nos perdemos. Bajo la 
influencia de las drogas o el alcohol, por ejemplo, podemos sentirnos 
temporalmente transportados más allá de la banalidad de la vida. 

Esta modalidad del propósito falso es hoy muy común en el mundo, 
debido sobre todo al sinfín de distracciones entre las que podemos elegir. Pero 
esto es contrario a un elemento básico de la naturaleza humana: con acceso a 
niveles más profundos de placer, tenemos que aprender a limitarnos. Leer en 
rápida sucesión varios libros por mero entretenimiento reduce la satisfacción 
de cada uno; la mente se abruma y sobreexcita, y necesitamos buscar algo 
nuevo de inmediato. Leer un libro excelente y estar abierto a él tiene un efecto 
edificante y tranquilizador cuando descubrimos las riquezas que oculta. En los 
momentos en que no lo estamos leyendo, pensamos en él una y otra vez. 

Todos necesitamos momentos de placer fuera del trabajo, formas de 
aligerar la tensión. Pero cuando operamos con un propósito, sabemos que es 
valioso que nos limitemos y optemos por una experiencia profunda en lugar 
de estimularnos demasiado. 

Causas y cultos: la gente tiene una necesidad enorme de creer en algo, y 
en ausencia de un gran y unificado sistema de creencias, el vacío se llena 
fácilmente por toda suerte de microcausas y cultos. Tales grupos no duran 
mucho tiempo. En diez años ya parecen anticuados. Durante su breve 
existencia, sus seguidores sustituirán una visión clara de lo que quedó atrás 
por una convicción y creencia extremas. Con este fin, es muy fácil hallar 
enemigos y calificarlos como la fuente de todo lo que está mal en el mundo. 
Esos grupos son el medio para que la gente desahogue sus frustraciones 
personales, odio y envidia. Asimismo, la hace sentir superior, parte de una 
camarilla con especial acceso a la verdad. 

Una microcausa o culto puede reconocerse por la vaguedad de lo que sus 
discípulos persiguen. No pueden describir en términos prácticos y concretos 
el mundo o sociedad que desean. Gran parte de su razón de ser gira en torno a 
definiciones negativas: líbrate de esas personas o de tales prácticas, y el 
mundo será un paraíso. Carecen de estrategia o de formas definidas de 
cumplir sus nebulosas metas, lo cual es una clara señal de que el único sentido 
de su grupo es que ellos liberen sus emociones. 

Esos grupos suelen depender de grandes reuniones públicas en las que la 
copiosa afluencia y las sensaciones compartidas embriagan a la gente. A lo 
largo de la historia, gobernantes astutos han utilizado esto, con magníficos 
resultados para ellos. Una multitud es muy sugestionable. Mediante frases 
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cortas, simples y reiteradas, es inducida a recitar lemas y tragarse las ideas 
mas absurdas e irracionales. En una multitud, la gente se siente libre de toda 
responsabilidad personal, lo que puede conducir a la violencia. Se siente 
transportada mas alla de si misma y no creerse tan insignificante, pero este 
agrandamiento es una ilusión. La gente en realidad se vuelve pequeña al 
perder su voluntad y voz individual. 

Afiliarnos a una causa podria ser parte importante de nuestro propósito, 
como lo fue para Martin Luther King Jr. Sin embargo, eso debe emerger de 
un proceso interno, durante el cual hayamos meditado a fondo en el tema y 
nos comprometamos con la causa en el marco de nuestro principal trabajo en 
la vida. De esta manera, no somos una simple pieza de la maquinaria de un 
grupo, sino que contribuimos y ponemos en juego nuestra singularidad, no 
cumplimos mecánicamente lo que se nos ordena. No nos sumamos a la causa 
por necesidad de gratificar nuestro ego o desahogar emociones nefastas, sino 
movidos por la sed de justicia y verdad que brota del centro mismo de nuestro 
propósito. 

Dinero y éxito: a muchas personas, la búsqueda de dinero y nivel social 
les brinda motivación y concentración. Consideran el hecho de entender su 
llamado en la vida una pérdida de tiempo y una noción anticuada. A la larga, 
no obstante, esta forma de pensar rinde los resultados más imprácticos. 

Primero, esas personas se incorporan al campo en el que pueden ganar 
dinero más rápido. Tienen la mira puesta en los salarios mejor remunerados. 
La trayectoria profesional que eligen tiene escasa o nula relación con sus 
verdaderas inclinaciones. El campo que eligen suele estar lleno de otros 
insaciables cazadores de dinero y éxito, así que la competencia es feroz. Si 
son empeñosas, quizá les vaya muy bien por un tiempo, pero cuando maduren 
se sentirán intranquilas, e incluso un tanto aburridas. Probarán otras vías al 
dinero y el éxito, necesitarán nuevos retos. Tienen que buscar sin cesar 
nuevas formas de motivarse. A menudo cometen grandes errores en su 
obsesiva búsqueda de dinero, porque piensan a corto plazo, como lo vimos en 
relación con quienes se dejaron llevar por la fiebre de los derivados 
financieros que desembocó en la crisis económica de 2008. 

Segundo, el dinero y el éxito perdurables resultan de conservar la 
originalidad propia y no seguir irreflexivamente el camino ajeno. Si nuestra 
meta fundamental es ganar dinero, jamás cultivaremos nuestra singularidad y 
al final alguien más joven y ambicioso nos suplantará. 

Por último, lo que tiende a motivar a la gente a emprender esa búsqueda es 
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tener mas dinero y prestigio que otros y sentirse superior. Dado este estandar, 
es dificil saber cuando se tiene suficiente, porque siempre habra personas que 
tengan mas. Asi, esa busqueda es interminable y agotadora. Como, ademas, 
no tienen una vinculación personal con su trabajo, esos individuos terminan 
alienados consigo mismos; su busqueda carece de sentido, son adictos al 
trabajo sin un llamado verdadero. Se vuelven depresivos o maniacos, lo que 
bien podría hacerles perder todo lo que obtuvieron. 

Todos conocemos los efectos de la “hiperintención”: si necesitas 
desesperadamente dormir, es menos probable que lo logres. Forzados a dar la 
mejor charla posible en una conferencia, el resultado nos angustia tanto que la 
presentación sufre las consecuencias. Si estamos desesperados por encontrar 
una pareja íntima o hacer amigos, tenderemos a alejarlos. Si, por el contrario, 
nos relajamos y pensamos en otras cosas, seremos más propensos a caer 
dormidos, dar una buena charla o atraer a los demás. Las cosas más 
placenteras de la vida suceden como consecuencia de algo no directamente 
buscado y esperado. Cuando queremos inventar momentos felices, tienden a 
desilusionarnos. 

Lo mismo vale para la obstinada búsqueda de dinero y éxito. Muchos de 
los individuos más exitosos, famosos y ricos no parten de la obsesión con el 
dinero y el prestigio. Un ejemplo importante de ello es Steve Jobs, que amasó 
una gran fortuna en una vida relativamente corta. Lo cierto es que las cosas 
materiales le importaban muy poco. Su meta era crear los diseños mejores y 
más originales, y cuando lo hizo, la fortuna lo siguió. Concéntrate en 
mantener un propósito elevado y el éxito llegará solo. 

Atención: la gente ha perseguido siempre fama y atención para sentirse 
más grande e importante. Se vuelve dependiente de la cantidad de personas 
que le aplauden, la magnitud del ejército que comanda, la multitud de 
cortesanos que le sirven. Sin embargo, este propósito falso se ha 
democratizado mucho y propagado a las redes sociales. Ahora a casi nadie le 
satisface la atención con la que antes sólo soñaban los reyes y conquistadores. 
Nuestro concepto de nosotros mismos y autoestima están ligados con la 
atención que recibimos a diario. En las redes sociales esto implica ser cada 
vez más extravagante para atrapar la vista de los demás. Ésta es una búsqueda 
agotadora y alienante, porque más que en otra cosa nos convierte en payasos. 
Y cada vez que la atención disminuye apenas un poco, una punzada de dolor 
nos corroe: ¿ya no gustamos? ¿Quién se atreve a robarnos la atención que 
sólo nosotros merecemos? 
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Al igual que con el dinero y el éxito, es mucho mas factible que llamemos 
la atención si desarrollamos un propósito elevado y creamos obras que 
atraigan naturalmente a la gente. Cuanta más inesperada sea la atención (o el 
éxito), más placentera resultará. 

Cinismo: según Friedrich Nietzsche, “[el] hombre preferiría tener por 
propósito el vacío que estar vacío de propósito”. El cinismo, la sensación de 
que no hay un propósito o significado en la vida, es lo que llamaremos “el 
propósito del vacío”. En el mundo actual, con un creciente desencanto por la 
política y los sistemas de creencias del pasado, esta modalidad de propósito 
falso es cada vez más común. 

El cinismo implica una o todas las creencias siguientes: la vida es absurda, 
carente de sentido y aleatoria. Los estándares de la verdad, la excelencia y el 
significado están pasados de moda. Todo es relativo. Los juicios de la gente 
son simples interpretaciones del mundo, ninguno es mejor que otro. Todos los 
políticos son corruptos, así que no vale la pena participar en política; es mejor 
abstenerse o elegir un líder que deliberadamente lo arruine todo. Todos los 
triunfadores lo son porque apuestan al sistema. Cualquier forma de autoridad 
es sospechosa. Examina los motivos de la gente y verás que son egoístas. La 
realidad es brutal y espantosa; más vale aceptarlo y ser escéptico. Es muy 
difícil tomar las cosas en serio; dediquémonos a reír y pasarla bien. Todo es 
igual que siempre. 

Esta actitud se presenta como soberbia y sofisticada. Quienes la adoptan 
exhiben un aire un tanto apático, como si lo entrevieran todo. Pero esa actitud 
no es lo que parece. Detrás de ella está la pose adolescente de aparentar 
despreocupación, la cual oculta un gran temor a probar y fracasar, destacar y 
ser ridiculizado. Esto se deriva de una enorme pereza y ofrece consuelo a sus 
adherentes por su falta de logros. 

Como cazadores de propósito y significado, debemos seguir la dirección 
opuesta. La realidad no es brutal y espantosa; contiene un gran número de 
elementos sublimes, hermosos y dignos de asombro. Vemos esto en las 
grandes obras de los triunfadores. Debemos tener más encuentros con lo 
sublime. Nada inspira más reverencia que el cerebro humano: su complejidad, 
su potencial no explorado. Debemos realizar parte de ese potencial en nuestra 
vida, no tragarnos la actitud cínica del holgazán. Vemos un propósito detrás 
de todo lo que experimentamos y percibimos. Al final, lo que queremos es 
fundir con nuestra inteligencia adulta la curiosidad y emoción que sentíamos 
por el mundo en nuestros días infantiles, cuando todo nos parecía encantador. 
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La ley de la existencia humana no consiste sino en que un hombre 
sea siempre capaz de inclinarse ante lo inconmensurablemente 
grande. Si la gente es privada de lo inconmensurablemente grande, 
no vivird y morird sin esperanza. Lo inmenso e infinito es tan 
necesario para el hombre como el pequeno planeta que habita. 
—FIÓDOR DOSTOIEVSKI 
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RESISTE LA INFLUENCIA DEGRADANTE 


DEL GRUPO 
LA LEY DE LA CONFORMIDAD 


Tenemos en nuestro cardcter un lado que por lo general 
desconocemos: nuestra personalidad social, el individuo en que nos 
convertimos cuando operamos en un grupo. En el contexto grupal, 
imitamos de modo inconsciente lo que los demás dicen y hacen. 
Pensamos de otra forma, más preocupada en encajar y en creer lo 
que ellos creen. Sentimos emociones distintas, contagiados por el 
ánimo grupal. Somos más propensos a correr riesgos, a actuar de 
manera irracional, porque todos lo hacen así. Esta personalidad 
social puede terminar por dominarnos. Si escuchamos demasiado a 
otros y ajustamos nuestra conducta a la suya, perdemos la noción 
de nuestra singularidad y la capacidad para pensar por nosotros 
mismos. La única solución es desarrollar nuestra conciencia y una 
comprensión superior de los cambios que ocurren en nosotros 
dentro de los grupos. Con ese conocimiento nos convertiremos en 
actores sociales superiores, capaces de encajar y cooperar con los 
demás en un alto nivel, al mismo tiempo que preservamos nuestra 
independencia y racionalidad. 


UN EXPERIMENTO CON LA NATURALEZA HUMANA 


De pequeño en la China comunista, Gao Jianhua (nacido en 1952) soñaba con 
ser un gran escritor. Le gustaba la literatura y sus maestros comentaban sus 
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ensayos y poemas. En 1964 fue admitido en la Escuela Secundaria de Yizhen 
(ESY), no lejos de donde vivia su familia. Ubicada en la ciudad de Yizhen, 
varios cientos de kilómetros al norte de Beijing, ESY estaba catalogada como 
una “escuela clave”; cerca de noventa por ciento de sus alumnos ingresaba a 
la universidad. Incorporarse a ella era difícil, dado que se trataba de una 
institución muy prestigiosa. Jianhua fue ahí un muchacho tranquilo y 
estudioso; ambicionaba graduarse en seis años con las más altas 
calificaciones, para poder entrar en la Universidad de Beijing, donde iniciaría 
la carrera de escritor con que soñaba. 

Los alumnos en ESY vivían en el plantel, y la vida ahí podía ser aburrida, 
ya que el Partido Comunista regulaba casi todos los aspectos de la existencia 
en China, entre ellos la educación. Había ejercicios militares diarios, clases de 
propaganda, labores manuales obligatorias y clases regulares, que podían ser 
muy rigurosas. 

Jianhua desarrolló ahí una estrecha amistad con uno de sus compañeros, 
Fangpu, quizás el comunista más entusiasta de la escuela. Pálido, delgado y 
con anteojos, Fangpu parecía el estereotipo del revolucionario intelectual. 
Cuatro años mayor que Jianhua, los unía el gusto por la literatura y su deseo 
de ser escritores. Tenían sus diferencias: la poesía de Fangpu versaba acerca 
de temas políticos; él idolatraba al presidente Mao Zedong y quería emularlo 
no sólo en sus textos, sino también en su trayectoria revolucionaria. Jianhua, 
por su parte, tenía escaso interés en la política, pese a que su padre era un 
respetado comunista, veterano de guerra y empleado del gobierno. No 
obstante, disfrutaban sus conversaciones literarias y Fangpu trataba a Jianhua 
como a un hermano menor. 

En mayo de 1966, mientras Jianhua estaba absorto en sus estudios, 
preparándose para los exámenes finales de segundo año, Fangpu lo visitó; 
parecía inusualmente animado. Atento a los periódicos de Beijing para 
informarse de las tendencias en la capital, recientemente había leído acerca de 
un debate literario entre varios intelectuales de renombre que tenía que 
compartir con Jianhua. 

Esos intelectuales habían acusado a conocidos y respetados escritores de 
ocultar mensajes contrarrevolucionarios en sus obras teatrales, películas y 
artículos de revistas. Basaban sus acusaciones en lecturas atentas de ciertos 
pasajes de las obras de esos escritores que podían ser vistos como críticas 
veladas contra el propio Mao. “Ciertas personas se sirven del arte y la 
literatura para atacar al partido y al socialismo”, dijo Fangpu. Ese debate era 
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sobre el futuro de la revolución, añadió, y Mao debía estar detrás. A Jianhua 
aquello le pareció un poco tedioso y académico, pero confiaba en los instintos 
de su amigo y prometió seguir los acontecimientos en el periódico. 

Esas palabras de Fangpu resultaron proféticas: semanas después, 
periódicos de toda China habían recogido la noticia de ese violento debate. 
Maestros de ESY comentaban ya algunos de esos artículos en sus clases. Un 
día, el secretario del Partido Comunista en la escuela, un barrigón llamado 
Ding Yi, convocó a una asamblea y pronunció un discurso en el que repitió 
casi literalmente un editorial contra los escritores contrarrevolucionarios. 
Definitivamente, algo había en el ambiente. Los estudiantes tenían que 
dedicar ahora muchas horas diarias a comentar los giros más recientes del 
debate. 

En toda Beijing aparecieron por doquier carteles con grandes encabezados 
que atacaban la “línea negra contra el partido”, en alusión a quienes desde las 
sombras intentaban frenar la revolución comunista. Ding proporcionó 
materiales a los alumnos para que hicieran sus propios carteles, y ellos se 
entregaron gustosos a la tarea. Copiaron en gran medida los carteles de 
Beijing; otro amigo de Jianhua, Zongwei, talentoso dibujante, elaboró los más 
atractivos, con su elegante caligrafía. En cuestión de días, casi todas las 
paredes de la escuela estaban cubiertas de carteles y el secretario Ding 
merodeaba por el plantel para leerlos, sonreía y aprobaba el trabajo. Todo era 
para Jianhua completamente nuevo y emocionante, y el reciente aspecto de 
las paredes del plantel le agradó. 

La campaña en Beijing se concentró en intelectuales locales que todos 
conocían, pero en Yizhen aquello parecía remoto. Si China era infiltrada por 
toda suerte de contrarrevolucionarios, eso significaba que era probable que 
también hubieran infiltrado la escuela, y el único sector lógico en que los 
estudiantes podían buscar tal tipo de enemigos era el de sus maestros y los 
directivos de la escuela. Comenzaron a escudriñar sus clases y lecciones en 
busca de mensajes ocultos, igual que como habían hecho aquellos 
intelectuales con la obra de escritores famosos. 

El maestro de geografía, Liu, hablaba siempre de los hermosos paisajes de 
China, pero apenas mencionaba las inspiradoras palabras de Mao. ¿Eso podía 
significar algo? El profesor de física, Feng, era de padre estadunidense, quien 
había prestado servicio en la marina de ese país; ¿era en el fondo un 
imperialista? Li, el maestro de chino, había combatido inicialmente durante la 
revolución en el bando nacionalista contra los comunistas, pero en el último 
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año habia cambiado de bando. Los alumnos habían confiado siempre en su 
versión de los hechos y era el maestro preferido de Jianhua, porque contaba 
historias muy entretenidas. En retrospectiva, sin embargo, parecía un poco 
anticuado y burgués. ¿Era posible que aún fuese un nacionalista, 
contrarrevolucionario de corazón? Pronto aparecieron varios carteles en los 
que se cuestionaba el fervor de algunos de los profesores. El secretario Ding 
juzgó que ése era un uso trivial del debate y prohibió todos los carteles que 
atacaran a los maestros. 

En junio, el movimiento que cubría toda Beijing, y pronto a China entera, 
ya había adquirido un nombre: la Gran Revolución Cultural Socialista. Había 
sido en efecto el propio Mao quien lo instigó mediante aquellos artículos 
periodísticos, y quien se convertiría en líder permanente del nuevo 
movimiento. Temía que China retrocediera a su pasado feudal. Antiguas 
formas de pensar y actuar habían regresado. La burocracia se había vuelto el 
caldo de cultivo de una nueva especie de élite. Los campesinos seguían 
estando relativamente desprovistos de poder. 

Mao deseaba un llamado de alerta que reviviera el espíritu revolucionario. 
Quería que la joven generación tuviera una experiencia directa de la 
revolución mediante el hecho de llevarla a cabo ella misma. Proclamó ante los 
jóvenes que era “correcto rebelarse”, aunque la palabra que usó en chino fue 
zao fan, que significa literalmente “poner todo de cabeza”. Era deber de los 
jóvenes, dijo, cuestionar a la autoridad. A quienes operaban en secreto para 
que China volviera al pasado los llamó “revisionistas”, e imploró a los 
estudiantes que le ayudaran a descubrirlos y desterrarlos de la nueva China 
revolucionaria. 

Tras interpretar esos pronunciamientos de Mao como un llamado a la 
acción, Fangpu creó el cartel más audaz que se hubiera visto hasta entonces: 
un ataque directo contra el secretario Ding. Éste era no sólo secretario del 
partido en la escuela, sino también un veterano de la revolución y una figura 
muy respetada. Pero según Fangpu, su prohibición de criticar a los maestros 
probaba que era un revisionista, dispuesto a reprimir el espíritu inquisitivo 
que Mao había alentado. Esto provocó un alboroto enorme. A los estudiantes 
se les había enseñado a obedecer sin chistar a la autoridad y respetaban en 
particular a los miembros del partido. Fangpu había roto ese tabú. ¿Había 
llegado demasiado lejos? 

Unos días después de la aparición del cartel de Fangpu, unos desconocidos 
llegaron al plantel, procedentes de Beijing. Formaban parte de los “equipos de 
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trabajo” enviados a escuelas de toda China para que contribuyeran a 
supervisar y mantener la disciplina durante la bullente Revolucion Cultural. 
El equipo de trabajo en ESY ordenó a Fangpu que se disculpara públicamente 
con el secretario Ding. Al mismo tiempo, sin embargo, levantó la prohibición 
de los carteles con críticas contra los profesores. Igual que en todo el país, 
también en ESY se suspendieron las clases y los exámenes. Los estudiantes 
debían dedicarse a hacer la revolución, bajo la mirada vigilante de aquel 
equipo. 

Libres del yugo del pasado y los hábitos de obediencia que se les habían 
infundido, los alumnos de ESY atacaron desvergonzadamente a los profesores 
que habían mostrado escaso fervor revolucionario o que habían sido poco 
amables con ellos. 

Aunque Jianhua se sintió obligado a unirse a esa campaña, le fue difícil 
hacerlo; resultó que casi todos sus maestros le agradaban. Sin embargo, no 
quería parecer un revisionista y respetaba además la sabiduría y autoridad de 
Mao. Decidió hacer un cartel contra la maestra Wen, que lo había criticado 
una vez por no interesarse lo suficiente en la política, algo que en su momento 
le molestó. Formuló su crítica lo más amablemente posible. Otros lo siguieron 
y llegaron más lejos en sus ataques contra ella, lo que hizo sentir mal a 
Jianhua. 

Para satisfacer la ira creciente de los estudiantes, algumos maestros 
empezaron a confesar algunos pecadillos revolucionarios, lo que sin embargo 
hizo pensar a los alumnos que escondían algo más. Tendrían que aplicar más 
presión para que revelaran la verdad, y a un estudiante apodado el “Pequeño 
Bawang” (bawang significa “supervisor”, en referencia a su gusto por dar 
órdenes) se le ocurrió una idea sobre cómo lograrlo. Había leído la 
descripción de Mao de cómo, durante la revolución en la década de 1940, los 
campesinos capturaban a los terratenientes más infames y los hacían desfilar 
en sus aldeas con unas enormes orejas de burro en la cabeza y pesadas tablas 
—con inscripciones que describían sus delitos— en torno al cuello. Para 
evitar esa humillación pública, era indudable que los profesores se sincerarían 
y confesarían. Los alumnos acordaron ponerlo en práctica y su primer blanco 
fue el maestro Li, el preferido de Jianhua. 

El maestro Li fue acusado de simular su paso al comunismo. Comenzaron 
entonces a surgir versiones de que les había contado a otros maestros de sus 
visitas a burdeles en Shanghái. Era obvio que tenía una vida secreta, y Jianhua 
se decepcionó de él. Antes de la revolución, China había sido un lugar cruel, y 
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si Li apoyaba el retorno a ese tiempo, Jianhua sólo podía odiarlo. Reacio a 
confesar sus delitos, Li fue el primero a quien se hizo desfilar por la escuela 
con las orejas de burro y la tabla en el cuello. Durante su recorrido, unos 
estudiantes le vaciaron en la cabeza una cubeta de pegamento. Jianhua siguió 
el desfile desde lejos, mientras intentaba reprimir su desasosiego por la 
humillación de su maestro. 

Encabezados por el Pequeño Bawang, los alumnos impusieron el mismo 
destino a otros maestros, con orejeas de burro cada vez más altas y las tablas 
más pesadas. A la manera de sus hermanos y hermanas revolucionarios en 
Beijing, implantaron las “sesiones de lucha”, en las que forzaban a ciertos 
maestros a colocarse en posición de avión: un estudiante se paraba a cada 
lado, los ponían de rodillas, les jalaban el pelo de un tirón y los obligaban a 
extender los brazos como las alas de una aeronave. Aunque esta postura era 
muy dolorosa, parecía funcionar, ya que después de una o dos horas en medio 
de las burlas de los estudiantes, muchos maestros confesaban. Las sospechas 
de los alumnos habían sido ciertas: ¡la escuela era un hervidero de 
revisionistas, justo frente a sus narices! 

La atención de los estudiantes se volvió pronto contra el subdirector, Lin 
Sheng, de quien se supo entonces que era hijo de un infame terrateniente. Era 
el tercer directivo de más alto rango en la escuela, lo que volvió aún más 
suculenta esa noticia. Jianhua había sido enviado una vez a su oficina por 
mala conducta, y Sheng fue indulgente con él, lo que apreció en ese tiempo. 
Los estudiantes lo encerraron en un salón, donde debía permanecer entre las 
sesiones de lucha, pero una mañana en que Jianhua hacía guardia, cuando 
abrió el salón descubrió que el subdirector se había ahorcado. También esta 
vez hizo lo que pudo para contener su pesar, pero tuvo que admitir que el 
suicidio hacía parecer que Lin Sheng había sido en verdad culpable de algo. 

Un día, en medio de todo esto, Jianhua tropezó con Fangpu, quien bullía 
de emoción. Desde su forzada disculpa pública por el cartel contra Ding, se le 
había mantenido en reserva. Había dedicado entonces su tiempo a devorar los 
textos de Mao y Marx, y a tramar su paso siguiente. Beijing había ordenado el 
retiro de los equipos de trabajo de todas las escuelas. Los alumnos debían 
formar su propio comité, elegir como jefe a un directivo de la escuela y 
hacerse cargo de la institución. Fangpu pensaba convertirse en el líder 
estudiantil del comité y libraría una revolución abierta contra el secretario 
Ding. Jianhua no pudo menos que admirar su valentía y persistencia. 

Gracias al Pequeño Bawang, quien había arrancado cada vez más 
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confesiones a los profesores, Fangpu se enteró de que el secretario Ding habia 
tenido amorios con al menos dos maestras, lo que ponia de manifiesto su 
audaz hipocresia. Justo él era quien despotricaba sin cesar contra la 
decadencia occidental y amonestaba siempre a los alumnos y alumnas de 
Yizhen para que guardaran distancia entre ellos. Bawang y Fangpu registraron 
su oficina y descubrieron que atesoraba cupones de alimentos y poseía un 
radio de lujo y botellas de vino, todo ello muy bien escondido. 

Las paredes se llenaron entonces de carteles contra Ding, cuyo 
comportamiento indignó incluso a Jianhua. Pronto Ding Yi fue obligado a 
desfilar por la escuela, y después por la ciudad de Yizhen, portando sobre su 
cabeza las más grandes orejas de burro, decoradas con dibujos de monstruos, 
y con un pesado tambor al cuello. Mientras tocaba el tambor con una mano y 
sostenía las orejas de burro con la otra, tenía que salmodiar: “Soy Ding Yi, un 
demonio con forma de buey y espíritu de serpiente”. Los ciudadanos de 
Yizhen, que lo conocían, miraron boquiabiertos el espectáculo. Era indudable 
que el mundo estaba de cabeza. 

A mediados del verano, la mayoría de los profesores ya había huido. 
Cuando llegó el momento de formar el comité que dirigiría la escuela, sólo 
quedaban unos cuantos que podían presidir el comité, y con Fangpu como 
líder estudiantil, el poco conocido e inofensivo maestro Deng Zeng fue 
nombrado presidente. El equipo de trabajo abandonó ESY, y Deng y el comité 
asumieron el mando. 

Conforme los estudiantes progresaban en la forja de la revolución, Jianhua 
se emocionaba cada vez más. Su amigo Zongwei y él portaban viejas lanzas y 
espadas mientras patrullaban el plantel en busca de espías, justo como en las 
novelas que le gustaba leer. Los estudiantes marchaban en columnas sobre la 
ciudad mientras hacían ondear enormes banderas, enarbolaban grandes 
carteles del presidente Mao y ejemplares de su pequeño libro rojo, coreaban 
lemas, batían tambores y hacían chocar platillos. Todo era tan solemne que 
ellos sentían como si participaran de verdad en la revolución. Un día 
marcharon por Yizhen al tiempo que destruían tiendas y las señalizaciones de 
las calles, vestigios de la China prerrevolucionaria. Mao estaría orgulloso de 
ellos. 

En Beijing, algunos estudiantes formaron grupos para apoyar y defender a 
Mao y la Revolución Cultural; adoptaron el nombre de Guardias Rojas y sus 
miembros portaban brazaletes de ese color. Mao dio su aprobación personal, y 
ahora unidades de la Guardia Roja aparecían ya en escuelas y universidades 
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de todo el país. Sólo los revolucionarios más puros y fervientes eran 
admitidos en las Guardias Rojas, y la competencia para unirse a sus filas era 
feroz. Gracias al ilustre pasado de su padre, Jianhua pasó a ser miembro de las 
Guardias Rojas; se deleitaba en las miradas de admiración de sus compañeros 
y conciudadanos, atentos al brazalete rojo que nunca se separaba de él. 

No obstante, hubo una mancha en esos emocionantes acontecimientos: en 
una visita a casa para encontrarse con su familia en la cercana ciudad de 
Lingzhi, Jianhua se enteró de que los estudiantes de la localidad habían 
acusado a su padre de revisionista. Le interesaban más la agricultura y la 
economía que hacer la revolución, habían asegurado esos alumnos. Así, 
habían logrado que se le despidiera de su puesto en el gobierno y había tenido 
que sufrir la posición de avión durante varias sesiones de lucha. La familia 
había caído en desgracia. Aunque quería y admiraba a su padre y se 
preocupaba por él, Jianhua no pudo menos que temer que si la noticia de esta 
desgracia llegaba a su escuela, él podría perder su brazalete rojo y sería 
marginado. Tendría que ser cauto cuando hablara de su familia. 

Regresó a la escuela varias semanas después, y notó que habían ocurrido 
cambios radicales: Fangpu había afianzado su poder. Había formado un nuevo 
grupo, llamado Cuerpo del Este Rojo; él y su equipo habían expulsado al 
presidente Deng y ahora estaban a cargo de la escuela. Habían iniciado un 
periódico, que titularon Noticias del Campo de Batalla, para promover y 
defender sus acciones. Jianhua se enteró asimismo de que otro maestro había 
muerto en circunstancias sospechosas. 

Un día, Fangpu lo visitó para invitarlo a que se convirtiera en el reportero 
estrella de las Noticias del Campo de Batalla. Fangpu lucía diferente: había 
ganado unos kilos, no estaba tan pálido y se había dejado crecer la barba. La 
oferta de su amigo era tentadora, pero algo hizo que Jianhua la rechazara, lo 
que no fue del agrado de Fangpu, aunque intentó disimular su molestia con 
una falsa sonrisa. Fangpu empezaba a asustarlo. 

Los estudiantes ya se incorporaban en masa al Cuerpo del Este Rojo, pero 
semanas más tarde surgió en el plantel un grupo rival, los Rebeldes Rojos. Su 
líder era Mengzhe, un alumno hijo de campesinos que abogaba por una 
revolución más tolerante, basada en la razón —no en la violencia—, en su 
opinión una forma más pura de maoísmo. Se ganó algunos simpatizantes, 
entre ellos el hermano mayor de Jianhua, Weihua, quien también estudiaba en 
ESY. La creciente popularidad de Mengzhe encolerizó a Fangpu; lo llamó 
monárquico, sentimentalista y contrarrevolucionario de corazón. Sus 
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seguidores y él destruyeron la oficina de los Rebeldes Rojos y amenazaron 
con hacer cosas peores. Pese al conflicto que eso le causaria con Fangpu, 
Jianhua pensaba unirse a los Rebeldes Rojos, cuyo idealismo le atraía. 

Justo cuando la tensión entre ambos bandos rayaba ya en una guerra 
frontal, un representante del ejército llegó a la institución y anunció que las 
fuerzas armadas se harían cargo de ella. Mao había desplegado unidades del 
ejército por todo el país para que tomaran el control de las escuelas. El 
creciente caos y violencia que envolvía a ESY se había expandido por toda la 
nación, no sólo en las escuelas, sino también en las fábricas y oficinas de 
gobierno; la Revolución Cultural se salía cada vez más de control. Poco 
después, treinta y seis soldados llegaron al plantel, parte de una unidad del 
ejército conocida como la 901; ordenaron que todas las facciones fueran 
desmanteladas y se reanudaran las clases. Habría ejercicios militares y se 
restablecería la disciplina. 

Sin embargo, muchas cosas habían cambiado en los ocho meses desde que 
todo comenzara. Los estudiantes no podían aceptar un retorno tan brusco a la 
disciplina. Se enfurecieron y no volvieron a clases. Fangpu se encargó de la 
campaña contra los soldados; pegó carteles en los que se acusaba a los 
integrantes de la 901 de ser enemigos de la Revolución Cultural. Un día, sus 
seguidores y él atacaron a uno de los oficiales del ejército con una resortera y 
lo hirieron. Justo cuando los estudiantes temían represalias, la unidad 901 fue 
repentinamente retirada del plantel sin ninguna explicación. 

Los estudiantes se quedaron solos, lo que parecía una perspectiva 
aterradora. Se aliaron pronto con uno de los dos grupos. Algunos se sumaron 
al Cuerpo del Este Rojo porque era más grande y ofrecía mejores puestos; 
otros se unieron a los Rebeldes Rojos porque odiaban a Fangpu y al Pequeño 
Bawang, y otros más pensaban que un grupo o el otro era más revolucionario. 
Jianhua se sumó a los Rebeldes Rojos, lo mismo que su amigo Zongwei. 

Cada bando estaba seguro de que representaba el verdadero espíritu de la 
Revolución Cultural, y cuando se gritaban y discutían, estallaban peleas a 
puñetazos sin nadie que las detuviera. Poco después los alumnos ya portaban 
palos en los enfrentamientos y las lesiones se multiplicaron. Un día, 
integrantes del Cuerpo del Este Rojo capturaron a algunos Rebeldes Rojos y 
los tomaron presos. Sus camaradas no sabían nada acerca de su paradero. 

En ese tenso momento, los Rebeldes Rojos descubrieron que una de sus 
integrantes, Yulan, era una espía de sus rivales. Furiosos por esas tácticas, la 
ataron y golpearon para saber si había más espías. Para consternación de 
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Jianhua, quien consideró eso una traición a los ideales del grupo, ella fue 
golpeada y lastimada, pese a lo cual no hizo ninguna revelación. Yulan fue 
intercambiada después por los presos tomados por el Cuerpo del Este Rojo, 
aunque para este momento la antipatía entre los dos bandos había llegado a un 
punto crítico. 

Semanas más tarde, el Cuerpo del Este Rojo abandonó en masa la escuela 
y estableció su cuartel general en un edificio de la ciudad que habían 
confiscado. Mengzhe decidió formar un equipo de guerrilleros que operaría 
de noche en Yizhen para no perder de vista al Cuerpo y hacer un poco de 
sabotaje. Jianhua fue asignado a ese grupo como reportero. Era una labor 
emocionante. Cuando tropezaban con el enemigo en la ciudad, se desataban 
batallas con resorteras. El Cuerpo capturó entonces a uno de los guerrilleros 
de los Rebeldes, Heping. Días después fue hallado muerto en un hospital. El 
Cuerpo lo había llevado a pasear al desierto en un jeep, con un calcetín en la 
boca, y se asfixió en el camino. Aun a Mengzhe esto le pareció demasiado y 
juró vengar ese terrible hecho. Muy a su pesar, Jianhua le dio la razón. 

Cuando las escaramuzas se extendieron por toda la ciudad, los habitantes 
huyeron y edificios enteros fueron abandonados; los saqueadores dieron 
cuenta de todos sus bienes. Los Rebeldes Rojos pasaron pronto a la ofensiva. 
Con la colaboración de artesanos locales, elaboraron lanzas y espadas de la 
mejor calidad. Las bajas se incrementaron. Por fin los Rebeldes rodearon el 
baluarte del Cuerpo en la ciudad y se prepararon para la ofensiva final. El 
Cuerpo huyó, dejando en el edificio una pequeña banda de estudiantes 
soldados. Los Rebeldes exigieron su rendición y de repente, en una ventana 
del tercer piso, apareció Yulan, quien gritó: “¡Antes muerta que rendirme a 
ustedes!”. Con la bandera roja del Cuerpo en la mano, añadió: “¡Viva el 
presidente Mao!”, y saltó. Jianhua encontró en el suelo su cuerpo sin vida, 
envuelto en la bandera. Su devoción a la causa le impresionó. 

Ahora con el control en su poder, los Rebeldes establecieron su cuartel 
general en la escuela y prepararon su defensa para una contraofensiva del 
Cuerpo. Erigieron en el plantel una improvisada fábrica de municiones. 
Algunos estudiantes habían aprendido a producir granadas y varios artefactos 
explosivos de alta potencia. Una explosión involuntaria les quitó la vida a 
varios de ellos, pero el trabajo continuó. Zongwei, el artista, estaba harto: los 
nobles orígenes de los Rebeldes Rojos se habían perdido, y él temía que la 
violencia se extendiera; huyó de Yizhen para siempre. Jianhua perdió el 
respeto por su amigo. ¿Cómo era posible que Zongwei olvidara a quienes 


422 


habian muerto o resultado heridos por la causa? Rendirse ahora equivalia a 
decir que todo había sido en vano. Él no sería un cobarde como su amigo. 
Además, el Cuerpo del Este Rojo era de una maldad evidente, y capaz de 
hacer lo que fuera por tomar el poder. Había traicionado a la revolución. 

Mientras la vida en la escuela se normalizaba y los Rebeldes Rojos 
levantaban sus defensas, Jianhua visitó a su familia, a la que no había visto 
por un tiempo. Cuando regresó una noche a la escuela, no podía creer a sus 
ojos: sus camaradas no aparecían por ningún lado y su bandera no ondeaba ya 
sobre la escuela. Había soldados armados por todos los rincones. Al fin 
encontró a unos camaradas escondidos en uno de los edificios de la escuela, 
quienes le contaron lo ocurrido: Mao estaba reafirmando su autoridad de una 
vez por todas, estaba tomando partido en varios conflictos locales para poner 
un poco orden, y el ejército de la región se había puesto del lado del Cuerpo 
del Este Rojo, al que consideró el grupo verdaderamente revolucionario. Las 
repercusiones podrían ser espantosas. 

Jianhua y algunos de sus camaradas decidieron escapar y reagruparse en 
las montañas, adonde al parecer Mengzhe había huido, pero toda la región 
estaba bloqueada y se vieron forzados a regresar a la escuela, ya convertida en 
prisión y supervisada por el Cuerpo del Este Rojo. 

Los Rebeldes sólo podían esperar lo peor. Para el Cuerpo eran una retahíla 
de contrarrevolucionarios que habían golpeado y matado a sus camaradas. Un 
día en que los Rebeldes Rojos se encontraban hacinados en un aula del 
plantel, los líderes del Cuerpo, entre los que se encontraban Fangpu y el 
Pequeño Bawang, entraron con granadas sujetas en sus cinturones. Fangpu 
llevaba una lista negra de quienes debían ser sacados del salón, obviamente 
con un propósito atroz. Trató bien a Jianhua, a quien le dijo que no era 
demasiado tarde para que cambiara de bando, pero éste ya no podía verlo bajo 
la misma luz. Su amabilidad lo hacía parecer más siniestro. 

Esa noche oyeron los gritos de sus Camaradas de la lista negra desde otro 
edificio. Luego se enteraron de que miembros del Cuerpo habían encontrado a 
Mengzhe, lo habían golpeado y lo habían traído de regreso a la escuela, donde 
también estaba bajo arresto. En el salón que estaba junto a aquel donde 
Jianhua y sus amigos dormían, vieron que el Pequeño Bawang y su equipo 
cubrían las ventanas con cobijas. Lo estaban transformando en una cámara de 
tortura. Pronto vieron que ex Rebeldes Rojos cojeaban por el plantel, 
temerosos de hablar con cualquiera. Llegó entonces el turno de Jianhua de ser 
llevado al salón. Le vendaron los ojos y lo ataron a una silla en una postura 
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muy incómoda. Querían que firmara una declaración de repliegue y, como 
dudó en hacerlo, lo golpearon con la pata de una silla. Gritó: “¡No pueden 
hacerme esto! ¡Somos compañeros! ¡Todos somos hermanos de clase...!”. 

El Pequeño Bawang no se inmutó. Jianhua tuvo que confesar sus 
crímenes, el papel que había desempeñado en las diversas batallas en la 
ciudad, e identificar a otros Rebeldes Rojos escondidos en el plantel. Los 
golpes que le daban en las piernas eran cada vez más fuertes, y después 
pasaron a la cabeza. Vendado de los ojos todavía, temió por su vida, y en un 
repentino arranque de pánico soltó el nombre de uno de sus compañeros, 
Dusu. Al final lo sacaron a rastras del salón. Lamentó de inmediato haber 
mencionado a Dusu. ¡Había sido un cobarde! Intentó avisarle a Dusu, pero ya 
era demasiado tarde. En el salón contiguo prosiguió la tortura de otros 
Rebeldes Rojos, entre ellos su hermano Weihua, a quien molieron a palos. A 
Mengzhe le raparon la cabeza; cuando lo volvieron a ver, tenía el rostro 
cubierto de moretones. 

Un día le dijeron a Jianhua que su viejo amigo y camarada Zongwei había 
sido capturado, y cuando fue a verlo lo encontró inconsciente, con las piernas 
descubiertas y llenas de heridas, supurando sangre por todos lados. Lo habían 
flagelado con ganchos de acero por negarse a aceptar sus crímenes. ¿Cómo 
era posible que el inofensivo Zongwei hubiese inspirado ese salvajismo? 
Jianhua corrió a buscar un médico, pero cuando volvió ya era muy tarde: 
Zongwei murió en brazos de su amigo. El cadáver fue desaparecido al 
instante en una carreta y se inventó una historia acerca de cómo había muerto. 
A Jianhua le ordenaron guardar silencio. Una maestra que se negó a confirmar 
en una declaración la versión oficial del Cuerpo del Este Rojo sobre la muerte 
de Zongwei fue golpeada y sometida a violación tumultuaria por el Pequeño 
Bawang y sus seguidores. 

En los meses siguientes, Fangpu extendió su poder por todas partes, ya 
que en esencia dirigía la escuela, y las clases se reanudaron. Noticias del 
Campo de Batalla era ahora el único periódico permitido. La escuela fue 
rebautizada como Escuela Secundaria del Este Rojo. Una vez afianzado el 
poder del Cuerpo, la cámara de tortura fue desmantelada. Las clases 
consistían principalmente en recitar citas de Mao. Todas las mañanas los 
alumnos se reunían frente a un gigantesco cartel del presidente Mao, agitaban 
sus pequeños libros rojos y lanzaban vivas. 

Los miembros del Cuerpo del Este Rojo emprendieron una rigurosa 
reescritura del pasado. Instalaron una exposición para celebrar sus victorias, 
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llena de fotografías alteradas y notas periodísticas falsas, todo para reforzar su 
versión de los hechos. Una enorme estatua del presidente Mao, cinco veces 
más grande que su tamaño natural, fue levantada frente a la puerta de la 
escuela, desde donde sobresalía de todo lo demás. Los ex Rebeldes Rojos 
tenían que usar un brazalete blanco que describía sus crímenes. Se les 
obligaba a arrodillarse ante la estatua de Mao varias veces al día mientras sus 
compañeros los pateaban por la espalda. Se habían convertido en algo similar 
a los maestros injuriados: cobardes y obedientes. 

Jianhua fue forzado a realizar las labores de más baja categoría, y cuando 
no pudo más, en el verano de 1968, regresó a su ciudad natal. Su padre lo 
envió junto con su hermano a una granja en lo más profundo de las montañas, 
donde estarían a salvo y trabajarían como labriegos. En septiembre, decidido 
a terminar sus estudios, Jianhua volvió a la escuela. Los meses que había 
pasado lejos le habían dado cierta perspectiva y ahora, cuando contempló la 
Escuela Secundaria del Este Rojo, la vio bajo una luz muy distinta; por 
doquier veía signos de increíble destrucción: salones totalmente derruidos, sin 
sillas ni escritorios; paredes repletas de carteles desprendidos a medias y yeso 
resquebrajado; laboratorios de ciencias desprovistos de todo su equipo; 
montones de grava alrededor del plantel; tumbas sin marcar; la sala de música 
destruida por una bomba, y apenas uno que otro maestro o directivo 
respetable para que los alumnos reanudaran su educación. 

Toda esa destrucción en unos breves años, ¿para qué? ¿Para qué habían 
muerto Heping, Yulan, Zongwei y muchos otros? ¿Para qué habían luchado? 
¿Qué habían aprendido? No lo sabía, y el desperdicio de su juventud lo llenó 
de asco y aflicción. 

Jianhua y su hermano se alistaron poco después en el ejército, para huir de 
la escuela y sepultar sus recuerdos. En los años siguientes, mientras conducía 
un camión del ejército que repartía piedras y cemento, él y sus camaradas 
presenciaron la lenta desintegración de la Revolución Cultural, la totalidad de 
cuyos antiguos líderes cayeron en desgracia. Tras la muerte de Mao en 1976, 
el Partido Comunista condenó la Revolución Cultural como una catástrofe 
nacional. 


Interpretación 
La historia y personajes anteriores provienen del libro Born Red (1987), de 
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Gao Yuan. (Después de la Revolución Cultural, el autor cambió su nombre 
Gao Jianhua por Gao Yuan.) Se trata de una narración sobre los sucesos en 
los que participó en su escuela durante la Revolución Cultural. 

En esencia, esa revolución fue un intento de Mao de alterar la naturaleza 
humana. Según él, a lo largo de milenios de capitalismo en sus diversas 
formas, los seres humanos se volvieron individualistas y conservadores, 
atados a su clase social. Él quería limpiar la pizarra y volver a empezar. Como 
lo explicó él mismo, “una página en blanco no tiene manchas, así que en ella 
pueden pintarse las ilustraciones más recientes y hermosas”. Para conseguir 
sus lienzos en blanco, tendría que provocar sacudidas de gran escala para 
desterrar los viejos hábitos y formas de pensar, y erradicar el escaso respeto 
de la gente por la autoridad. Una vez que terminó esto, pudo empezar a pintar 
algo audaz y nuevo en la hoja en blanco. El resultado sería una nueva 
generación que comenzaría a forjar una sociedad sin clases, aliviada del 
pasado. 

Los hechos que se describen en Born Red revelan en un microcosmos el 
resultado de ese experimento de Mao: cómo la naturaleza humana no puede 
arrancarse de raíz; si se pretende alterarla, resurgirá en diferentes formas y 
configuraciones. Los resultados de cientos de miles de años de evolución y 
desarrollo no pueden ser radicalmente rediseñados por ningún plan, sobre 
todo si involucra el comportamiento grupal de los seres humanos, el cual se 
ajusta inevitablemente a ciertos patrones antiguos. (Aunque sería tentador ver 
lo ocurrido en ESY como relevante sólo para la conducta grupal de los 
adolescentes, dado que los jóvenes suelen representar la naturaleza humana en 
una forma más pura y transparente que los adultos, que son más hábiles para 
disfrazar sus motivaciones. En cualquier caso, lo que sucedió en esa escuela 
aconteció en toda China: en oficinas de gobierno, fábricas, el ejército, y entre 
chinos de todas las edades, en formas muy semejantes entre sí.) He aquí cómo 
exactamente fracasó el experimento de Mao y lo que demuestra acerca de la 
naturaleza humana. 

Mao tenía una estrategia específica para poner en práctica su atrevida idea: 
concentrar la atención del pueblo en un enemigo legítimo, en este caso, los 
revisionistas, quienes consciente o inconscientemente se aferraban al pasado; 
animar al pueblo, y en particular a los jóvenes, a luchar contra esa fuerza 
reaccionaria, aunque también contra cualquier forma arraigada de autoridad. 
En su lucha contra esos enemigos conservadores, los chinos podrían librarse 
de los antiguos patrones de pensar y actuar; se desharían por fin de las élites y 
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sistemas de rangos, y se unificarian como una clase revolucionaria que tendria 
muy claro aquello por lo cual luchaba. 

Esta estrategia, sin embargo, tenia una imperfección fatal en su núcleo: 
cuando la gente opera en grupos, no ejerce un pensamiento matizado ni un 
análisis profundo. Sólo los individuos con cierto grado de serenidad y 
distanciamiento pueden hacerlo. Cuando se congrega en grupos, la gente se 
siente emotiva y entusiasmada. Su deseo fundamental es encajar en el espíritu 
del grupo. Su pensamiento tiende a ser simplista: bueno contra malo, con 
nosotros o contra nosotros. Busca por naturaleza algún tipo de autoridad que 
le simplifique las cosas. Crear caos de forma deliberada, como lo hizo Mao, 
sólo vuelve más factible que el grupo caiga en esos patrones primitivos de 
pensamiento, ya que a los seres humanos nos atemoriza vivir en medio de 
demasiada confusión e incertidumbre. 

Ve cómo respondieron los estudiantes de ESY al llamado de Mao a actuar: 
en su primer encuentro con la Revolución Cultural, se limitaron a transformar 
a Mao en la nueva autoridad que los guiaría. Creyeron en sus ideas con muy 
poca reflexión personal. Imitaron las acciones de otros en Beijing del modo 
más convencional. En busca de revisionistas, basaban sus juicios en las 
apariencias: la ropa que los profesores usaban, la comida o el vino especial 
que consumían, sus costumbres, sus antecedentes familiares. Esas apariencias 
podían ser muy engañosas. La maestra Wen era radical en sus creencias, pero 
se le juzgó revisionista con base en su afición por la moda occidental. 

En el antiguo orden, los estudiantes debían rendir completa obediencia a 
sus todopoderosos maestros. Repentinamente liberados de todo eso, 
permanecieron emocionalmente atados al pasado. Los maestros parecían aún 
todopoderosos, pero ahora como contrarrevolucionarios intrigantes. El 
resentimiento reprimido de los estudiantes por haber tenido que ser tan 
obedientes se transformó en enojo y deseo de ser ellos quienes castigaran y 
oprimieran. Cuando los profesores confesaban delitos que en la mayoría de 
los casos no habían cometido, cosa que hacían para evitar más castigos, los 
alumnos se veían confirmados en su paranoia. Habían pasado de estudiantes 
obedientes a opresores, pero su pensamiento se había vuelto aún más 
simplista e irracional, lo opuesto a las intenciones de Mao. 

En el vacío de poder que él había creado, emergió otra inmemorial 
dinámica de los grupos: quienes eran por naturaleza más enérgicos, agresivos 
y hasta sádicos (en este caso Fangpu y el Pequeño Bawang) avanzaron y 
asumieron el poder, mientras que quienes eran pasivos (Jianhua, Zongwei) 
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permanecieron en silencio al fondo y se volvieron seguidores. Los tipos 
agresivos de ESY formaban ahora una nueva élite, y repartían concesiones y 
privilegios. De igual modo, en medio de la confusión que la Revolución 
Cultural produjo, los alumnos se obsesionaron aún todavía con su estatus 
dentro del grupo. Se preguntaban quiénes entre ellos estaban en la categoría 
roja y quiénes en la negra. ¿Qué era preferible: proceder del campesinado o 
del proletariado? ¿Cómo podían integrarse a la Guardia Roja y lucir ese 
hermoso brazalete rojo, que significaba pertenencia a la élite revolucionaria? 
En lugar de inclinarse de manera natural a un nuevo orden igualitario, los 
estudiantes siguieron empeñados en ocupar cargos superiores. 

Una vez eliminadas todas las formas de autoridad y ya bajo control de los 
estudiantes la dirección de la escuela, no había nada que impidiera la 
siguiente y más peligrosa evolución de la dinámica de grupos: la división en 
facciones tribales. Los seres humanos rechazamos por naturaleza todo intento 
de monopolizar por completo el poder, como Fangpu intentaba hacerlo. Esto 
deja sin oportunidades a otras personas agresivas y ambiciosas. Crea también 
grandes agrupaciones, cuyos miembros pueden sentirse perdidos en lo 
individual. Casi de forma automática, los grupos se dividen en pequeñas 
facciones y tribus rivales. En la tribu rival, un nuevo y carismático líder 
(Mengzhe, en este caso) puede asumir el poder y los miembros pueden 
identificarse más fácilmente con un número reducido de camaradas. Los lazos 
son estrechos, algo que se acentúa con la lucha contra la tribu enemiga. La 
gente cree haberse unido a esta otra tribu por sus diferentes metas o ideas, 
cuando lo que en realidad desea es sentir que pertenece y adoptar una clara 
identidad tribal. 

Véanse las diferencias efectivas entre el Cuerpo del Este Rojo y los 
Rebeldes Rojos. Cuando la batalla entre ellos se intensificó, era difícil saber 
por qué combatían más allá de ganar poder sobre el otro grupo. Un acto 
decidido o cruel de uno de los bandos demandaba que el otro tomara 
represalias, y cualquier tipo de violencia parecía totalmente justificada. No 
podía haber un terreno común ni cuestionamiento alguno de la rectitud de la 
causa propia. La tribu siempre tiene la razón, y afirmar lo contrario es 
traicionarla, como lo hizo Zongwei. 

Mao había querido forjar una ciudadanía china unificada, con claridad 
respecto a sus metas, y, en cambio, el país entero se sumió en librar batallas 
tribales que no tenían nada que ver con el propósito original de la Revolución 
Cultural. Peor todavía, el índice criminal se disparó y la economía paró en 
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seco, ya que nadie se sentia obligado a trabajar ni fabricar nada. Las masas se 
habian vuelto mas ociosas y resentidas que bajo el antiguo orden. 

En la primavera de 1968, el único recurso que le quedó a Mao fue instalar 
un Estado policial. Cientos de miles de personas fueron encarceladas. El 
ejército asumió el mando en la práctica. Con objeto de restaurar el orden y el 
respeto a la autoridad, Mao pasó a ser una figura de culto, cuya imagen debía 
venerarse y sus palabras repetirse como plegarias revolucionarias. Cabe 
reparar en que la modalidad de represión de Fangpu en ESY —tortura, 
reescritura de la historia, control de todos los medios de comunicación— 
reflejaba lo que Mao hacía en todo el país. La nueva sociedad revolucionaria 
que Mao (y Fangpu) había deseado ahora se asemejaba a los más represivos y 
supersticiosos regímenes feudales chinos. Tal como el padre de Jianhua, él 
mismo víctima de la Revolución Cultural, no cesaba de decirle a su hijo: 
“Una cosa se convierte en su contrario si la tensas en exceso”. 

Entiende: tenderemos a imaginar que este relato es un ejemplo extremo 
con poca relevancia para nuestra vida y los grupos a los que pertenecemos. 
Después de todo, navegamos en mundos llenos de personas sofisticadas en 
oficinas de alta tecnología, donde todos son aparentemente corteses y 
civilizados. Nos vemos a nosotros mismos de forma parecida: tenemos ideales 
progresistas y un pensamiento independiente. Pero una gran parte es ilusión. 
Si nos examináramos más de cerca y con sinceridad, tendríamos que admitir 
que tan pronto como entramos en nuestro espacio de trabajo o en cualquier 
grupo, sufrimos un cambio. Pasamos con facilidad a modos de pensamiento y 
conducta primitivos, sin darnos cuenta. 

En compañía de otros, tendemos naturalmente a sentirnos inseguros sobre 
lo que piensan de nosotros. Nos sentimos presionados a encajar, y para 
hacerlo empezamos a ajustar nuestros pensamientos y creencias a las 
ortodoxias del grupo. Imitamos de modo inconsciente a los demás integrantes 
del grupo, en apariencias, expresiones verbales e ideas. Tendemos a 
preocuparnos mucho por nuestro lugar y posición en la jerarquía: “¿Obtengo 
tanto respeto como mis colegas?”. Ésta es la parte primate de nuestra 
naturaleza, pues compartimos esta obsesión por la categoría con nuestros 
parientes chimpancés. Dependiendo de los patrones de nuestra infancia 
temprana, en el contexto grupal somos más pasivos o agresivos que de 
costumbre, lo que revela los lados menos desarrollados de nuestro carácter. 

En cuanto a los líderes, por lo general no los vemos como personas 
ordinarias. Tendemos a sentirnos un tanto asustados e intimidados en su 
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presencia, como si poseyeran poderes miticos extraordinarios. Cuando 
contemplamos al principal rival o enemigo de nuestro grupo, no podemos 
menos que sentirnos algo exaltados y molestos, y exageramos nuestras 
cualidades negativas. Si otros en el grupo se sienten ansiosos o indignados por 
algo, nos dejaremos llevar por el ánimo del grupo. Si experimentamos las 
transformaciones anteriores, podemos estar seguros de que lo mismo les 
sucede a nuestros colegas. 

Imaginemos ahora alguna amenaza externa contra el bienestar o 
estabilidad del grupo, una especie de crisis. Todas las reacciones anteriores se 
verían intensificadas por el estrés, y nuestro grupo, aparentemente civilizado 
y sofisticado, podría volverse muy volátil. Sentiríamos más presión para 
demostrar nuestra lealtad y aprobar lo que el grupo defiende. Nuestro 
pensamiento sobre el rival/ enemigo sería aún más simplista y exaltado. 
Estaríamos sujetos a oleadas de emociones virales más poderosas, entre ellas, 
pánico, odio o presunción. Nuestro grupo podría dividirse en facciones con 
una dinámica tribal. Líderes carismáticos podrían surgir fácilmente para 
explotar esa volatilidad. Si tensamos las cosas lo suficiente, el potencial de 
agresividad yacerá bajo la superficie de casi cualquier grupo. Pero aun si nos 
abstenemos de la violencia manifiesta, la dinámica primitiva que se impone 
podría tener graves consecuencias, ya que el grupo exagerará y tomará 
decisiones con base en temores extremos o un entusiasmo incontrolable. 

Para resistir esta fuerza descendente que los grupos ejercen 
inevitablemente sobre nosotros, debemos llevar a cabo un experimento con la 
naturaleza humana muy diferente al de Mao, con una meta muy sencilla en 
mente: desarrollar la capacidad para distanciarnos del grupo y crear un 
espacio mental que permita un verdadero pensamiento independiente. 
Comenzamos este experimento con la aceptación de la realidad del poderoso 
efecto que el grupo ejerce sobre nosotros. Seamos totalmente sinceros con 
nosotros mismos, conscientes de cómo nuestra necesidad de encajar puede 
determinar y envolver nuestro pensamiento. ¿Esa ansiedad o indignación que 
sentimos procede de nuestro interior o es inspirada por el grupo? Debemos 
observar nuestra tendencia a satanizar al enemigo y controlarlo. Debemos 
aprender a no venerar ciegamente a nuestros líderes; los respetaremos por sus 
logros, sin sentir la necesidad de endiosarlos. Tenemos que ser muy 
cuidadosos en presencia de quienes poseen un atractivo carismático, y tratar 
de desmitificarlos y ponerlos sobre la tierra. Con esta toma de conciencia 
podemos empezar a resistir y distanciarnos. 
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Como parte de este experimento, no sólo debemos aceptar la naturaleza 
humana, sino trabajar también con lo que tenemos para volverla productiva. 
Es inevitable que sintamos la necesidad de prestigio y reconocimiento, así que 
no lo neguemos. En cambio, cultivemos ese prestigio y reconocimiento 
mediante nuestro excelente trabajo. Aceptemos nuestra necesidad de 
pertenecer al grupo y probar nuestra lealtad, pero hagámoslo de forma 
positiva: cuestionando decisiones del grupo que a la larga nos perjudicarán, 
ofreciendo opiniones divergentes, orientando gentil y estratégicamente al 
grupo en una dirección más racional. Usemos el carácter viral de las 
emociones en el grupo, pero exploremos un conjunto diferente de emociones: 
si conservamos la calma y somos pacientes; si nos concentramos en los 
resultados y cooperamos con los demás en la realización de cosas prácticas, 
propagaremos este espíritu en todo el grupo. Y mediante el lento dominio de 
la parte primitiva de nuestro carácter dentro del exaltado entorno del grupo, 
emergeremos como individuos en verdad independientes y racionales, el 
punto final de nuestro experimento. 


Cuando las personas son libres de hacer lo que les place, suelen 
imitarse unas a otras. 
—ERIC HOFFER 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En ciertos momentos de la vida, los seres humanos quizás experimentemos 
una poderosa energía, con sensaciones diferentes a cualquier otra, pero esta 
energía es algo que rara vez comentamos o analizamos. Podemos describirla 
como una intensa sensación de pertenencia a un grupo, y la experimentamos a 
menudo en las situaciones siguientes. 

Supongamos que nos encontramos en medio de un numeroso público en 
un concierto, acto deportivo o mitin político. En determinado momento, 
oleadas de emoción, enojo o alegría pasan por nosotros, compartidas por los 
miles de personas que nos rodean. Esas emociones surgen de forma 
automática. No podemos experimentarlas cuando estamos solos o con pocas 
personas. En esta vasta situación grupal, podríamos vernos inducidos a decir o 
hacer cosas que jamás habríamos dicho o hecho estando solos. 

En una vena similar, supongamos que tenemos que dar una charla ante un 
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grupo. Si no estamos demasiado nerviosos y la gente esta de nuestra parte, 
experimentaremos una avalancha de emocion interior. Nos alimentamos del 
publico. Nuestra voz cambia a un grado y tono que nunca tenemos en la vida 
diaria; nuestros gestos y lenguaje corporal se vuelven inusualmente animados. 
También podriamos experimentar esto del otro lado, cuando escuchamos a un 
orador carismatico. Esa persona parece estar investida de una fuerza especial 
que nos impone respeto y nos llena de emoción. 

O bien, podríamos vernos trabajando en un grupo con una meta crítica por 
cumplir en un periodo breve. Nos sentimos obligados a hacer más que de 
costumbre, trabajamos con más empeño. Sentimos una carga de energía que 
proviene de sentirnos enlazados con otros que trabajan con el mismo apremio. 
Llega un momento en que los miembros del grupo ni siquiera tenemos que 
hablar; todos estamos en la misma sintonía e incluso podemos prever los 
pensamientos de nuestros colegas. 

Los sentimientos anteriores no son registrados de modo racional; llegan a 
nosotros como sensaciones físicas automáticas: se nos eriza la piel, el pulso se 
acelera, tenemos una vitalidad y fuerza extra. Llamemos a esta energía la 
fuerza social, una especie de campo invisible de fuerzas que influye en un 
grupo y lo une a través de sensaciones compartidas y que crea un intenso 
sentimiento de vinculación. 

Si confrontamos este campo de fuerzas en calidad de extraños, nos 
producirá ansiedad. Por ejemplo, si viajamos a un sitio con una cultura muy 
distinta a la nuestra, o empezamos a trabajar en un lugar donde la gente 
parece tener su propia forma de relacionarse, con una suerte de lenguaje 
secreto. O bien, al recorrer un vecindario de una clase social muy diferente a 
la que estamos acostumbrados, muy rico o muy pobre. En esos momentos, 
estamos conscientes de que no pertenecemos, de que se nos ve como 
extraños, y nos sentimos incómodos e inusualmente alertas, aunque quizá no 
tengamos nada que temer. 

Podemos observar varios elementos interesantes de la fuerza social: 
primero, existe dentro y fuera de nosotros al mismo tiempo. Cuando 
experimentamos las sensaciones físicas ya mencionadas, estamos casi seguros 
de que los demás a nuestro lado sienten lo mismo. Sentimos esa fuerza dentro 
de nosotros, pero la concebimos como exterior a nosotros también. Ésta es 
una sensación inusual, tal vez equivalente a la que experimentamos cuando 
nos enamoramos y sentimos una energía compartida que pasa entre nosotros y 
el objeto de nuestro amor. 
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Podemos decir también que esta fuerza difiere, dependiendo del tamaño y 
la química del grupo particular. En general, entre más grande sea el grupo, 
más intenso será el efecto. Cuando estamos en un grupo muy grande que 
comparte nuestras ideas o valores, sentimos una embestida de fuerza creciente 
y vitalidad, así como una calidez comunitaria procedente de la sensación de 
pertenencia. Hay algo imponente y sublime en esta fuerza multiplicada en una 
gran multitud. Este aumento de energía y emoción puede transitar con 
facilidad a ira y violencia en presencia de un enemigo. La particular mezcla 
de personas determina el efecto también. Si el líder es carismático y desborda 
energía, ésta se filtra al grupo o masa congregada. Si un gran número de 
individuos tienen una particular tendencia emocional hacia el enojo o la 
alegría, eso alterará el ánimo colectivo. 

Por último, somos atraídos por esta fuerza. Nos sentimos atraídos por la 
cantidad: un estadio lleno de seguidores de un equipo, coros de cánticos 
colectivos, desfiles, carnavales, conciertos, asambleas religiosas y 
convenciones políticas. En estas situaciones revivimos lo que nuestros 
antepasados inventaron y afinaron: la reunión del clan, soldados que desfilan 
en columnas ante las murallas de la ciudad, los antiguos espectáculos teatrales 
y de gladiadores. Si omitimos a la minoría a la que esas reuniones le asustan, 
por lo general gustamos de multitudes de partidarios por sí mismas. Nos 
hacen sentir vivos y vitales. Esto puede convertirse en una adicción: nos 
sentimos impulsados a exponernos a esa energía una y otra vez. Música y 
danza compendian este aspecto de la fuerza social. El grupo experimenta el 
ritmo y la melodía como si fuera un solo ser, y la música y la danza están 
entre las primeras formas que creamos para satisfacer ese instinto y 
exteriorizar esa fuerza. 

Podemos observar otro aspecto de la fuerza social en su forma opuesta: 
cuando experimentamos un prolongado periodo de aislamiento. Sabemos por 
relatos de prisioneros en confinamiento solitario y de exploradores aislados en 
regiones remotas (véase la narración de Richard E. Byrd sobre sus terribles 
cinco meses de aislamiento en el Antártico, en su libro Alone) que empiezan a 
sentirse desconectados de la realidad y a percibir que su personalidad se 
desintegra. Suelen tener alucinaciones muy elaboradas. Lo que más añoran no 
es simplemente la presencia de personas a su lado, sino ojos que correspondan 
sus miradas. Formamos todo nuestro concepto de nosotros mismos en los 
primeros meses de vida, cuando vemos a nuestra madre; la mirada con la que 
ella responde a la nuestra nos da una sensación de que existimos; ella nos dijo 
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quiénes éramos por la forma en que nos miraba. Como adultos, 
experimentamos ese mismo tipo de validación no verbal y concepto de 
nosotros mismos a través de los ojos de quienes nos miran. No estamos 
conscientes de esto; haría falta un aislamiento prolongado para entender este 
fenómeno. 

Ésta es la fuerza social en su nivel básico: sólo los ojos de otra persona 
pueden darnos la seguridad de que somos reales e íntegros y de que 
pertenecemos. 

La fuerza social puede hacerse sentir en nuestros mundos y multitudes 
virtuales. Es menos intensa en este caso que cuando estamos en una multitud 
real, pero podemos sentir la presencia de otros en una forma fantasmal a 
través de la pantalla (dentro y fuera de nosotros), y consultamos una y otra 
vez el teléfono inteligente en sustitución de un par de ojos sobre nosotros. 

La fuerza social entre los seres humanos es apenas una versión más 
compleja de lo que todos los animales sociales experimentan. Estos animales 
están en permanente sintonía con las emociones de los demás miembros del 
grupo, conscientes de su rol en la comunidad y ansiosos de encajar en ella. 
(Entre los primates superiores, esto incluye imitar a los de alto rango como 
una muestra de inferioridad.) Exhiben elaboradas señales físicas que permiten 
al grupo comunicarse y cooperar. Tienen rituales de acicalamiento para 
fortalecer sus lazos, y la caza en manadas tiene un efecto parecido. 
Experimentan una energía compartida con el simple hecho de reunirse. 

Los seres humanos podríamos parecer mucho más sofisticados, pero entre 
nosotros tiene lugar la misma dinámica, en un nivel completamente 
subverbal. Percibimos y sentimos lo que los demás miembros del grupo 
sienten. Tenemos una urgente necesidad de encajar y ejecutar nuestro rol en el 
grupo. Somos propensos a imitar inconscientemente gestos y expresiones, en 
particular de los líderes. Aún nos agrada cazar en manadas, a través de las 
redes sociales o dondequiera que sea aceptable desahogar nuestro enojo. 
Tenemos rituales propios para afianzar los lazos grupales: asambleas 
religiosas O políticas, espectáculos, guerra. Y experimentamos 
definitivamente una energía colectiva, la cual recorre a cualquier grupo de 
personas de mentalidad similar. 

Lo más peculiar de esta fuerza que existe dentro de nosotros es lo poco 
que comentamos o analizamos algo tan obviamente común a nuestra 
experiencia. Esto podría derivarse en parte del hecho de que es difícil estudiar 
esas sensaciones en una forma rigurosamente científica. Pero hay también 
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algo voluntario en esa ignorancia; en el fondo, este fenómeno nos inquieta. 
Nuestras reacciones automáticas en un grupo o nuestra inclinación a imitar a 
otros nos recuerda los aspectos más primitivos de la naturaleza humana, 
nuestras raíces animales. Nos gusta imaginarnos no sólo como individuos 
civilizados y sofisticados, sino también con un control consciente de gran 
parte de lo que hacemos. Nuestro comportamiento en el grupo tiende a 
destruir ese mito, y ejemplos históricos como la Revolución Cultural nos 
asustan con nuestras propias posibilidades. No nos agrada vernos como 
animales sociales que operan bajo compulsiones particulares. Eso ofende 
nuestra opinión de nosotros mismos como especie. 

Comprende: la fuerza social ni es positiva ni negativa. Es simplemente 
una parte fisiológica de nuestra naturaleza. Muchos aspectos de esta fuerza 
que evolucionaron hace mucho tiempo son muy peligrosos en el mundo 
moderno. Por ejemplo, la enorme desconfianza que sentimos por quienes son 
ajenos a nuestro grupo, y la necesidad de satanizarlos, evolucionaron entre 
nuestros antepasados debido a los grandes riesgos de enfermedades 
contagiosas y las agresivas intenciones de los cazadores-recolectores rivales. 
Sin embargo, esas reacciones grupales ya no son relevantes en el siglo XXI. 
De hecho, con nuestra destreza tecnológica, podrían ser la fuente de nuestra 
conducta más violenta y genocida. En general, en la medida en que la fuerza 
social tiende a degradar la capacidad para pensar de modo independiente y 
racional, puede decirse que hay una fuerza descendente hacia formas 
primitivas de comportamiento, impropias para las condiciones modernas. 

La fuerza social, no obstante, puede ser usada y conformada para 
propósitos positivos: la cooperación y empatía de alto nivel, un tirón 
ascendente, lo cual experimentamos cuando creamos algo en un grupo. 

El problema que enfrentamos como animales sociales no es que 
experimentemos esta fuerza, que ocurre de manera automática, sino que 
negamos su existencia. Nos dejamos influir por los demás sin darnos cuenta. 
Acostumbrados a seguir inconscientemente lo que otros dicen y hacen, 
perdemos la capacidad de pensar por nosotros mismos. Cuando encaramos 
decisiones cruciales en la vida, imitamos simplemente lo que otros han hecho 
o escuchamos a personas que repiten la ortodoxia convencional. Esto puede 
llevarnos a decisiones inadecuadas. También perdemos contacto con lo que 
nos hace únicos, la fuente de nuestro poder como individuos (véase el 
capítulo 13 para más información sobre este tema). 

Algunas personas, conscientes de estas tendencias en nuestra naturaleza, 
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podrian optar por rebelarse e inconformarse. Pero esto puede ser igualmente 
insensato y autodestructivo. Somos criaturas sociales. Dependemos de nuestra 
aptitud para trabajar con los demás. La rebelión por sí misma simplemente 
nos marginará. 

Necesitamos más que nada la inteligencia grupal. Esta inteligencia incluye 
la cabal comprensión del efecto que los grupos ejercen en nuestro 
pensamientos y emociones; con este conocimiento, resistiremos esa fuerza 
descendente. Incluye asimismo comprender cómo operan los grupos 
humanos, de acuerdo con ciertas leyes y dinámicas, lo que puede hacer más 
fácil sortear esos espacios. Con dicha inteligencia podemos ejecutar una 
delicada coreografía: ser talentosos actores sociales y encajar exteriormente al 
tiempo que mantenemos en nuestro interior cierta distancia y espacio mental 
para pensar por nosotros mismos. Con este grado de independencia, podemos 
tomar decisiones en la vida apropiadas para nosotros y nuestras 
circunstancias. 

Con objeto de adquirir esa inteligencia, debemos estudiar y dominar los 
dos aspectos ya señalados de la fuerza social: el efecto individual de los 
grupos que ejercen sobre nosotros y los patrones y dinámica que los grupos 
tendrán casi siempre. 


El efecto individual 


El deseo de encajar: supongamos que entras en un grupo, como parte de un 
nuevo empleo, por ejemplo. Mientras intentas adaptarte al entorno, tomas 
conciencia de que las personas te escudriñan y juzgan como el extraño. En un 
nivel no verbal, sientes que sus ojos te sondean en busca de señales. Te 
preguntas entonces: “¿Encajo? ¿Dije lo correcto? ¿Qué piensan de mí?”. El 
primer y fundamental efecto sobre ti en cualquier grupo es el deseo de 
encajar y afianzar tu sensación de pertenencia. Cuanto más encajes, menos 
representarás un desafío para el grupo y sus valores. Esto minimizará el 
escrutinio que enfrentas y la ansiedad consecuente. 

La primera forma que utilizas para conseguirlo es a través de las 
apariencias. Te vistes y presentas más o menos como lo hacen los demás 
integrantes del grupo. Siempre hay un reducido porcentaje de personas a las 
que les agrada destacar por su aspecto, pero se las arreglan para que 
concuerde con ideas y valores. A la mayoría de nosotros, sin embargo, nos 
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incomoda lucir muy distintos, y hacemos lo que podemos para armonizar. 
Adoptamos las prendas y apariencia que transmiten el mensaje correcto: “Soy 
serio, trabajo mucho, quiza tengo un estilo propio pero no tanto como para 
destacar”. 

La segunda y más importante manera de encajar es adoptar las ideas, 
creencias y valores del grupo. Podrías empezar a utilizar expresiones verbales 
parecidas a las de los demás, una señal de lo que sucede bajo la superficie. 
Tus ideas se adecúan poco a poco a las del grupo. Algunas personas quizá se 
rebelen externamente contra esa conformidad, pero suelen ser las que al final 
son despedidas o marginadas. Tal vez te aferras a algunas creencias u 
opiniones particulares que guardas para ti, pero no en asuntos importantes 
para el grupo. Cuanto más tiempo estés en el grupo, más fuerte e insidioso 
será este efecto. 

Si observaras a ese grupo desde fuera, notarías una general y sorprendente 
uniformidad de pensamiento, considerando que como individuos diferimos un 
poco unos de otros en temperamento y antecedentes. Ésta es una señal de la 
sutil modelación y conformidad que tiene lugar. Quizá te uniste al grupo 
porque compartes sus ideas y valores, pero con el tiempo verás que aquellas 
partes de tu pensamiento que difieren un poco al de los demás, como reflejo 
de tu singularidad, son lentamente recortadas, como un arbusto que se iguala 
a otros, así que estarás de acuerdo con el grupo en casi todas las materias. 

No te percatas de todo esto que te ocurre. Sucede de manera inconsciente. 
De hecho, tenderás a negar ruidosamente que tal conformidad tuvo lugar. 
Imaginarás que has dado solo con esas ideas, que decidiste creer esto y pensar 
aquello. No quieres confrontar la fuerza social que opera en ti y que causa que 
armonices e incrementes tu sensación de pertenencia. A la larga, es mucho 
mejor enfrentar tu conformidad al espíritu grupal, para que estés al tanto de 
ella cuando ocurra y controles hasta cierto punto el proceso. 

La necesidad de fingir: de ese primer efecto se deriva el segundo: en el 
contexto grupal, fingimos siempre. Nos ajustamos no sólo a las apariencias y 
el pensamiento, sino que también exageramos nuestra conformidad y les 
demostramos a los demás que pertenecemos. En el grupo, nos volvemos 
actores, moldeamos lo que decimos y hacemos para que los demás nos 
acepten, gusten de nosotros y nos vean como miembros leales del equipo. 
Nuestra actuación cambia dependiendo del tamaño del grupo y su 
composición particular: jefes, colegas o amigos. Podríamos iniciar con cierto 
grado de distancia interna esas actuaciones, conscientes, por ejemplo, de que 
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somos inusualmente obsequiosos en presencia del jefe. Pero con el paso del 
tiempo, cuando interpretemos nuestro papel, sentiremos lo que mostramos; 
esa distancia interna desaparece y la mascara se funde con nuestra 
personalidad. En lugar de pensar en sonreir en los momentos apropiados, 
adoptamos automaticamente una sonrisa. 

Como parte de esta actuación, minimizamos nuestros defectos y 
exhibimos lo que consideramos nuestras fortalezas. Fingimos seguridad. 
Actuamos de manera más altruista. Los estudios demuestran que somos más 
propensos a donar dinero o ayudar a alguien a cruzar la calle cuando otros nos 
miran. En el grupo, nos aseguramos de que la gente nos vea apoyar las causas 
correctas; divulgamos preeminentemente nuestras opiniones progresistas en 
las redes sociales. También nos cercioramos de que los demás nos vean 
trabajar con ahínco e invertir horas extra. Cuando estamos solos, solemos 
ensayar en la mente las cosas que diremos o haremos en nuestra siguiente 
función. 

No creas que es mejor que seas tú mismo o que te rebeles contra eso. No 
hay nada más forzado que contener la necesidad de fingir, que hasta los 
chimpancés manifiestan en alto grado. Si quieres parecer natural, satisfecho 
de ti mismo, tienes que actuar; debes aprender a no sentirte nervioso y a 
controlar tu apariencia para que, en medio de tu naturalidad, no ofendas a la 
gente ni los valores del grupo. Quienes se rehúsan a fingir terminan 
marginados, ya que el grupo expulsa de modo inconsciente a esos sujetos. 

En cualquier caso, no te avergiiences de esta necesidad; no puedes hacer 
nada al respecto, ya que en el grupo ajustamos de forma inconsciente nuestro 
comportamiento a la necesidad de encajar. Es preferible estar consciente de 
esto, guardar esa distancia interna y transformarte en un actor consciente y 
superior, Capaz de alterar tus expresiones para encajar en el subgrupo e 
impresionar a la gente con tus cualidades. 

Contagio emocional: de bebés éramos muy sensibles a los estados de 
ánimo y emociones de nuestra madre; sus sonrisas provocaban las nuestras, su 
ansiedad nos ponía tensos. Hace mucho tiempo desarrollamos ese alto grado 
de empatía con las emociones de nuestra madre como un mecanismo de 
supervivencia. Como todos los animales sociales, tendemos a sentir y captar 
desde una edad muy temprana las emociones de los demás, en particular de 
quienes están más cerca. Éste es el tercer efecto del grupo sobre nosotros: el 
contagio de emociones. 

Cuando estamos solos, percibimos nuestros cambios de humor, pero tan 
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pronto como nos incorporamos al grupo y sentimos encima los ojos de los 
demas, percibimos en niveles inconscientes sus estados de animo y 
emociones, los que, si son lo bastante fuertes, podrian desplazar los nuestros. 
Además, entre quienes nos sentimos cómodos y experimentamos pertenencia, 
estamos menos a la defensiva y somos más vulnerables al efecto contagioso. 

Ciertas emociones son más contagiosas que otras; la ansiedad y el temor 
son las más fuertes de todas. Entre nuestros antepasados, si una persona sentía 
un peligro, era importante que las demás también lo sintieran. Sin embargo, 
en nuestro entorno actual, donde las amenazas son menos inmediatas, una 
ansiedad de bajo grado es lo que suele recorrer con rapidez al grupo, detonada 
por peligros posibles o imaginarios. Otras emociones muy contagiosas son la 
alegría y el entusiasmo, el cansancio y la apatía, y la cólera y el odio. El deseo 
también es altamente contagioso. Si vemos que otros quieren poseer algo o 
seguir un nuevo rumbo, nos contagiaremos con facilidad del mismo impulso. 

Todos estos efectos tienen una dinámica autocumplida: si tres personas 
sienten ansiedad, debe haber una buena razón. Pasamos a ser entonces la 
Cuarta, así que esa sensación cobra una realidad que los demás encuentran 
persuasiva. Entre más personas la sientan, serán más las que la perciban, y 
más intensa se volverá dentro de nosotros en lo individual. 

Puedes observar esto en ti si analizas tus emociones del momento e 
intentas descifrar el efecto que quizás hayan tenido en otros. ¿El miedo que 
sientes tiene que ver con algo que enfrentas directamente o es indirecto, 
derivado de algo que oíste o percibiste en los demás? Trata de interpretar esto 
cuando ocurra. Discierne qué emociones son las que más te contagian, y 
cómo cambian tus emociones en los diversos grupos y subgrupos por los que 
pasas. Saber esto te permitirá controlarlo. 

Hipercertidumbre: cuando estamos solos y pensamos en nuestras 
decisiones y planes, naturalmente sentimos dudas. ¿Elegimos la trayectoria 
profesional correcta? ¿Dijimos lo adecuado para conseguir el empleo? 
¿Adoptamos la mejor estrategia? En cambio, cuando estamos en un grupo, 
este mecanismo dubitativo y reflexivo se neutraliza. Supongamos que el 
grupo tiene que decidir una estrategia importante. Sentimos el apremio de 
actuar. Discutir y deliberar es fatigoso, ¿y adónde nos llevará? Sentimos la 
presión de decidir y respaldar la decisión. Si disentimos, quizá seamos 
marginados o excluidos, y repudiamos esa posibilidad. Además, si todos están 
de acuerdo en que tal o cual es el curso de acción correcto, estaremos 
compelidos a sentirnos seguros de la decisión. Así, el cuarto efecto en 
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nosotros es hacernos sentir mds seguros de lo que nosotros y nuestros 
colegas hacemos, lo cual nos vuelve a todos mds proclives a correr riesgos. 

Eso es lo que sucede en las fiebres y las burbujas financieras: si todos 
apuestan al precio de los tulipanes, a las acciones de South Sea (véase el 
capítulo 6), o a hipotecas de baja calidad, debe tratarse de algo seguro. Los 
escépticos son demasiado cautelosos. Como individuos, es difícil que nos 
resistamos a algo de lo que los demás parecen estar tan seguros. No nos lo 
queremos perder. Además, si estuviéramos entre los pocos que compraron 
esas acciones y éstas cayeron, nos sentiríamos ridículos y avergonzados, 
tristemente responsables de haber sido tan incautos. Arropados, en cambio, 
por cientos más que hicieron lo mismo, nos protegemos de sentirnos 
responsables, lo que aumenta la probabilidad de que corramos esos riesgos en 
la situación grupal. 

Si como individuos tuviéramos un plan visiblemente ridículo, otros nos 
alertarían y nos harían volver a la tierra, pero en un grupo sucede lo contrario: 
todos parecen validar el proyecto, por delirante que sea (como invadir Irak y 
esperar ser recibidos como libertadores), y no hay extraños que nos salpiquen 
con un poco de agua fría. 

Siempre que te sientas demasiado seguro y entusiasmado con un plan o 
idea, retrocede y evalúa si se trata de un efecto viral grupal que opera en ti. Si 
puedes apartarte un momento de tu entusiasmo, quizá notes que tu 
pensamiento acostumbra racionalizar tus emociones, para confirmar la 
certidumbre que quieres sentir. Nunca abandones tu capacidad para dudar, 
reflexionar y considerar otras opciones; tu racionalidad como individuo es tu 
única protección contra la locura que puede invadir a un grupo. 


Dinámica de grupos 


Desde que se tiene noticia, podemos observar ciertos patrones en los que los 
grupos humanos caen de forma casi automática, como si estuvieran sujetos a 
leyes matemáticas o físicas particulares. Las siguientes son las dinámicas más 
comunes que debes estudiar en los grupos a los que perteneces o por los que 
pasas. 

Cultura del grupo: cuando viajamos a otro país, advertimos las 
diferencias de su cultura y la nuestra. Los residentes tienen no sólo su propio 
idioma, sino también costumbres, formas de ver el mundo y de pensar 
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diferentes a las nuestras. Esto es mas notorio entre naciones con tradiciones 
antiguas, pero en un grado mas sutil podemos ver que lo mismo sucede en una 
compaiiia u oficina. Todo esto forma parte de la fuerza social que combina y 
funde al grupo con base en la particular quimica de sus miembros. 

Cuando examines a tu grupo y su cultura, piensa en términos del estilo y 
ánimo general prevaleciente. ¿Está poco estructurado, con un estilo relajado? 
¿O se organiza de arriba abajo y sus miembros temen pasarse de la raya o 
romper la disciplina? ¿Los miembros se sienten superiores y separados del 
resto del mundo, exhiben una actitud elitista, o el grupo se enorgullece de su 
populismo? ¿Se ve a sí mismo como vanguardista o tradicionalista? 

¿La información fluye con facilidad por el grupo, lo que procura una 
sensación de apertura, o la dirigencia controla y monopoliza ese flujo? ¿Posee 
un sentido masculino —un filo hipercompetitivo y una rígida cadena de 
mando— o tiene un fluido espíritu femenino que acentúa la cooperación sobre 
la jerarquía? ¿Parece plagado de disfunciones y desunión, con sus miembros 
más interesados en su ego que en obtener resultados, o pone énfasis en la 
productividad y la calidad del trabajo? Para responder estas preguntas, no 
prestes mucha atención a lo que el grupo dice sobre sí, sino examina sus 
acciones y el tono emocional que prevalece en su interior. 

Su estilo puede presentar grados de las cualidades señaladas, o 
combinaciones de ellas, pero el grupo tendrá siempre algún tipo de cultura y 
espíritu que lo identifique. Ten en mente dos cosas: primera, la cultura suele 
centrarse en un ideal que el grupo imagina para sí: liberal, moderno, 
progresista, muy competitivo, de buen gusto, etcétera. Quizá no lo cumpla, 
pero en la medida en que lo intenta, el ideal opera como un mito que une a sus 
integrantes. Segunda, esta cultura tiende a ser un reflejo de los fundadores del 
grupo, en particular si poseen una fuerte personalidad. Con su estilo rígido o 
relajado, dejaron huella en el grupo, aun si cuenta con miles de miembros. Sin 
embargo, los líderes que se incorporan a un grupo o compañía que ya tiene 
una cultura establecida serán completamente absorbidos por ella, aunque se 
propongan cambiarla. 

El Departamento de Defensa de Estados Unidos, ubicado en el Pentágono, 
emergió de la Segunda Guerra Mundial con un espíritu militarista muy fuerte. 
Los presidentes Kennedy y Johnson tenían su propia visión del Pentágono y 
pretendieron cambiar su cultura: querían evitar que ese país se enredara en la 
guerra de Vietnam. Pero esta cultura agresiva acabó por alterar sus ideas y por 
arrastrarlos a la guerra. Muchos directores de cine en Hollywood han pensado 
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hacer las cosas a su manera, sólo para verse devorados por una arraigada 
cultura que enfatiza el control vertical y el micromanagement por parte de los 
productores, con sus notas interminables. Esta cultura ha existido durante 
cerca de noventa años y ningún individuo ha sido capaz de alterarla. 

Más vale darse cuenta de que entre mayor sea el grupo y más establecida 
esté su cultura en el tiempo, más probable será que te controle, no tú a ella. 

Ten en mente una cosa: sea cual fuere el tipo de cultura o lo agitadora que 
haya sido en sus orígenes, cuanto más antiguo sea el grupo y más crezca, será 
más conservador. Éste es un resultado inevitable del deseo de mantener lo que 
la gente hizo o creó, y se funda en formas probadas de preservar el orden 
imperante. Ese insidioso conservadurismo será a menudo la muerte del grupo, 
porque éste pierde poco a poco la capacidad de adaptarse. 

Reglas y códigos del grupo: para cualquier grupo humano, el desorden y 
la anarquía son muy perturbadores. Así, normas de conducta y reglas de cómo 
hacer las cosas evolucionan pronto y se consolidan. Estas reglas y códigos 
nunca son escritos, pero sí tácitos. Si los infringes, te arriesgas a convertirte 
en una persona insignificante, o incluso a ser despedido, sin que 
necesariamente sepas la causa. De esta forma, el grupo impone su propio 
orden sin necesidad de una vigilancia activa. Los códigos regularán las 
apariencias aceptables, cuánta charla informal se alienta en las reuniones, la 
calidad de la obediencia en relación con los jefes, la ética de trabajo esperada, 
etcétera. 

Cuando eres nuevo en un grupo, debes prestar atención extra a esos 
códigos implícitos. Ve quién sube y quién baja en el grupo, señales de las 
normas que gobiernan el éxito y el fracaso. ¿El éxito se deriva de los 
resultados o de intrigas políticas? Considera el grado en que trabaja la gente 
cuando su jefe no la observa. Podrías trabajar mucho o hacer demasiado bien 
tu trabajo y ser despedido por hacer quedar mal a los demás. Es inevitable que 
haya vacas sagradas en el grupo, personas o creencias que no son criticadas 
nunca. Juzga todo eso como trampas que debes evitar a toda costa. En 
ocasiones, un miembro particular de elevado prestigio funge como el guardián 
de facto de esas reglas y códigos. Identifica a esos individuos y evita 
cualquier fricción con ellos. No vale la pena. 

La corte del grupo: observa cualquier comunidad de chimpancés en el 
zoológico y advertirás la existencia de un macho alfa, y que los demás 
adaptan su comportamiento al de él, a quien adulan e imitan, y con quien se 
empeñan en forjar lazos más estrechos. Ésta es la versión prehumana de la 
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corte. Los seres humanos creamos una versión más elaborada en las cortes 
aristocráticas, que datan de las civilizaciones más antiguas. En la corte 
aristocrática, los miembros subordinados dependían del favor del rey o la 
reina para sobrevivir y prosperar; el objetivo del juego era estar más cerca del 
hombre o la mujer en la cima sin enemistarse con los demás cortesanos, O 
conjurar contra el líder y deponerlo, lo cual era siempre una aventura 
riesgosa. 

Hoy la corte se forma alrededor del ejecutivo de cine, el jefe de un 
departamento académico, el director general de una empresa, el jefe político, 
el dueño de una galería de arte o un crítico o artista con poder cultural. En un 
grupo grande, habrá subcortes formadas en torno a sublíderes. Cuanto más 
poderoso sea el líder, mayor será la importancia de dominar el juego. Quizás 
hoy los cortesanos luzcan diferentes, pero su conducta y estrategias son casi 
las mismas. Toma nota de esos patrones de comportamiento. 

Primero, los cortesanos tienen que llamar la atención de los líderes y 
congraciarse con ellos de algún modo. La manera más inmediata es a través 
de la adulación, ya que los líderes suelen tener un ego inmenso y ansiar que se 
valide su elevada opinión de sí mismos. La adulación puede hacer maravillas, 
pero implica riesgos. Si es muy obvia, el adulador parecerá desesperado y 
delatará su estrategia. Los mejores cortesanos saben ajustar su adulación a las 
particulares inseguridades del líder y volverla menos evidente. Se limitan a 
adular en el líder cualidades que nadie más se ha preocupado en notar, pero 
que requieren de validación extra. Si todos elogian la perspicacia del líder 
para los negocios pero no su refinamiento cultural, apunta a esto último. 
Reflejar las ideas y valores del líder sin usar sus palabras exactas puede ser 
una forma muy efectiva de adulación indirecta. 

Ten en mente que las formas aceptables de la adulación diferirán en cada 
corte. En Hollywood, tendrán que ser más efusivas que en la academia o en 
Washington D. C. Adapta tu adulación al espíritu del grupo y vuélvela lo más 
indirecta posible. 

Por supuesto, siempre es prudente impresionar a los jefes con tu 
rendimiento y hacer que dependan de tu diligencia, pero evita llevar esto 
demasiado lejos: si sienten que eres demasiado bueno en lo que haces, 
podrían llegar a temer su dependencia de ti y cuestionar tu ambición. Haz que 
se sientan seguros de la superioridad que creen poseer. 

Segundo, presta mucha atención a los demás cortesanos. Sobresalir 
demasiado, ser visto como muy brillante o simpático, despertará envidia y te 
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haran pedazos. Pon de tu lado a tantos cortesanos como sea posible. Aprende 
a restar importancia a tus éxitos, a escuchar (o aparentarlo) con atención las 
ideas de los demás, dándoles estratégicamente crédito y elogios en reuniones, 
y poniendo atención en sus inseguridades. Si debes actuar contra ciertos 
cortesanos en particular, hazlo lo más indirectamente que puedas, empéñate 
en aislarlos poco a poco y no parezcas nunca muy agresivo. Las cortes deben 
parecer siempre civilizadas. Toma conciencia de que los mejores cortesanos 
son actores consumados y de que su sonrisa y manifestación de lealtad 
significan muy poco. En la corte, no te servirá de nada ser ingenuo. Sin que 
seas paranoico, cuestiona los motivos de la gente. 

Tercero, debes conocer los tipos de cortesanos que hallarás en la mayoría 
de las cortes y los peligros particulares que pueden representar. Un cortesano 
agresivo pero hábil y con escasa conciencia podría dominar pronto al grupo. 
(Para más información sobre este tipo de cortesanos, véase la sección 
siguiente.) 

Ten en mente que es imposible eludir la dinámica de la corte. Fingir que 
estás por encima de los juegos políticos o de la necesidad de adular sólo hará 
que les parezcas sospechoso a los demás; a nadie le gusta la actitud “Soy más 
angelical que tú”. Todo lo que conseguirás por tu “honestidad” será que se te 
margine. Es preferible que seas el cortesano consumado y obtengas algún 
placer de practicar la estrategia de la corte. 

El enemigo del grupo: como ya se mencionó, nuestros antepasados 
tenían un temor reflejo frente a cualquier persona ajena a su grupo. Este 
miedo se convierte con facilidad en odio. La base de este temor quizás era 
real, pero la existencia de tribus rivales tenía también un efecto positivo: unía 
y fortalecía al grupo. Además, se ajustaba a la manera en que el cerebro 
humano procesa información, mediante pares binarios de opuestos: luz y 
oscuridad, bueno y malo, nosotros contra ellos. Hoy, en nuestro sofisticado 
mundo moderno, verás en continua ejecución esta dinámica tan antigua: todo 
grupo se concentrará en un odioso enemigo, real o imaginario, que contribuya 
a unir a la tribu. Como anotó Antón Chéjov en una ocasión: “El amor, la 
amistad y el respeto no unen a la gente tanto como el odio común a algo”. 

Desde tiempos inmemoriales, los líderes han explotado este reflejo contra 
el enemigo para obtener poder, usando la existencia del rival o enemigo para 
justificar cualquier cosa y distraer de sus propias deficiencias. El enemigo 
será descrito como “amoral”, “irracional”, “indigno de confianza” o 
“agresivo”, lo que implica que “nuestro” grupo es lo contrario. A ningún 
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bando le agrada admitir que no es puro en su ética, tiene intenciones agresivas 
o es dominado por la emoción; siempre es el otro bando. Al final, la 
necesidad de formar parte de la tribu y estar en contra del otro bando es más 
importante que las diferencias reales, que tienden a exagerarse. 

Examina el grupo al que perteneces y encontrarás infaltablemente en él 
algún tipo de enemigo o espectro al cual oponerse. Lo que requieres es la 
capacidad de distanciarte de esta dinámica y ver al “enemigo” como es, sin 
distorsiones. No exhibas abiertamente tu escepticismo, pues se te vería como 
desleal. En cambio, mantén abierta tu mente para que resistas esa fuerza 
descendente y las exageraciones que se desprenden de esas emociones 
tribales. Lleva esto un paso más lejos y aprende del enemigo, adaptando 
algunas de sus estrategias superiores. 

Facciones del grupo: luego de algún tiempo, los individuos de un grupo 
se dividirán en facciones. La razón de esta dinámica es simple: en un grupo 
recibimos un estímulo narcisista del hecho de estar rodeados por personas que 
comparten nuestros valores. Pero en un grupo muy grande, eso se vuelve 
demasiado abstracto y las diferencias entre los miembros son más notables. 
Nuestro poder para influir en el grupo como individuos se reduce. Queremos 
algo más inmediato, y entonces formamos subgrupos y camarillas con quienes 
se asemejan más a nosotros y nos conceden ese estímulo narcisista. En esta 
subagrupación tenemos poder para repartir entre todos, lo que aumenta en los 
miembros la sensación de que son importantes. Al final, la facción 
experimentará sus propias divisiones internas, y así sucesivamente. Esta 
división ocurre de modo inconsciente, casi en respuesta a leyes mecánicas de 
la fisión grupal. 

Si una facción se vuelve muy fuerte, sus integrantes darán prioridad a sus 
intereses sobre el grupo. Algunos líderes intentan explotar esta dinámica 
oponiendo a las facciones entre sí, a fin de dividir y vencer: cuantas más 
facciones se combatan, más débiles serán y mayor será el poder en manos del 
hombre o mujer en la cima. Mao Zedong fue un maestro en este juego, 
aunque resulta peligroso, porque requiere dedicar demasiado tiempo a lidiar 
con insignificantes riñas internas y es difícil controlarlas todas. Abandonadas 
a sus propios recursos, las facciones pueden volverse muy fuertes, tomar el 
poder y deponer o controlar a los líderes. Es mejor unir al grupo con la 
creación de una cultura positiva que anime y unifique a sus miembros, lo que 
vuelve a las facciones menos atractivas. (Para más información sobre este 
tema, véase la última sección de este capítulo.) 


445 


Una facción a la que debe prestarse particular atención es la formada por 
quienes ocupan los niveles más altos, identificables como la élite del grupo. 
Aunque las élites mismas se dividen a veces en facciones rivales, es común 
que, en presencia de presiones, se unan y se esmeren en preservar su 
categoría. El clan tiende a cuidar de sí, más todavía cuando se trata de los 
poderosos. Lograrán ineludiblemente torcer las reglas del grupo para que se 
inclinen a su favor. En estos tiempos democráticos, intentarán encubrir eso 
con posturas de que lo hacen por el bien del grupo. Si la élite prospera, todos 
los demás lo harán también, afirman. Sin embargo, nunca verás a una élite 
hacer cosas que disminuyan su poder o sacrificarse de verdad. Son siempre 
los que no forman parte de las élites quienes deben hacer los sacrificios. No 
caigas en sus racionalizaciones o argumentos falsos; ve esta facción como lo 
que es. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es doble: primera, sé un 
consumado observador de ti mismo cuando interactúes con grupos de 
cualquier tamaño. Parte del supuesto de que no eres ni por asomo tan 
individual como imaginas. En gran medida, tus pensamientos y sistema de 
creencias están influidos por las personas que te educaron, tus compañeros de 
trabajo, tus amigos y la cultura en general. Sé sumamente franco contigo. 
Analiza cómo tus ideas y creencias se modifican cuanto más tiempo pasas en 
un empleo o en un grupo determinado. Te hallas bajo una sutil presión para 
armonizar y encajar, y responderás a esto sin que te des cuenta siquiera. 

Para verlo con claridad, piensa en cuántas veces has promovido una idea 
contraria a lo que el grupo desea como un asunto fundamental y te has 
aferrado durante mucho tiempo a ella. Lo más probable es que lo hayas hecho 
muy poco. Examina las malas decisiones que el grupo ha tomado y la 
frecuencia con que las seguiste. Si esta conformidad arraiga profundamente 
en ti, perderás la aptitud de razonar por ti mismo, tu posesión más preciada 
como ser humano. En calidad de experimento mental, intenta en ocasiones 
abrigar una idea muy distinta a la del grupo al que perteneces o a la ortodoxia 
convencional. Ve si vale la pena ir deliberadamente contra la corriente. 

Todos somos permeables a la influencia del grupo. Lo que acentúa esto 
son nuestras inseguridades. Entre menos ciertos estemos de nuestra 
autoestima como individuos, más atraídos nos sentiremos, de modo 
inconsciente, a encajar y armonizar con el espíritu del grupo. Si obtenemos la 
aprobación superficial de los miembros del grupo al exhibir nuestra 
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conformidad, ocultamos nuestras inseguridades ante nosotros mismos y los 
demas. Pero esta aprobación es efímera: nuestras inseguridades nos 
consumen, y continuamente debemos llamar la atención de la gente para 
sentirnos validados. Tu meta debe ser reducir tu permeabilidad y aumentar tu 
autoestima. Si te sientes fuerte y seguro de lo que te vuelve único —tus 
gustos, valores y experiencia propia—, será más fácil que te resistas a la 
influencia del grupo. Además, si confías en tu trabajo y tus logros como 
pilares de tu opinión de ti mismo, no estarás tan atado a buscar constante 
aprobación y atención. 

Esto no te vuelve ensimismado ni te aísla del grupo; por fuera, haces lo 
que puedes por encajar, pero en tu interior sometes las ideas y creencias del 
grupo a incesante escrutinio, las comparas con las tuyas, adaptas las partes 
que tienen mérito y rechazas las que van contra tu experiencia. Te concentras 
en las ideas, no en su origen. 

Tu segunda tarea es convertirte en un consumado observador de los 
grupos a los que perteneces o con los que interactúas. Considérate un 
antropólogo que estudia las costumbres peculiares de una tribu extraña. 
Observa a fondo la cultura de tu grupo, cómo la “sientes” desde dentro, 
contrasta la sensación con la de otros grupos con los que has trabajado o 
participado. Advertirás así la forma en que la fuerza social hace del grupo un 
organismo, la suma mayor que sus partes. 

La mayoría de gente percibe por intuición las reglas y códigos del grupo. 
Lleva esto más lejos, observa esas reglas en acción y vuelve más consciente 
tu conocimiento de ellas: ¿por qué existen?, ¿qué dicen sobre el grupo? Tener 
una apreciación más honda de la cultura y los códigos te facilitará sortear el 
espacio social y mantener cierto distanciamiento. No intentarás cambiar lo 
que no puede cambiarse. Por lo que se refiere al inescapable surgimiento de 
facciones, es preferible que no te alinees con ninguna y permitas que se 
peleen por ti. No es necesario que pertenezcas a una facción para que recibas 
un estímulo narcisista. Lo que quieres dentro del grupo son opciones 
estratégicas y margen de maniobra, tener muchos aliados y ampliar la base de 
tu poder. 

Tu meta en esta segunda tarea es mantener un control de la realidad lo más 
rígido posible. Los grupos tienden a compartir creencias y formas de ver el 
mundo que son unilaterales. Dan mayor peso a la información que encaja con 
sus nociones preconcebidas. Exageran las cualidades de los rivales o 
enemigos. Se vuelven demasiado optimistas respecto a sus planes. Si llega 
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demasiado lejos, el grupo podria terminar por sostener creencias sumamente 
delirantes, y sus acciones podrian lindar en la locura. Observar al grupo a 
cierta distancia te ayudara a tomar conciencia de ese efecto distorsionador en 
tu percepción, resultado de un involucramiento excesivo con él. Tus 
estrategias y decisiones serán más efectivas gracias a eso. 

Así como los grupos tienden a ejercer una fuerza descendente en nuestras 
emociones y conducta, también podemos experimentar o imaginar lo 
contrario: un grupo que nos eleva. Llamaremos a este ideal el grupo de la 
realidad. Consta de miembros que están en libertad de aportar sus diversas 
opiniones, que tienen una mente abierta y cuya atención está fija en llevar a 
cabo su trabajo y cooperar en un alto nivel. Si mantienes tu espíritu individual 
y tu control de la realidad, contribuirás a crear o enriquecer a ese equipo ideal. 
(Para más información sobre este tema, véase “El grupo de la realidad”). 

Esta aptitud para observar al grupo y distanciarnos es ahora más decisiva 
que nunca, por varias razones. En el pasado, la sensación de pertenencia de la 
gente a ciertos grupos era más estable y segura. Ser bautista, católico, 
comunista o ciudadano francés le daba a un individuo una identidad definida 
y mucho orgullo. El menguante poder de esos sistemas de creencias a gran 
escala hizo que perdiéramos esa seguridad interior, aunque conservamos la 
profunda necesidad humana de pertenecer. Así, muchos buscamos grupos a 
los cuales sumarnos, sedientos de la aprobación de otras personas que 
compartan nuestros valores. Somos más permeables que nunca. Esto hace que 
ansiemos ser miembros de la secta o el movimiento político más reciente. Nos 
vuelve susceptibles a la influencia de un inescrupuloso líder populista que 
explote esa necesidad. 

En lugar de formar grupos a gran escala, ahora formamos tribus pequeñas 
para recibir un mayor estímulo narcisista. Vemos con recelo a los grandes 
grupos. Las redes sociales apoyan esta dinámica al facilitar la propagación de 
opiniones y valores muy estrictos de la tribu y hacerlos virales. Pero esas 
tribus no duran mucho tiempo; desaparecen continuamente, o se reagrupan o 
dividen. Así, la antigua necesidad de pertenencia no se satisface nunca y nos 
vuelve locos. 

El tribalismo echa raíces en las partes más profundas y primitivas de 
nuestra naturaleza, pero ahora se acopla con una mayor destreza tecnológica, 
haciéndolo más peligroso. Lo que hace miles de años nos permitía 
vincularnos fuertemente con nuestro grupo y sobrevivir, ahora podría 
desembocar con facilidad en nuestra extinción como especie. La tribu siente 
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que su existencia misma esta en juego por la presencia del enemigo. Hay 
escaso terreno comun. Las batallas entre tribus pueden ser mas intensas y 
violentas. 

El futuro de la raza humana tal vez dependera de nuestra aptitud para 
trascender este tribalismo y ver que nuestro destino esta interrelacionado con 
el de los demas. Somos una sola especie, todos descendemos de los mismos 
seres humanos originales, somos hermanos y hermanas. Nuestras diferencias 
son principalmente una ilusión. Imaginar diferencias forma parte de la locura 
de los grupos. Debemos vernos como un gran grupo real y experimentar una 
honda sensación de pertenencia a él. Resolver los problemas creados por el 
ser humano que nos amenazan requerirá cooperación de alto nivel y un 
espíritu práctico ausentes en la tribu. Esto no significa el fin de las diversas 
culturas y la riqueza que se desprende de ellas. De hecho, el grupo real alienta 
la diversidad interna. 

Debemos llegar entonces a la conclusión de que el grupo primario al que 
pertenecemos es el de la raza humana. Ése es nuestro inevitable futuro. 
Cualquier otra cosa es retrógrada y demasiado peligrosa. 


La corte y sus cortesanos 


Cualquier tipo de corte gira obviamente alrededor del líder, ya que el poder de 
los cortesanos depende de su relativa cercanía a él. Aunque hay líderes de 
todas las variedades, una dinámica es universal: los cortesanos (menos los 
tipos cínicos, véase más adelante) tenderán a idealizar a quienes están en el 
poder. Juzgarán a los líderes más inteligentes, hábiles y perfectos de lo que 
son, porque esto les facilita justificar su comportamiento servil. 

Esta dinámica es similar a la que todos experimentamos en la infancia: 
idealizábamos a nuestros padres para sentirnos más seguros del poder que 
tenían sobre nosotros. Era aterrador imaginar a nuestros padres como débiles 
e incompetentes. Tratar con figuras de autoridad en la corte nos devuelve a 
nuestra niñez y esa conocida dinámica. La forma en que nos adaptamos al 
poder de nuestros padres y la presencia de nuestros hermanos volverá a 
desplegarse en la corte, en su versión adulta. Si sentíamos una gran necesidad 
de complacer a nuestros padres para sentirnos seguros, seremos del tipo 
complaciente en la corte. Si nos molestábamos con nuestros hermanos por la 
atención que nos arrebataban de nuestros padres y queríamos dominarlos, 
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seremos del tipo envidioso y recurriremos a la agresión pasiva. Podríamos 
querer monopolizar la atención de los líderes igual que como intentamos 
hacerlo alguna vez con nuestro padre o madre. 

Así, puede decirse que los cortesanos tienden a corresponder a ciertos 
tipos, dependiendo de patrones profundos que se originan en la infancia. 
Algunos de esos tipos pueden ser muy peligrosos si acumulan poder en la 
corte, y suelen ser expertos en disfrazar sus defectos a fin de ascender. Más 
vale identificarlos en cuanto sea posible y emprender la acción defensiva 
necesaria. Los siguientes son siete de los tipos más comunes que encontrarás. 

El intrigante: estos individuos pueden ser muy difíciles de reconocer. 
Aparentan firme lealtad al jefe y el grupo. Nadie trabaja más ni es más 
eficiente. Pero esto es una máscara, tras bastidores no cesan de intrigar para 
amasar más poder. Por lo general, sienten por el jefe un desdén que tienen el 
cuidado de ocultar. Creen ser capaces de cumplir mejor esa función y ansían 
demostrarlo. Tal vez tuvieron problemas de competencia en la infancia con la 
figura paterna. 

En la corte de Richard Nixon, Alexander Haig (1924-2010) encarnó este 
tipo. Graduado en West Point y héroe condecorado de la guerra de Vietnam, 
se le contrató como uno de los varios asistentes de Henry Kissinger, el 
consejero nacional de seguridad de Nixon. La pequeña corte de Kissinger 
estaba llena de hombres con un brillante historial académico. Haig no 
competía en ese nivel; no participaba en discusiones acerca de políticas 
públicas. En cambio, se ajustó tan hábilmente a los deseos y necesidades de 
Kissinger que ascendió pronto. Organizaba su escritorio, depuraba su horario 
y hacía las más humildes tareas; incluso le ayudaba a su jefe a vestirse para 
una velada importante. Sufría en silencio los numerosos y volcánicos 
arrebatos de Kissinger. Pero éste no se dio cuenta de la insaciable ambición 
de Haig y el desprecio que sentía por él. Actuaba en todo momento para el 
verdadero jefe, el propio Nixon. 

En ausencia de Kissinger, quien casi invariablemente asistía a una fiesta 
cada noche, Nixon veía encendida a todas horas la oficina de Haig. Él mismo 
adicto al trabajo, mo pudo sino admirar eso. Por supuesto que Haig se 
cercioraba de trabajar las noches en que Nixon estaba ahí y podía notarlo. 
Poco después, éste ya lo pedía prestado para sus propias tareas. En 1973, 
cuando estalló el escándalo Watergate, Nixon nombró a Haig jefe del 
gabinete. Esto enfureció a Kissinger; no sólo sintió que Haig lo había usado 
para sus fines, sino que ahora debía tratarlo como superior. Peor todavía, Haig 
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habia visto de cerca todas las debilidades de Kissinger y conocia muchas de 
sus maniobras, y éste estaba seguro de que compartía esa información con 
Nixon, quien adoraba esa clase de chismes. Para sus colegas, Haig podía ser 
amigable, e incluso encantador. Pero tras bastidores socavaba a casi todos los 
que se cruzaban en su camino, intervenía sus teléfonos y se hacía notar en sus 
ideas y memorandums. 

Cuando la crisis de Watergate se agravó y Nixon cayó en una depresión, 
Haig asumió poco a poco las operaciones, con un fervor que sorprendió y 
molestó a muchos. Durante varios meses fue el presidente de facto. Este 
patrón se repitió a todo lo largo de su carrera. Como secretario de Estado de 
Ronald Reagan, después del atentado contra éste en 1981, les dijo a los 
reporteros: “Aquí, yo tengo el control”. 

Para identificar a este tipo, mira más allá de su fachada de eficiencia y 
lealtad, e incluso de simpatía. No pierdas de vista sus maniobras e 
impaciencia por ascender. Analiza su historial en busca de indicios de intriga. 
Son expertos en lograr que los líderes y otros sujetos dependan de su 
eficiencia como un medio para atarlos y asegurar su posición. Pon atención a 
ese fervor extra que exhiben para complacer al jefe y hacerse útiles. Date 
Cuenta de que cuando te miran, piensan en cómo usarte como herramienta o 
escalón. Creen estar dotados de brillantez, así que no tienen escrúpulos para 
hacer lo que sea necesario con tal de promoverse. Es mejor que mantengas tu 
distancia de ellos y no te vuelvas uno de sus peones, ni de sus enemigos. 

El cizañero: a este tipo le agobian sus inseguridades, pero es experto en 
ocultarlas a los demás integrantes de la corte. Tiene inmensas reservas de 
rencor y envidia por lo que otros tienen y él no, parte del patrón de su niñez. 
Su juego consiste en contagiar de dudas y ansiedades al grupo, y atizar 
problemas, lo que lo pone en el centro de la acción y le permite estar más 
cerca del líder. Con frecuencia apuntan a otro cortesano que detona su 
envidia, y propalan rumores y alusiones sobre él, con lo que detona la envidia 
latente en los demás cortesanos. Estará lleno de información secreta para el 
líder acerca de quienes no son perfectamente leales. Cuanta más agitación y 
emociones pueda incitar, más se beneficiará de la situación. 

Si una rebelión estalla en la corte, puedes estar seguro de que tendrá 
metidas las manos ahí. Basta con un buen cizañero en una corte para generar 
interminable drama y discordia, con lo que les complica la vida a todos. 
Obtiene un placer secreto de hacerlo. Cubrirá sus huellas con su rectitud a 
ultranza e indignación por las “traiciones” de los demás. Proyecta tal fachada 
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de lealtad y devoción a la causa que es difícil sospechar que sea tan 
manipulador. 

Si tropiezas con cortesanos que comparten “inocentemente” contigo un 
rumor, sé cauteloso; podrían ser de este tipo y convertirte en blanco de 
rumores tiempo después. Si sientes que el grupo sucumbe a una angustia viral 
a Causa de una vaga amenaza, identifica la fuente: podría haber un cizañero en 
tu medio. Puede ser mañoso: proyectar una fachada encantadora y optimista 
para ocultar la negatividad que se agita en su interior. Ve siempre detrás de la 
máscara y advierte el deleite secreto que experimentan cuando sucede algo 
malo. Cuando trates con un conocido cizañero, no lo ofendas ni le faltes el 
respeto de forma directa ni indirecta. Aunque estos sujetos son muy 
insensibles a las emociones de sus víctimas, son muy susceptibles a cualquier 
falta de respeto en su contra, y como tienen menos escrúpulos que tú, te 
amargarán la existencia con sus campañas de agresividad pasiva. 

El guardián: la meta del juego para este tipo de individuos es obtener 
acceso exclusivo a los líderes y monopolizar el flujo de información dirigido 
a ellos. Se asemejan al intrigante en su disposición a utilizar a los demás para 
alcanzar ese puesto, pero a diferencia de aquél, su objetivo no es tomar el 
poder. No los motiva un secreto desdén por otros, sino su intensa adoración a 
la persona que ocupa la cima. A menudo ascienden a su posición exaltando el 
genio y perfección del líder, a quien idealizan. (Esta atracción podría tener 
incluso un leve ingrediente sexual.) Se congracian con los líderes alimentando 
su narcisismo. Como guardianes, mantienen lejos a los cortesanos irritantes y 
protegen a los líderes de pequeñas contiendas políticas, lo que parece 
volverlos muy útiles. 

Para ganarse esa proximidad, ven también los lados oscuros de los líderes 
y se informan de sus debilidades; esto ata inconscientemente a los líderes con 
aún más fuerza a los guardianes, a los que temen disgustar. Tener ese poder 
sobre el admirado líder es lo que ellos buscan. Estos individuos pueden 
convertirse también en los policías de la corte, para cerciorarse de que el 
grupo se adhiera a las ideas y creencias del líder. 

Una vez que estos sujetos se instalan en el poder, son sumamente 
peligrosos; tener un conflicto con ellos impedirá el acceso clave al jugador 
más importante en el tablero, así como a otros privilegios. Reconócelos 
pronto por su desvergonzada adulación del jefe. Ofrecen desde luego una cara 
muy distinta a otros cortesanos de la que presentan a los líderes, así que 
podrás reunir evidencias que delaten su duplicidad con el líder antes de que 
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sea demasiado tarde. Por lo general, sin embargo, son expertos en percibir y 
explotar las inseguridades de los jefes, a quienes acaban por conocer mejor 
que tu. Asi pues, pueden trastocar facilmente tus esfuerzos. Es preferible 
entonces que reconozcas su poder y te lleves bien con ellos. Si eres el líder, 
cuídate de ellos. Tenderán a aislarte del grupo, y el aislamiento es peligroso. 

El facilitador de la sombra: los líderes suelen estar en una posición 
difícil. Tienen que asumir la responsabilidad de lo que le sucede al grupo y el 
estrés consecuente. Al mismo tiempo, deben mantener una reputación por 
encima de todo reproche. Más que los demás, tienen que ocultar su lado 
sombra (véase el capítulo 9). Éste podría consistir en deseos extramaritales 
que han tenido que reprimir, la paranoia acerca de la lealtad de quienes los 
rodean o el ansia de ejercer violencia contra un enemigo detestable. 
Inconscientemente, su sombra anhela salir a la luz. Y es entonces cuando hace 
su aparición el facilitador, uno de los cortesanos más astutos y diabólicos. 

Estos individuos suelen estar cerca de su propia sombra, conscientes de 
sus ambiciones más oscuras. Probablemente en la niñez sintieron muy hondo 
esos deseos pero tuvieron que reprimirlos, lo que volvió a éstos mucho más 
poderosos y obsesivos. Como adultos, buscan cómplices con quienes puedan 
sacar a relucir esa sombra. Son expertos en detectar deseos reprimidos en los 
demás, incluidos los líderes. Pueden iniciar una conversación para plantear 
temas tabú, aunque en una forma inofensiva. El líder se rinde a ese espíritu y 
se abre un poco. Habiendo establecido contacto con la sombra del líder, el 
facilitador lleva esto más lejos, con sugerencias de posibles acciones, formas 
de desahogar las frustraciones del líder, al tiempo que él lo maneja todo y 
sirve de protección. 

Charles Colson, consejero especial de presidente Nixon, forjó justamente 
ese papel. Sabía que su jefe era muy paranoico respecto a todos los enemigos 
que supuestamente lo rodeaban. Nixon estaba muy inseguro también de su 
masculinidad y ansiaba castigar a sus presuntos enemigos y pavonearse. 
Sentía una enorme frustración por no poder cumplir esos deseos. Colson 
explotaba sus peores instintos, permitiendo que los desahogara en reuniones e 
insinuando después formas de consumarlos, como planes de venganza contra 
odiados reporteros. Esto era muy tentador para Nixon, y demasiado 
terapéutico como para rechazarlo. Colson compartía algunos de esos mismos 
deseos ocultos sádicos, así que ésa era para él la manera perfecta de saciar su 
propia sombra. 

En cualquier corte, habrá inevitablemente quienes posean un carácter 
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mezquino y vivan para intrigar y cortar cabezas. No son explicitamente 
violentos ni malvados, pero tienen menos escrupulos que los demas. Si son 
facilitadores y engatusan a los demas para poder ocupar un puesto cerca del 
jefe, es muy poco lo que podras hacer contra ellos. Es demasiado riesgoso 
contrariar a estos sujetos, a menos que lo que planean sea tan malévolo que 
valga la pena que arriesgues tu posición para detenerlos. Ten la seguridad de 
que su carrera sera corta. Suelen ser la victima si lo que promovieron, o 
ejecutaron, se hace del conocimiento publico. Toma en cuenta que podrian 
tratar de hacerte a ti mismo una jugarreta. No des siquiera el primer paso en 
cualquier acción turbia en la que quieran involucrarte. Tu impecable 
reputación es lo más importante que tienes. Mantén una distancia cortés. 

El bufón de la corte: casi no hay corte sin su bufón. En el pasado, los 
bufones se ponían capas y campanas, pero hoy adoptan las más diversas 
variedades y apariencias. Pueden ser el cínico y burlón de la corte, aquel con 
licencia para reírse de casi todo y todos, a veces incluso de los líderes 
mismos, quienes lo toleran porque exhibe su aparente falta de inseguridad y 
sentido del humor. Otra variedad es el rebelde domesticado. Estos individuos 
tienen permitido violar el código de vestir, exhibir una conducta relajada y 
abrazar opiniones poco convencionales. Pueden ser un tanto extravagantes. 
En las reuniones, a diferencia de todos los demás, se les permite ofrecer 
opiniones descabelladas contrarias al grupo. Estos inconformistas demuestran 
que los líderes alientan el libre intercambio de opiniones, al menos en 
apariencia. 

Estos sujetos adoptan su papel porque en el fondo temen la 
responsabilidad y el fracaso. Saben que como bufones no se les toma en serio 
y se les concede poco poder. Su humor y manías les otorgan un lugar en la 
corte sin el estrés de tener que hacer cosas. Su “rebeldía” nunca representa 
una amenaza o reto al orden imperante. De hecho, logran que los demás 
miembros del grupo se sientan un poco superiores al excéntrico, y más 
cómodos en adecuarse a las normas. 

Jamás consideres su existencia como señal de que puedes imitar 
libremente su conducta. Sólo hay un bufón por corte por una razón. Si sientes 
el impulso del rebelde contra las normas del grupo, escóndelo lo más 
sutilmente posible. A menudo, la corte moderna tolerará diferencias de 
aspecto, pero no en las ideas y la corrección política. Más vale que reserves tu 
inconformidad para tu vida privada, o hasta que hayas amasado más poder. 

El espejo: estos individuos suelen estar entre los cortesanos más exitosos, 
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porque son capaces de ejercer al maximo el doble juego; son expertos en 
encantar a los lideres y los demas cortesanos, lo que les permite mantener una 
amplia base de apoyo. Su poder se sustenta en la idea de que en el fondo 
todos son narcisistas. Son expertos en reflejar los ánimos e ideas de la gente, 
para hacerla sentir validada sin presentir la manipulación, en contraste con el 
empleo de la lisonja. 

En la corte de Franklin Delano Roosevelt, Frances Perkins, la secretaria 
del Trabajo y asesora de mucho tiempo del presidente, era la consumada 
practicante de este juego. Tenia altos niveles de empatía y captaba a la 
perfección los estados de ánimo de Roosevelt. Se adaptaba a ellos. Sabía que 
a él le encantaba oír historias, así que cualquier idea que le presentaba iba 
revestida con alguna clase de línea argumental, lo que fascinaba al presidente. 
Lo escuchaba con más atención que nadie y más tarde podía referir al pie de 
la letra algo “brillante” que él había dicho, lo que demostraba lo bien que lo 
había escuchado. 

Si iba a recomendar una acción que pudiera hallar cierta resistencia, la 
formulaba como una vieja idea de Roosevelt, aunque con una ligera 
modificación propia. Podía descifrar el significado de varias clases de 
sonrisas, así que sabía cuándo avanzar con su idea y cuándo parar en seco. Y 
se aseguraba de confirmar la idealizada imagen que tenía el presidente de sí 
mismo como noble guerrero en lucha permanente a favor de los 
desheredados. Ante los demás cortesanos se presentaba en la forma menos 
amenazadora del mundo, sin alardear jamás de su influencia sobre su jefe y 
aplicando siempre la misma simpatía con todo aquel que se cruzaba en su 
camino. De este modo, era difícil que alguien se sintiera amenazado por sus 
facultades, o las envidiara. 

Éste es un papel que bien podrías desempeñar en la corte, a causa del 
poder que concede, pero para conseguirlo tendrás que ser un excelente 
intérprete de la gente, sensible a sus señales no verbales. Debes ser capaz de 
reflejar sus estados de ánimo, no sólo sus ideas. Esto la hechizará y hará que 
baje la guardia. Con los líderes debes estar al tanto de su idealizada opinión 
de sí mismos y confirmarla siempre de alguna manera, o incluso animarlos a 
estar a la altura de ella. Quienes se encuentran en la cima están más solos y 
son más inseguros de lo que te imaginas, y se abalanzarán sobre ese gesto. 
Como ya se dijo, la adulación desembozada puede ser peligrosa, porque la 
gente la reconocerá como lo que es, mientras que aun si identifica que la 
reflejas, se sentirá encantada y querrá más. 
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El favorito y el saco de boxeo: estos dos tipos de personas ocupan el 
rango mas alto y mas bajo en la corte. No hay rey ni reina sin favorito. En 
contraste con los demas tipos, cuyo poder suele depender de la eficiencia y 
demostraciones de abyecta lealtad, el ascenso del favorito al poder tiende a 
basarse en cultivar una relación más personal y amigable. Desde el principio, 
estos sujetos se comportan con el líder de modo relajado e informal, sin llegar 
a parecer irrespetuosos. Muchos líderes se mueren de ganas secretas de no 
tener que ser tan formales y controladores. A veces los líderes demasiado 
solitarios elegirán a una persona para que ocupe esa posición. Con el favorito 
compartirán gustosamente secretos y concederán favores, lo que desatará 
desde luego la envidia de los demás cortesanos. 

Esta posición está plagada de peligros. Primero, depende de los amigables 
sentimientos de los líderes, siempre fugaces. La gente es más sensible a las 
palabras y acciones de sus amigos, y si se siente un tanto defraudada o 
traicionada, puede pasar del agrado al odio por el antiguo amigo. Segundo, el 
favorito recibe un trato tan privilegiado que a menudo se vuelve arrogante y 
cree tener derecho a todo. Los líderes podrían cansarse de esa viciosa 
conducta. Los cortesanos envidian de suyo al favorito, cuya creciente 
arrogancia no hace más que procurarle más enemistades. Cuando los favoritos 
caen de la gracia —de lo que sobran ejemplos en la historia—, el desplome es 
duro y doloroso. Nadie sale en su defensa, y como su ascenso no dependió de 
ninguna habilidad especial, a menudo no tienen adónde ir. Evita ser atraído a 
esta posición. Haz que tu poder dependa de tus logros y utilidad, no de la 
amigabilidad de la gente. 

Por último, lo mismo que en el patio de recreo infantil, en la corte no falta 
casi nunca la persona que hace el papel del saco de boxeo, a quien todos son 
alentados a abuchear para sentirse superiores. Hoy la gente es más cuidadosa 
y se suma a la corrección política, pero esta necesidad humana de contar con 
un saco de boxeo está demasiado arraigada en nuestra naturaleza. La gente 
basará su sensación de superioridad en la supuesta incompetencia, opiniones 
heterodoxas o falta de sofisticación del saco de boxeo, cualquier cosa que 
haga sentir a éste diferente e inferior. Gran parte de esta ridiculización 
ocurrirá a espaldas de las víctimas, pero aun así la sentirán. No incurras en 
esta dinámica. Te rebajará. Ve a todos los demás en la corte como posibles 
aliados. En el implacable ambiente de la corte, hazte amigo del saco de 
boxeo, y exhibe una forma diferente de comportarte y despojar de burlas este 
juego cruel. 
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El grupo de la realidad 


Cuando un grupo fracasa en una empresa, es común que veamos desarrollarse 
la dinámica siguiente: la primera reacción es examinar a los actores 
involucrados y atribuirles culpas. Quizá fue un líder demasiado ambicioso el 
que causó el fracaso del grupo, o un auxiliar incompetente, o el muy astuto 
adversario. Tal vez también hubo cierta dosis de mala suerte. El líder o su 
auxiliar podría ser despedido, e integrado un nuevo equipo. La dirigencia 
aprende algunas lecciones de lo sucedido, y éstas se comparten. Todos los 
miembros del grupo se sienten satisfechos y listos para seguir adelante. Años 
después se repite casi el mismo problema y tipo de fracaso, y se reciclan las 
mismas y desgastadas soluciones. 

La razón de este patrón común es simple: la verdadera culpa reside en la 
disfuncional dinámica del grupo, que tiende a producir auxiliares 
incompetentes y líderes presuntuosos. Y a menos que esto se remedie, los 
problemas seguirán reapareciendo, bajo diferentes rostros. 

En una cultura disfuncional, los miembros suelen estar confundidos 
respecto a sus roles y la dirección general del grupo. En medio de esa 
confusión, la gente empieza a pensar más en sus intereses e intenciones y 
forma facciones. Más preocupada por el nivel que ocupa que por la salud del 
grupo, su ego se vuelve quisquilloso, y ella se obsesiona con quien obtiene 
más. En este disputado ambiente, las manzanas podridas —los cizañeros, los 
hombres y mujeres de carácter vil— hallan numerosas formas de causar 
problemas y promoverse. Quienes sobresalen en maniobras y politiquerías 
suelen prosperar, ascender a la cima y convertirse en auxiliares. La 
mediocridad es preferida y recompensada. 

Los líderes se ven arrastrados por la disensión y rivalidades internas. 
Sintiéndose vulnerables, se rodean de cortesanos que les digan lo que quieren 
oír. En esta asfixiante atmósfera, los líderes incuban planes grandiosos y mal 
concebidos, incitados por sus endebles cortesanos. Despedir al líder o sus 
auxiliares no resolverá nada. Los siguientes se contagiarán de lo mismo y 
serán transformados por la cultura disfuncional. 

Lo que debemos hacer para evitar esta trampa es cambiar nuestra 
perspectiva: en lugar de concentrarnos instantáneamente en los individuos y 
el drama de las acciones fallidas, debemos centrarnos en la dinámica general 
del grupo. Repara la dinámica, crea una cultura productiva y no sólo evitarás 
todos los males anteriores, sino que también desatarás en el grupo una muy 
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distinta fuerza ascendente. 

El origen de una dinámica saludable y funcional es la capacidad del grupo 
para mantener una estrecha relación con la realidad. Para un grupo, la realidad 
es la siguiente: el colectivo existe para emprender cosas, terminarlas y 
resolver problemas. Tiene ciertos recursos de los cuales echar mano: el 
trabajo y fortalezas de sus miembros, sus finanzas. Opera en un entorno 
particular casi siempre muy competitivo y en constante cambio. Un grupo 
saludable pone énfasis antes que nada en el trabajo, en sacar el máximo 
provecho de sus recursos y adaptarse a todos los ineludibles cambios. Como 
no pierde tiempo en interminables jugarretas políticas, este grupo puede 
rendir diez veces más que la variedad disfuncional. Saca a relucir lo mejor de 
la naturaleza humana: la empatía de la gente, su aptitud para trabajar con los 
demás en un alto nivel. Éste sigue siendo el ideal para todos nosotros. 
Llamaremos a este ideal el grupo conectado con la realidad. 

No cabe duda de que un verdadero grupo de esta clase es raro en la 
historia; hasta cierto punto lo vimos en acción en los famosos batallones de 
Napoleón Bonaparte, los primeros años de IBM bajo Thomas Watson, el 
gabinete inicial de Franklin Roosevelt, el equipo cinematográfico formado 
por el gran director John Ford y que trabajó con él durante décadas, o los 
Bulls de Chicago bajo el entrenador Phil Jackson. De estos y otros ejemplos 
podemos extraer valiosas lecciones sobre los componentes del grupo 
conectado con la realidad y el modo en que los líderes pueden configurarlo. 

Las siguientes son las cinco estrategias clave para lograrlo, todas las 
cuales deberían ponerse en práctica. Ten en mente que si heredas una cultura 
muy establecida y disfuncional, tu labor será más difícil y requerirá más 
tiempo. Debes ser resuelto en los cambios que deseas efectuar y tener 
paciencia, atento a que la cultura no te devore lentamente. Concibe esto como 
una guerra; el enemigo no son los individuos, sino la dinámica grupal 
disfuncional. 

Infunde un propósito colectivo. La fuerza social que impulsa a los 
individuos a querer pertenecer y encajar es algo que debes advertir y canalizar 
hacia un propósito elevado. Lo conseguirás si estableces un ideal: tu grupo 
tiene un propósito definido, una misión positiva que une a sus miembros. Ésta 
podría ser la creación de un producto único y superior, que facilite la 
existencia O procure placer, el mejoramiento de las condiciones de los 
necesitados o la resolución de un problema aparentemente inmanejable. Ésta 
es la realidad última del grupo, el motivo de que se le haya formado. Ese 
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proposito no es vago ni tacito, sino que se le formula y publicita claramente. 
Sea cual fuere el tipo de trabajo implicado, debes hacer hincapié en la 
excelencia y crear algo de la mayor calidad posible. Ganar dinero o tener 
éxito deberia ser resultado natural de este ideal, no la meta misma. 

Para que esto surta efecto, el grupo debe practicar lo que predicas. 
Cualquier signo de hipocresia o discrepancia evidente entre el ideal y la 
realidad dara al traste con tus esfuerzos. Establece un historial de resultados 
que refleje el ideal del grupo. Los grupos tienden a perder contacto con su 
proposito original, en particular si tienen algun éxito. No ceses de recordarle 
al grupo su misión, y de adaptarla de ser necesario, sin apartarte nunca de su 
núcleo. 

Nos gusta reducir la conducta de la gente a bajos motivos: codicia, 
egoísmo, deseo de atención. Sin duda todos tenemos un lado bajo. Pero 
también poseemos un lado noble y elevado que suele frustrarse sin hallar 
expresión en el implacable mundo actual. Hacer sentir a la gente parte integral 
de un grupo que crea algo importante satisface una necesidad humana muy 
profunda, a menudo desatendida. Una vez que los miembros del equipo 
experimentan esto, se sienten motivados a mantener viva esa dinámica 
saludable. Con un espíritu de equipo relativamente alto, el grupo se vigilará 
solo. La gente mezquina y ególatra se pondrá en evidencia y será aislada. Con 
claridad acerca de lo que el grupo representa y el rol que debe desempeñar, es 
menos probable que sus integrantes formen facciones. Todo se vuelve más 
fácil y fluido si infundes este propósito colectivo. 

Conforma el equipo de auxiliares correcto. Como líder de un grupo 
conectado con la realidad, debes ser capaz de concentrarte en el panorama 
general y las metas globales más importantes. Tu energía mental es limitada, 
y debes hacer un uso prudente de ella. El mayor obstáculo es tu temor a 
delegar autoridad. Si sucumbes al micromanagement, tu mente se nublará con 
todos lo detalles que pretendas controlar y las batallas entre los cortesanos. Tu 
confusión se filtrará entonces al grupo, y esto arruinará el efecto de la primera 
estrategia. 

Lo que debes hacer desde el principio es cultivar un equipo de auxiliares, 
imbuido de tu espíritu y el propósito colectivo, a quien puedas confiar el 
control de la ejecución de las ideas. Para lograrlo, debes tener los estándares 
correctos: no bases tu selección en la simpatía de la gente y nunca contrates 
amigos. Necesitas a la persona más competente para el puesto. Concede 
también gran consideración a su carácter. Algunas personas pueden ser 
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brillantes, pero al final su personalidad y ego ponzoñosos las convierten en un 
lastre para el espíritu grupal. (Para más información sobre cómo juzgar el 
carácter, véase el capítulo 4.) 

Selecciona para ese equipo a individuos con habilidades de las que 
careces; cada uno de ellos debe poseer fortalezas particulares. Deben conocer 
sus roles. Asimismo, forma un equipo de auxiliares lo más diverso posible en 
temperamento, antecedentes e ideas. Deben mostrar disposición a expresar 
sus Opiniones y tomar la iniciativa, todo ello en el marco del propósito del 
grupo. Incluso, deberían poder refutar reglas anticuadas. Sentirse parte de un 
equipo pero poder aportar la creatividad propia en las tareas les hará sacar lo 
mejor de sí mismos, espíritu que se extenderá a todo el grupo. 

Respecto a este equipo de auxiliares, y el grupo en su conjunto, deberás 
confirmar que los miembros sean tratados con equidad: nadie tiene privilegios 
especiales; los premios y castigos se asignan con justicia y equitativamente. 
Si algunos individuos no cumplen el ideal, deshazte de ellos. Si incorporas 
entonces a nuevos auxiliares, serán naturalmente absorbidos por la dinámica 
saludable. Asimismo, dirige con el ejemplo. Si deben hacerse sacrificios, 
compártelos lo más posible con los miembros. Impedirás de este modo que 
sientan envidia y rencor, lo que sembraría divisiones e induciría a la gente a la 
politiquería. 

Haz que la información y las ideas fluyan libremente. Conforme el 
grupo evolucione, tu mayor peligro es la gradual formación de una burbuja a 
tu alrededor. Los auxiliares, en afán de aligerar tu carga, podrían apartarte de 
lo que sucede en el grupo y filtrar la información que te proporcionan. Sin 
darse cuenta, te dirán lo que creen que te complacerá y te aislarán del ruido 
que es importante oír. Tu perspectiva de la realidad se distorsionará poco a 
poco, y tus decisiones lo reflejarán. 

Sin abrumarte con los detalles, debes establecer una dinámica muy 
distinta. Considera la comunicación abierta de ideas e información —sobre 
los rivales, acerca de lo que sucede en las calles o entre tu audiencia— como 
la savia misma del grupo. Éste fue el secreto del éxito de Napoleón Bonaparte 
en el campo de batalla. Revisaba personalmente los concisos informes que le 
enviaban sus mariscales de campo, tenientes y otros subalternos a todo lo 
largo de la cadena de mando, incluso los soldados rasos. Esto le brindaba 
varias líneas de perspectiva sobre el desempeño del ejército y las acciones del 
enemigo. Quería tanta información sin filtrar como fuera posible antes de 
decidirse por una estrategia. Mantenía esos reportes del conocimiento de unos 
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cuantos, pero la diversidad era lo que le daba una perspectiva tan clara. 

Para lograr esto, alienta conversaciones francas arriba y abajo de la linea, 
y haz confiar a los miembros en que pueden hacerlo. Escucha a tus soldados 
rasos. Procura reuniones vivaces, con personas no demasiado preocupadas por 
lastimar el ego y ofender; persigue la diversidad de opiniones. Para permitir 
tal apertura, en esas conversaciones no muestres preferencia por ninguna 
opción o decisión particular, ya que esto inclinará sutilmente al equipo a 
seguir tus pasos. Incluso, incorpora a expertos y extraños para ampliar la 
perspectiva del grupo. 

Cuanto más amplio sea el proceso de deliberación, mayor será el contacto 
con la realidad, y mejores tus decisiones. Claro que podrías dedicar 
demasiado tiempo a este proceso, pero la mayoría de la gente peca de lo 
contrario y toma decisiones apresuradas con base en información muy 
filtrada. Establece asimismo la mayor transparencia posible; cuando se tomen 
decisiones, haz de conocimiento del equipo la forma en que se llegó a ellas y 
con qué propósito. 

Prolonga esta comunicación abierta a la capacidad del grupo para 
criticarse y juzgar su desempeño, en particular después de cualquier error o 
fracaso. Convierte esto en una experiencia positiva y vivaz, en la que la 
atención no se dirige a buscar chivos expiatorios sino al funcionamiento 
general del grupo, que no estuvo a la altura. El grupo debe aprender y mejorar 
sin cesar. Aprender de los errores dará al grupo mucha más seguridad para 
avanzar. 

Contagia al grupo de emociones productivas. En el contexto grupal, la 
gente es por naturaleza más sensible y permeable al estado de ánimo de los 
demás. Trabaja con la naturaleza humana y convierte esto en algo positivo 
contagiando al grupo de las emociones adecuadas. La gente es susceptible a 
los estados de ánimo y actitudes del líder más que a los de cualquier otro. Las 
emociones productivas incluyen la calma. Phil Jackson, el entrenador de 
basquetbol más exitoso de la historia, advirtió que muchos otros entrenadores 
intentaban animar al equipo antes de un partido, para emocionarlo y hasta 
hacerlo enojar. Pero descubrió que era mucho más productivo infundir una 
serenidad que ayudara a los jugadores a ejecutar el plan de juego y no 
exagerar los altibajos del encuentro. Como parte de esta estrategia, mantén 
siempre la atención del grupo en terminar tareas concretas, lo que 
naturalmente lo asentará y tranquilizará. 

Contagia al grupo de la resolución que emana de ti. No te dejes contrariar 
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por los reveses; sigue adelante y resuelve los problemas. Sé persistente. El 
grupo se dará cuenta de esto y a los individuos les avergonzará ponerse 
histéricos por el menor cambio de fortuna. Contagia al grupo de seguridad, 
pero evita que ésta raye en presunción. Tu seguridad y la del grupo se 
desprenden sobre todo de un exitoso historial. Cambia periódicamente las 
rutinas, sorprende al grupo con algo nuevo o desafiante. Esto lo avispará y 
evitará la complacencia que puede instaurarse en cualquier grupo que alcanza 
el éxito. 

Pero sobre todo, mostrar intrepidez y apertura a nuevas ideas tendrá el 
efecto más terapéutico. Los integrantes del equipo se pondrán menos a la 
defensiva, lo que los alentará a pensar más por sí mismos y no operar como 
autómatas. 

Forja a un grupo probado en la batalla. Es esencial que conozcas bien 
al grupo, sus fortalezas y debilidades y lo más que puedes esperar de él. Pero 
las apariencias engañan. En su trabajo diario, la gente puede parecer 
motivada, despierta y productiva. Pero añade un poco de estrés o presión, o 
incluso una crisis, y pronto verás en ella un lado completamente distinto. 
Algunos pensarán más en ellos mismos y se desconectarán del espíritu grupal; 
otros se pondrán demasiado ansiosos y contagiarán al grupo de sus temores. 
Una parte de la realidad que debes controlar es la fortaleza auténtica de tu 
equipo. 

Debes ser capaz de evaluar la relativa resistencia interior de la gente antes 
que el equipo se sumerja en una crisis. Asigna a varios miembros tareas 
relativamente difíciles o fechas límite más cortas que de costumbre, y ve 
cómo responden. Algunas personas estarán a la altura de las circunstancias e 
incluso rendirán más bajo presión; considéralas un tesoro por proteger. Dirige 
al equipo en una acción novedosa y un poco más arriesgada de lo normal. 
Observa con atención cómo reaccionan los individuos al menor grado de caos 
e incertidumbre inducido de ese modo. Por supuesto que después de cualquier 
crisis o fracaso, usa esos momentos para revisar la fortaleza interna de la 
gente O falta de ella. Puedes tolerar a algunos individuos temerosos que 
tengan otras virtudes, pero no demasiado. 

Al final, lo que necesitas es un grupo que haya librado algunas guerras, las 
haya enfrentado razonablemente bien y esté ya probado en la batalla. No se 
arredrará a la vista de nuevos obstáculos, sino que los acogerá con gusto. Con 
un grupo así, podrás rebasar poco a poco los límites de lo que puedes pedirle, 
y sus miembros sentirán una poderosa fuerza ascendente para vencer los 
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desafíos y demostrar su valía. Ese grupo podrá mover montañas. 


Por último, nos agrada mirar por la salud psicológica de los individuos y la 
forma en que un terapeuta podría remediar algún problema que tengan. Pero 
lo que no consideramos es que estar en un equipo disfuncional puede volver 
inestables y neuróticos a los individuos. También lo contrario es cierto: si 
participamos en un grupo funcional conectado con la realidad, nos sentiremos 
más sanos y realizados. Tales experiencias son memoriales y cambian la vida. 
Aprendemos el valor de cooperar a un más alto nivel, de ver nuestro destino 
entrelazado con el de quienes nos rodean. Desarrollamos más empatía. 
Adquirimos confianza en nuestras capacidades, que un grupo así recompensa. 
Nos sentimos conectados con la realidad. La fuerza ascendente del grupo tira 
de nosotros, y nuestra naturaleza social alcanza el alto nivel al que está 
llamada. Es nuestro deber como seres humanos instruidos crear tantos de esos 
grupos como sea posible, a fin de que la sociedad sea más saludable. 


La locura es rara en los individuos, pero en grupos, partidos, 


pueblos y eras es la regla. 
—FRIEDRICH NIETZSCHE 
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HAZ QUE QUIERAN SEGUIRTE 
LA LEY DE LA INCONSTANCIA 


Aunque los estilos de liderazgo cambian con el tiempo, una 
constante permanece: las personas siempre son ambivalentes 
respecto a quienes estdn en el poder. Quieren ser dirigidas, pero 
también sentirse libres; desean que las protejan y disfrutar de 
prosperidad sin hacer sacrificios; adoran al rey y quieren matarlo. 
Cuando eres el lider de un grupo, la gente está continuamente 
dispuesta a volverse contra ti en cuanto parezcas debilitarte o 
experimentes un revés. No sucumbas a los prejuicios de la época, 
imaginando que lo que debes hacer para ganar su lealtad es 
mostrarte como su igual o amigo; la gente dudará de tu fortaleza, 
desconfiará de tus motivos y reaccionará con disimulado desprecio. 
La autoridad es el delicado arte de aparentar poder, legitimidad y 
justicia, al mismo tiempo que consigues que las personas se 
identifiquen contigo como un líder a su servicio. Si deseas liderar, 
debes dominar este arte muy pronto en tu vida. Una vez que te 
ganes la confianza de la gente, te apoyará como líder, por malas 
que sean las circunstancias. 


LA MALDICIÓN DEL MÉRITO 


La mañana del sábado 14 de enero de 1559, ingleses de todas las clases y 
edades se congregaron en las calles de Londres. Era el día anterior a la 
coronación de su nueva soberana, Isabel Tudor, de veinticinco años de edad y 
a quien más tarde se le conocería como la reina Isabel I. Por tradición, el 
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nuevo monarca encabezaba siempre una procesión ceremonial por la ciudad. 
Para la mayoría, ésta sería la primera vez que vieran a Isabel. 

Entre la multitud, algunas personas estaban ansiosas: Inglaterra se 
encontraba en malas condiciones económicas, ya que el gobierno estaba muy 
endeudado; había mendigos por doquier en las calles de las grandes ciudades, 
y ladrones merodeaban por el campo. Peor todavía, el país acababa de pasar 
por algo muy cercano a una guerra civil entre católicos y protestantes. El 
padre de Isabel, Enrique VIII (1491-1547), había creado la Iglesia de 
Inglaterra y procedido a transformar su nación en un país protestante. La hija 
del primer matrimonio de Enrique se había convertido en la reina María I en 
1553 e intentado hacer volver a Inglaterra al redil católico, para lo cual inició 
una especie de inquisición inglesa que le valió el mote de “María la 
Sanguinaria”. Tras la muerte de ésta a fines de 1558, Isabel era la siguiente en 
la línea de sucesión, pero ¿era ése un momento oportuno para que Inglaterra 
fuera gobernada por una mujer tan joven e inexperta? 

Otros eran moderadamente optimistas: como la mayoría de los ingleses, 
Isabel era una firme protestante y devolvería el país a la Iglesia de Inglaterra. 
Pero optimista o pesimista, nadie en ningún bando sabía mucho de ella. 
Después de que Enrique VIII hizo ejecutar con base en cargos infundados a 
Ana Bolena, su segunda esposa y madre de Isabel, cuando ésta no había 
cumplido aún los tres años de edad, la pequeña pasó de una madrastra a otra, 
y su presencia en la corte fue mínima. El pueblo inglés sabía que su infancia 
había sido difícil y que la reina María la detestaba, al grado de haberla 
encerrado en la Torre de Londres en 1554. (Deseaba que se le ejecutara por 
conspirar contra la corona, pero no reunió evidencias suficientes.) ¿Cómo 
habían afectado esas experiencias a la joven Isabel? ¿Era tan impetuosa como 
su padre o tan arrogante como su media hermana, María? Era tanto lo que 
estaba en juego que a todos los mataba la curiosidad de saber más acerca de 
ella. 

Para los ingleses, la procesión era un día de celebración y alegría, e Isabel 
no los decepcionó. Fue todo un espectáculo: coloridos tapices en las paredes 
exteriores de las casas, estandartes y banderolas en cada ventana, músicos y 
bufones en las calles para entretener a la muchedumbre. 

Mientras caía una nieve ligera, la reina en ciernes apareció en las calles, y 
dondequiera que pasaba la gente guardaba silencio. Transportada en una litera 
abierta, vestía un hermoso y dorado manto real y las más magníficas joyas. 
Tenía un rostro angelical y vivaces ojos negros. Pero mientras la procesión 
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avanzaba y se ejecutaban varios desfiles en su honor, los ingleses vieron algo 
que no habían presenciado nunca ni habrían concebido jamás: a la reina 
parecía agradarle mezclarse con la multitud, y con los ojos anegados en 
lágrimas escuchaba las peticiones y bendiciones de los londinenses más 
pobres. 

Cuando hablaba, su forma de hacerlo era natural e incluso coloquial. Le 
emocionaba el creciente entusiasmo del gentío, y su afecto por el pueblo en 
las calles era obvio. Una anciana muy pobre le tendió una rama seca de 
romero para desearle buena suerte, e Isabel la conservó en su mano todo el 
día. 

Un testigo escribió acerca de la heredera del trono: “Si alguien posee el 
don o elegancia de ganarse el corazón de la gente es esta reina. [...] Todas sus 
facultades estaban en movimiento, y cada uno de éstos semejaba una acción 
bien dirigida: depositaba la mirada en alguien, escuchaba a otro, juzgaba a un 
tercero y hablaba con un cuarto; su espíritu parecía hallarse por doquier sin 
perder su entera presencia en un solo sitio. Se compadecía de algunos, loaba a 
otros, agradecía a unos más, bromeaba con algunos de forma por demás grata 
e ingeniosa [...] al tiempo que repartía sonrisas, miradas y reverencias [...] 
que la gente correspondía con redoblados testimonios de júbilo, tras de lo 
cual, elevándolo todo al nivel más desmedido, llenó los oídos de todos con las 
más extremadas alabanzas de su princesa”. 

Esa noche, la ciudad de Londres rebosaba de relatos sobre la jornada. En 
casas y tabernas, la gente comentaba la extraña y electrizante presencia de 
Isabel. Reyes y reinas aparecían a menudo ante la gente, pero rodeados de 
demasiada pompa y ansiosos de guardar distancias. Esperaban que la gente 
obedeciera y los adorara. Isabel, en cambio, parecía ansiosa de ganarse el 
amor del pueblo, lo que encantó a todos los que la vieron ese día. Mientras 
esta noticia recorría el país, entre los ingleses comenzó a prosperar el afecto 
por su nueva reina, quien les hacía abrigar esperanzas en su flamante régimen. 


Antes de su coronación, Isabel había hecho saber a sir William Cecil que lo 
elegiría como su ministro de más confianza. Cecil, trece años mayor que la 
reina, había sido un importante consejero de Eduardo VI, el medio hermano 
de Isabel que gobernó tras la muerte de Enrique VIII en 1547, de los nueve 
años de edad hasta su muerte, a los quince. Cecil conocía a Isabel desde que 
ella tenía catorce años; compartían intereses intelectuales y ambos eran firmes 
protestantes; mantenían muchas conversaciones animadas y una amigable 
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afinidad. Ademas, Cecil la entendia bien. Ella era sumamente inteligente, 
habia leido mucho y dominaba varias lenguas. Solian jugar ajedrez, y ella lo 
impresionaba con su paciente estilo y la forma en que le tendia elaboradas 
trampas en el tablero. 

Sabia que Isabel habia sido educada por la adversidad. Habia perdido no 
sólo a su madre a muy tierna edad, sino también a la más querida de sus 
madrastras, Catherine Howard, cuando tenia ocho anos. Catherine habia sido 
la quinta esposa de Enrique VIII y era prima de Ana Bolena. Enrique la habia 
hecho decapitar sobre cargos infundados de adulterio. Cecil sabia asimismo 
que los pocos meses que Isabel habia pasado en la Torre de Londres habian 
tenido un efecto traumatico en ella, pues suponia que se le ejecutaria en 
cualquier momento. Habia emergido de todas esas experiencias como una 
joven notablemente afable, pero Cecil sabia que detrás de esa apariencia ella 
era enérgica, temperamental e incluso maquiavélica. 

Cecil también estaba seguro de algo más: gobernar no era cosa de 
mujeres. La reina María había sido la primera verdadera soberana de 
Inglaterra, y resultó un desastre. Todos los ministros y administradores del 
gobierno eran hombres, y una mujer no podría estar a su altura, como 
tampoco a la de los diplomáticos extranjeros. Las mujeres eran demasiado 
sentimentales e inestables. Isabel poseía sin duda una mente muy capaz, pero 
no tenía la resiliencia necesaria para el puesto. Así, Cecil había hecho un plan: 
él y su cohorte tomarían poco a poco las riendas, y aunque la reina haría 
sugerencias, en lo esencial seguiría la orientación de sus ministros. La harían 
casar lo más pronto posible, de preferencia con un protestante, y su esposo 
terminaría por hacerse cargo y asumir el poder como rey. 

Casi desde el principio del reinado de Isabel, sin embargo, Cecil se 
percató de que su plan no sería fácil de ejecutar. La reina era muy testaruda y 
pensaba por sí sola. En cierto sentido, él se llevó sin remedio una viva 
impresión. En su primer día en el trono, Isabel celebró una reunión y les dejó 
claro a sus futuros consejeros que sabía más que ellos acerca del estado 
financiero del país; estaba resuelta a volver solvente al gobierno. Nombró a 
Cecil secretario de Estado y procedió a reunirse con él varias veces al día, sin 
darle un momento de reposo. 

A diferencia de su padre, que había permitido a sus ministros que se 
hiciesen cargo de las cosas para que él pudiera dedicarse a cazar y perseguir 
jovencitas, Isabel quería estar en todo; a Cecil le asombró que dedicara tantas 
horas al trabajo, en el que se sumergía mucho más allá de la medianoche. Era 
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muy estricta en lo que esperaba de él y los demás ministros, y en ocasiones 
podía ser bastante intimidatoria. Si la complacía con palabras o actos, la reina 
era toda sonrisas y un tanto coqueta. Pero si algo salía mal o él discrepaba 
ruidosamente, le retiraba la palabra durante varios días y él volvía a casa 
hirviendo de ansiedad. ¿Había perdido su confianza? A veces lo miraba con 
aspereza o incluso lo recriminaba al atronador estilo de Enrique VIII. No, la 
reina no sería fácil de manejar, y poco a poco él se descubrió esmerándose 
más que nunca en impresionarla. 

Como parte de su plan para que los hombres tomaran lentamente el poder, 
se hacía cargo de que toda la correspondencia de gobiernos extranjeros pasara 
primero por su escritorio. Mantenía a oscuras a la reina en varios asuntos 
importantes. Luego descubrió que ella se había enterado de esto y que había 
ordenado a sus espaldas que toda la correspondencia diplomática se le 
entregara a ella. Era como una partida de ajedrez, y ella lo aventajaba por 
varias jugadas. Molesto, la acusó de socavar su trabajo, pero ella no cedió y le 
dio una respuesta muy lógica: a diferencia de él, ella hablaba y leía todas las 
principales lenguas europeas y comprendía sus matices, así que era mejor 
para todos que dirigiera personalmente la diplomacia y pusiera al tanto a los 
ministros de los asuntos extranjeros. Era inútil discutir, y él se dio cuenta muy 
pronto de que en lo tocante a manejar esa correspondencia y las reuniones con 
diplomáticos, Isabel era una negociadora maestra. 

Su resistencia se disipó poco a poco. Isabel se mantendría a cargo, al 
menos durante los primeros años de su reinado. Pero luego se casaría y 
engendraría el necesario heredero para Inglaterra, y su esposo asumiría el 
mando. Era antinatural que persistiera en su papel de soltera soberana. 
Corrían rumores de que había mencionado a varios confidentes que nunca se 
casaría, pues temía pavorosamente al matrimonio por lo que habia visto con 
su padre. Cecil no los podía tomar en serio. Aunque ella no cesaba de repetir 
que lo único que importaba era el bien del país, mantener a Inglaterra sin un 
heredero visible era arriesgarse a una futura guerra civil. Sin duda, ella era 
capaz de entender esto. 

La meta de Cecil era sencilla: lograr que la reina aceptara casarse con un 
príncipe extranjero a fin de forjar una alianza que beneficiara a la nación en 
su debilitada situación. Sería preferible que se tratara de un príncipe 
protestante, pero mientras no fuera católico, Cecil aprobaría cualquier 
elección. Los franceses le ofrecían un posible matrimonio con su rey, Carlos 
IX, de catorce años de edad, en tanto que los Habsburgo promovian un 
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matrimonio con el archiduque Carlos de Austria. El gran temor de Cecil era 
que se casara con el hombre del que estaba enamorada, Robert Dudley, conde 
de Leicester, un sujeto de condición inferior a la de ella que provocaba toda 
suerte de disensiones e intrigas en la corte inglesa. 

Mientras representantes de diferentes países presionaban en su favor, 
Isabel parecía favorecer a uno y luego se desanimaba. Si los españoles 
causaban de pronto dificultades en la Europa continental, ella iniciaba 
negociaciones matrimoniales con los franceses, para hacer temer 
repentinamente al rey Felipe II de España una alianza franco-inglesa, o con el 
archiduque Carlos de Austria para infundir temor tanto a franceses como 
españoles. Practicó este juego durante varios años. Le confesó a Cecil que no 
tenía el menor deseo de convertirse en esposa, pero cuando el parlamento 
amenazaba con recortar fondos si no prometía casarse, Isabel se ablandaba y 
negociaba con alguno de sus pretendientes. Más tarde, una vez asegurados los 
fondos del parlamento, buscaba alguna excusa para suspender las 
conversaciones nupciales: el príncipe, rey o archiduque era demasiado joven, 
demasiado católico, no era de su tipo, era demasiado afeminado, etcétera. Ni 
siquiera Dudley era capaz de quebrar su resolución y convencerla de que se 
casara con él. 

Tras varios años de esto y más que exasperado, Cecil entrevió por fin el 
juego. No podía hacer nada, pero al mismo tiempo había acabado por 
comprender que la reina Isabel I era casi sin duda una gobernante más capaz 
que cualquiera de sus rivales extranjeros. Era tan frugal en los gastos que el 
gobierno ya no estaba endeudado. Mientras España y Francia se arruinaban 
con guerras incesantes, Isabel mantenía prudentemente a Inglaterra fuera de 
todo conflicto, y pronto la nación prosperaba. Aunque era protestante, trataba 
bien a los católicos ingleses, y los enconados sentimientos de las guerras 
religiosas de la década anterior se habían evaporado ya casi por completo. 
“No ha habido nunca una mujer más sabia que la reina Isabel”, escribiría más 
tarde, así que al final se olvidó del asunto matrimonial y el país se acostumbró 
despacio a la idea de la reina virgen, casada con sus súbditos. 

Al paso de los años, sin embargo, una cuestión no dejaba de corroer el 
afecto del pueblo por la reina e hizo incluso que Cecil empezara a dudar de su 
Capacidad: el destino de María, reina de Escocia, prima de Isabel. María era 
una católica indeclinable, mientras que Escocia se había vuelto en gran 
medida protestante. María era la siguiente en la línea de sucesión de 
Inglaterra, y muchos católicos aseguraban que era de hecho su reina legítima. 
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Los escoceses habian acabado por despreciarla a causa de sus sentimientos 
religiosos, sus aventuras adúlteras y su aparente participación en el asesinato 
de su esposo, lord Darnley. En 1567 fue obligada a abdicar en favor de su 
pequeño hijo, Jacobo VI. Al año siguiente escapó de la cárcel escocesa donde 
se encontraba y huyó a Inglaterra, para ponerse en manos de su prima. 

Isabel tenía razones más que sobradas para menospreciar a María y 
devolverla a Escocia. Era su polo opuesto: egoísta, veleidosa e inmoral. 
Católica ferviente, atraía en Inglaterra y más allá a todos los que deseaban 
destituir a Isabel y coronar a una católica. No era confiable. Pero para 
consternación de Cecil, los consejeros reales y el pueblo inglés, Isabel 
permitió que María permaneciera en el país, bajo una tolerante modalidad de 
arresto domiciliario, que no tenía sentido en términos políticos. Esto enfureció 
a los escoceses y amenazó las relaciones entre ambos países. 

Mientras María empezaba a conspirar en secreto contra Isabel y por todas 
partes surgían llamados de que se le ejecutara por traición, la reina se negaba 
inexplicablemente a dar el que parecía el paso racional. ¿Todo se reducía a la 
protección de una Tudor por otra? ¿Temía el precedente de ejecutar a una 
reina y lo que eso podría significar para su propio destino? En cualquier caso, 
la hacía lucir débil y egoísta, como si lo que más importara fuera proteger a 
una reina colega. 

En 1586, María se involucró en el complot más audaz para asesinar a 
Isabel y convertirse en reina de Inglaterra. Contaba con el respaldo secreto del 
papa y los españoles, y ahora había pruebas irrefutables de su participación en 
la conspiración. Esto indignó a la gente, a la que le bastaba imaginar la 
sangrienta guerra civil que la consumación del complot habría 
desencadenado. Esta vez, las presiones sobre Isabel fueron inmensas; por más 
que María hubiera sido reina, tenía que ser ejecutada. No obstante, Isabel 
vaciló una vez más. 

Pese a que María fue condenada en un tribunal, Isabel no era capaz de 
firmar la orden de su ejecución. Ante Cecil y quienes en la corte la trataban 
todos los días, la reina no se había mostrado nunca tan angustiada. Por fin, en 
febrero del año siguiente, cedió a la presión y firmó la orden. María fue 
decapitada al día siguiente. El país estalló en celebraciones; Cecil y los demás 
ministros lanzaron un suspiro de alivio. No habría más conspiraciones contra 
Isabel, lo que volvía más llevadera la falta de un heredero. Pese a la aparente 
impropiedad con que ella había manejado la situación, el pueblo inglés la 
perdonó pronto. Había demostrado que podía poner el bienestar del país por 
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encima de sus consideraciones personales, y su renuencia hizo que la decisión 
final pareciera más heroica. 


Felipe II de España tenia muchos años de conocer a Isabel, habiéndose casado 
con su media hermana, María I. Cuando ésta apresó a Isabel en la Torre de 
Londres, Felipe consiguió ablandarla y liberar a Isabel. La joven le había 
causado muy buena impresión, y admiraba su inteligencia. Pero con el tiempo 
se empeñó en temerla y despreciarla. Era el principal obstáculo para su meta 
de restablecer el predominio católico, y tendría que darle una lección de 
humildad. En su mente, ella no era la legítima reina de Inglaterra. Así, 
comenzó a internar a escondidas sacerdotes jesuitas en Inglaterra, para que 
difundieran la fe católica y fomentaran calladamente la rebelión. Reforzó su 
marina y se preparó de modo furtivo para la así llamada Empresa de 
Inglaterra, una gran invasión que arrollaría la isla y restauraría el catolicismo. 
La ejecución de María, reina de Escocia, fue la gota que derramó el vaso; 
había llegado el momento de invadir. 

Felipe estaba sumamente seguro del éxito de la Empresa. Con el paso del 
tiempo, había medido a su gran rival. Ella era ingeniosa y astuta, pero tenía 
una enorme desventaja: era mujer. Como tal, no era la indicada para 
encabezar una guerra. De hecho, todo apuntaba a que temía el conflicto 
armado, pues siempre negociaba con miras de evitarlo. Nunca había prestado 
mucha atención a su ejército. La marina inglesa era relativamente pequeña; 
sus naves no eran ni por asomo tan grandes y poderosas como los magníficos 
galeones hispanos. El ejército inglés era de dar lástima en comparación con el 
español. Y Felipe contaba con el oro del Nuevo Mundo para financiar el 
esfuerzo bélico. 

Planeó la ejecución de la invasión para el verano de 1587, pero ese año sir 
Francis Drake atacó las costas españolas y destruyó numerosas embarcaciones 
en el puerto de Cádiz, donde confiscó valiosos cargamentos de oro. Felipe 
pospuso la invasión para el año siguiente, al tiempo que aumentaban los 
costos para mantener a su ejército y construir más galeones. 

Había previsto cada detalle de la invasión. Lanzaría una armada invencible 
de ciento treinta barcos, tripulados por más de treinta mil hombres. 
Destruirían con facilidad la marina inglesa, se combinarían con una gran 
fuerza española en los Países Bajos, cruzarían el Canal de la Mancha y 
llegarían victoriosamente a Londres, donde capturarían a la reina y la 
juzgarían por haber ejecutado a María de Escocia; él pondría entonces a su 
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propia hija en el trono de Inglaterra. 

La armada fue lanzada al fin en mayo de 1588, y en julio la flota española 
maniobraba ya en torno a la costa suroeste de Inglaterra. Los galeones 
hispanos habían perfeccionado cierta forma de guerra: eran tan grandes que se 
aproximaban a las naves enemigas, las apresaban y las abordaban con 
prácticamente todo un ejército. Sin embargo, jamás habían trabado batalla con 
las rápidas y pequeñas naves inglesas, provistas de cañones de largo alcance, 
y en aguas mucho más agitadas que las del Mediterráneo. Y no les fue bien. 

El 27 de julio, la armada ancló en Calais, a unos kilómetros de donde el 
ejército español la aguardaba. En medio de la noche, los ingleses enviaron, sin 
tripulantes, cinco “barcos de fuego” —cargados con madera y alquitrán 
inflamables— en dirección a los anclados galeones. Los intensos vientos de 
esa noche se encargaron de propagar rápidamente el fuego en todas las 
embarcaciones. Los galeones intentaron reagruparse en el mar, pero su 
formación era relajada y dispersa, y las veloces naves inglesas les dispararon 
como a patos en el agua. Cuando los vientos variaron de nuevo, los españoles 
tuvieron que replegarse al norte, en las partes más tormentosas del mar del 
Norte. Con la intención de rodear Inglaterra y retirarse a España, perdieron la 
mayoría de sus navíos, y más de veinte mil soldados murieron. Los ingleses 
no perdieron un solo barco y tuvieron sólo un centenar de bajas. Ésta fue una 
de las victorias más desproporcionadas en la historia militar. 

Fue, asimismo, el momento más humillante en la vida de Felipe II. Se 
retiró a su palacio, donde se encerró durante meses a contemplar el desastre. 
La armada había dejado a España en bancarrota, y en los años siguientes 
Inglaterra prosperaría al tiempo que España se convertía en una potencia de 
segunda. Isabel lo había vencido con su ingenio. Para los demás líderes de 
Europa que la odiaban, ahora parecía invencible, una soberana por temer. El 
papa Sixto V, quien la excomulgó y dio su bendición a la armada, exclamó: 
“¡Miren nada más qué bien gobierna! Es sólo una mujer, señora de la mitad 
de una isla, pero se ha hecho temer por España, Francia, el imperio, ¡todos!”. 


En Inglaterra surgió entonces un verdadero culto en torno a la reina virgen, a 
la que ya se le llamaba “su sagrada majestad”. Verla viajar por Londres o 
pasar en su barcaza por el Támesis parecía una experiencia religiosa. 

Sin embargo, un grupo resultó menos susceptible a esa poderosa aura: la 
nueva generación de hombres que colmaban ahora la corte real. Para ellos, la 
reina ya no podía ocultar su edad. Respetaban sus logros, pero la veían como 
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a una figura materna dominante. Inglaterra era una potencia en ascenso. Esos 
jOvenes ansiaban hacerse un nombre en el campo de batalla y ganar de ese 
modo la aclamación pública. Isabel, no obstante, frustraba sin cesar ese deseo. 
Se negaba a financiar una campaña a gran escala para liquidar a Felipe, o para 
ayudar a los franceses en su pugna con los españoles. Ellos la veían cansada y 
sentían llegado el momento de que la impetuosa generación masculina 
dirigiera Inglaterra. Y el joven que terminó por personificar ese nuevo espíritu 
era Robert Devereux, segundo conde de Essex. 

Nacido en 1566, Essex era apuesto y enérgico. Sabía que la reina tenía 
debilidad por los jóvenes y la encantó al instante, con lo que pasó a ser su 
nuevo favorito. Él la apreciaba y admiraba de verdad, pero no soportaba que 
rigiera su destino. Comenzó a ponerla a prueba: le pedía favores, sobre todo 
monetarios, y ella se los concedía. Parecía que le gustaba mimarlo. Y 
conforme la relación progresaba, él se convenció de que podría manipularla. 
Ya la criticaba con insolencia frente a otros cortesanos, y la reina se lo 
permitía. Sin embargo, ella trazó una línea cuando él solicitaba altos cargos 
políticos para sus amigos y él mismo, y entonces hacía una rabieta. ¡Era 
humillante depender de los caprichos de una mujer! Pero días más tarde se 
tranquilizaba y retornaba a su ofensiva de encanto. 

Alejado del poder político, vio que su única oportunidad de fama y gloria 
era encabezar un victorioso ejército inglés. Isabel le permitió dirigir 
expediciones militares menores al territorio continental europeo. Sus 
resultados fueron variables; era valiente, pero no muy bueno para la 
estrategia. En 1596 la convenció de que le autorizara dirigir un ataque estilo 
Drake a las costas de España. Esta vez su valor dio fruto y la campaña fue un 
éxito. Para el pueblo inglés, ahora embriagado con su nueva categoría como 
potencia europea, Essex representaba un nuevo orgullo, e hizo de él su 
preferido. Pero Essex quería algo más, y no cesaba de pedir a la reina otra 
oportunidad en batalla. Atribuía su renuencia a los muchos enemigos que él se 
había hecho en la corte, hombres que lo envidiaban. 

En 1598 llegó a la corte la noticia de que una banda de rebeldes irlandeses 
bajo el mando de Hugh O’Neill, segundo conde de Tyrone, recorría el 
territorio irlandés controlado por Inglaterra y causaba estragos. Essex ofreció 
entonces sus servicios para liderar una fuerza que aplastara a Tyrone. Rogó y 
persistió hasta conseguir el permiso de Isabel. Seguro de sus poderes sobre la 
reina, solicitó para la campaña un ejército como no se había reunido nunca en 
el país. Isabel concedió su deseo. Por primera vez, Essex se sintió 
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genuinamente apreciado por ella. Isabel tenia la rara habilidad de lograr que él 
deseara complacerla. Él expresó su gratitud y prometió terminar pronto la 
encomienda. Irlanda sería el medio para que él llegara a la cima. 

Una vez allá, sin embargo, las dificultades se multiplicaron. Era el 
invierno de 1599; el clima era terrible, y el terreno irremediablemente 
pantanoso. Essex no conseguía que sus tropas avanzaran. Los irlandeses eran 
escurridizos y maestros en la guerra de guerrillas. Mientras los ingleses 
permanecían inmovilizados en sus campamentos, miles de soldados murieron, 
aquejados de enfermedades, al tiempo que otros tantos desertaban. Essex 
imaginaba que sus muchos malquerientes en la corte estarían hablando a sus 
espaldas. Estaba seguro de que la reina y varios ministros estaban conjurando 
contra él para arruinarlo. 

Tuvo que ponerla a prueba de nuevo y pidió refuerzos. La reina accedió, 
pero le ordenó hallar y combatir por fin a Tyrone. De repente la presión era 
demasiada, y él culpó a la reina y sus envidiosos cortesanos de intentar 
apresurarlo. Humillado por la posición en la que se encontraba, para fines del 
verano había formado un plan que pondría fin a su desgracia de una vez por 
todas: negociaría en secreto una tregua con Tyrone, volvería a Inglaterra y 
marcharía sobre Londres con sus tropas. Obligaría a la reina a expulsar a sus 
malquerientes de la corte y aseguraría su posición como su principal 
consejero. Aunque se mostraría enérgico, respetaría el lugar de la reina; al 
verlo en persona y con sus tropas, sin duda que ella cedería. 

Luego de atravesar Inglaterra a toda prisa, apareció de pronto una mañana 
en su recámara, con el uniforme manchado de lodo. Tomada por sorpresa y 
sin saber si él había ido a arrestarla para consumar un golpe de Estado, la 
reina mantuvo la calma. Le tendió la mano para que se la besara y le dijo que 
hablarían de Irlanda más tarde. Su serenidad lo desconcertó; no era eso lo que 
esperaba. Ejercía sobre él un poder muy extraño. Las posiciones se invirtieron 
y fue él ahora quien accedió a posponer su conversación para esa tarde. Horas 
después, fue aprehendido por soldados leales a la monarca y puesto bajo 
arresto domiciliario. 

Seguro de la influencia que tenía sobre ella y de que lo perdonaría de 
nuevo, le escribió una carta tras otra, en las que se disculpaba por sus 
acciones. Ella no respondió. Esto no había sucedido antes, y él se alarmó. Por 
fin, en agosto de 1600, la reina lo puso en libertad. Agradecido, y tramando su 
retorno, pidió otro favor: que se le devolviese el monopolio que había tenido 
sobre la venta de vinos dulces en Inglaterra; estaba muy endeudado y ésa era 
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su principal fuente de ingresos. Para su asombro, ella se nego a satisfacer su 
solicitud. Jugaba con él, pretendía darle una lección o someterlo, pero eso 
jamás sucedería. Isabel había llevado todo esto muy lejos. 

Se retiró a su casa en Londres y reunió en torno suyo a todos los nobles 
descontentos en Inglaterra. Él los lideraría hasta la residencia de la reina para 
que tomaran el país. Predijo que miles de ingleses, que aún lo adoraban, se 
unirían a su causa e integrarían las filas de sus tropas. A principios de febrero 
de 1601, puso su plan en acción. Para su consternación, los londinenses 
permanecieron en sus hogares y lo ignoraron. Al percatarse de la temeridad de 
esa tentativa, los demás soldados desertaron. Prácticamente solo, Essex se 
replegó en su casa. Sabía que ése era su fin, pero al menos permanecería 
desafiante. 

Esa tarde fue arrestado por varios oficiales. Isabel dispuso un juicio rápido 
y Essex fue condenado por traición. Esta vez, la reina no dudó en firmar la 
orden de ejecución. Durante el juicio, Essex mantuvo un aire insolente. 
Moriría negando su culpa y rehusándose a pedir perdón. 

La noche previa a su decapitación, la reina envió a su capellán a 
prepararlo para el fin. Frente a ese representante de Isabel, que le transmitió 
las últimas palabras de la soberana, Essex se desplomó. Todos los momentos 
en los que él había sentido la autoridad de ella pero había tratado de resistirse 
a su poder, como aquella mañana en su habitación cuando ella se mostró 
señorial y dueña de sí, lo agobiaron de súbito. Confesó sus crímenes al 
capellán. Mezclaba en su cabeza la imagen de su inminente juicio ante Dios 
con la majestad de la reina, y sintió todo el peso de su traición. Vio el rostro 
de Isabel frente a él, y se aterró. 

Le dijo al capellán: “Debo confesar que soy el más grande, vil e ingrato 
traidor que haya habido nunca en estas tierras”. La reina tenía razón de 
ejecutarlo, añadió. Solicitó una ejecución privada para no enardecer a la 
gente. En sus últimas palabras, pidió a Dios que protegiera a la reina. Se 
entregó a la muerte con una docilidad y callada dignidad que nadie habría 
sospechado en él. 


Interpretación 


Cuando Isabel Tudor se convirtió en reina, comprendía la inmensa fragilidad 
de su posición. A diferencia de su padre y de casi cualquier otro monarca 
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inglés, tenía nula credibilidad como gobernante, y ningún respeto ni autoridad 
en que apoyarse. El país se hallaba en un estado de postración. Ella era 
demasiado joven, sin experiencia política ni previa proximidad al poder de la 
cual hubiera podido aprender. Sí, podía esperar cierta obediencia del solo 
hecho de que ocupara el trono, pero esa lealtad era tenue y podía cambiar con 
el menor error o crisis. En unos meses o años más se le forzaría a casarse y, 
como bien sabía, el matrimonio podía causarle toda suerte de problemas si 
ella no engendraba pronto un heredero. 

Peor todavía, Isabel era ambiciosa y muy inteligente; se sentía más que 
Capaz para gobernar Inglaterra. Tenia una visión de cómo resolver sus 
muchos problemas y transformarla en una potencia europea. El matrimonio 
sería inconveniente no sólo para ella, sino también para el pais. 
Probablemente tendría que desposarse con un príncipe extranjero, cuya 
lealtad se mantendría con su país de origen. Él usaría a Inglaterra como peón 
en los juegos de poder de la Europa continental y agotaría aún más sus 
recursos. Dado que todo estaba en su contra, ¿cómo podía esperar entonces 
dirigir por sí sola la nación? Decidió que la única salida era convertir su débil 
posición en una ventaja, forjando su propia credibilidad y autoridad con la 
que al final dispusiera de facultades mucho mayores que las que hubiese 
tenido cualquiera de los reyes anteriores. 

Su plan se basó en la lógica siguiente: los reyes y reinas de su tiempo 
gobernaban con una acendrada sensación de merecerlo todo, debido a su 
linaje y categoría de semidioses. Esperaban completa obediencia y lealtad. No 
tenían que hacer nada para ganársela, dado que formaba parte de su elevada 
posición. Pero esa sensación de merecerlo todo tenía sus consecuencias. Sus 
súbditos les rendían pleitesía, pero su vinculación emocional con tales 
soberanos no era muy profunda en la mayoría de los casos. El pueblo inglés 
sentía la distancia que lo separaba del monarca, y la poca consideración que le 
tenían sus gobernantes. 

Esa sensación de merecerlo todo mermaba también su eficacia política. 
Los ministros del gobierno se cohibían e intimidaban ante alguien como 
Enrique VIII, de modo que invertian su energía en aplacar al rey antes que en 
hacer uso de su inteligencia y facultades creativas. Con esa creencia de 
merecerlo todo, los gobernantes prestaban menos atención a los detalles de su 
régimen, demasiado aburridos; las guerras de conquista se volvían su 
principal medio de conseguir gloria y proveer de riqueza a la aristocracia, 
pese a que éstas menoscabaran los recursos del país. Estos dirigentes podían 
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ser increíblemente egoístas; Enrique VIII había ordenado la ejecución de la 
madre de Isabel para que él pudiera casarse con la más reciente de sus 
amantes, sin que le importara la imagen tiránica que de este modo proyectaba 
sobre los ingleses. María, reina de Escocia, también hizo asesinar a su esposo 
para poder casarse con su amante. 

Habría sido fácil que Isabel se ilusionara y esperase simplemente la lealtad 
que se desprendía de su augusto puesto. Pero era demasiado lista como para 
caer en esa trampa. Siguió deliberadamente la dirección opuesta. No sentiría 
merecerlo todo. Mantendría en mente la fragilidad de su posición. No 
esperaría lealtad con los brazos cruzados, pasaría a la acción. Se ganaría la 
confianza y credibilidad que requería mediante sus actos a lo largo del 
tiempo. Demostraría que no era egoísta, que todo lo que hacía estaba 
motivado por el bien de la nación. Estaría alerta y sería implacable en su 
tarea. Alteraría el modo en que la gente (súbditos, ministros y rivales 
extranjeros) la percibía: de mujer débil e inexperta a una figura de autoridad e 
inmenso poder. Con la forja de firmes lazos con sus ministros y plebeyos, 
vencería la natural inconstancia de la gente y canalizaría las energías de ésta 
al propósito de la reconstrucción de Inglaterra. 

Sus primeras apariciones ante los ingleses fueron astutamente diseñadas 
para sentar las bases de un nuevo tipo de liderazgo. Rodeada por la habitual 
pompa palaciega, introdujo en ella un toque de sentido común, lo que la hizo 
parecer majestuosa y confortadora al mismo tiempo. No fingió esto. Tras 
haberse sentido indefensa en su juventud, podía ahora identificarse con la 
mujer más pobre de Inglaterra. Indicó con su actitud que estaba de su lado, 
que era sensible a lo que opinara de ella. Quería ganarse la aprobación de la 
gente. Se apoyaría en esta empatía durante su reinado, y los lazos entre ella y 
sus súbditos serían mucho más fuertes que los de cualquier gobernante previo. 

Con sus ministros, la tarea era más delicada y difícil. Eran un grupo de 
hombres sedientos de poder, con su ego y necesidad de sentirse más listos que 
una mujer, y superiores a ella. Dependía de su ayuda y buena voluntad para 
dirigir el país, pero si revelaba demasiada dependencia, pasarían por encima 
de ella. Así, desde los primeros días de su régimen, dejó claro algo: ella era 
sumamente formal; trabajaría más que nadie; reduciría los gastos de la corte 
aunque eso implicara sacrificar sus propios ingresos, y destinaría toda 
actividad a sacar a Inglaterra del abismo en que había caído. Mostró pronto su 
superior conocimiento de las finanzas de la nación y su lado duro en cualquier 
negociación. En ocasiones dejaba ver su cólera si un ministro pretendía 
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imponer sus intereses personales, y tales estallidos podian ser muy 
amedrentadores. 

Pero sobre todo, ella era cordial y empatica, en sintonia con los diversos 
estados de animo de esos hombres. Pronto, ellos deseaban complacerla y 
ganarse su aprobacion. No trabajar con ahinco o inteligencia suficiente podia 
significar aislamiento y frialdad, e inconscientemente ellos querian evitar 
esto. Respetaban el hecho de que ella cumpliera sus elevadas normas. De este 
modo, colocó poco a poco a sus ministros en la misma posición en que ella se 
había visto: necesitaban ganarse su confianza y respeto mediante sus actos. 
Ahora, en lugar de una camarilla de ministros conspiradores y egoístas, la 
reina disponía de un equipo que trabajaba por promover sus intenciones, y en 
poco tiempo los resultados hablaron por sí solos. 

Con estos métodos, Isabel adquirió la credibilidad que necesitaban, 
aunque cometió un grave error: la forma en que manejó el caso de María, 
reina de Escocia. Isabel había caído presa hasta cierto punto de la sensación 
de merecerlo todo, pues en esa instancia creyó ser más lista que sus ministros 
y sus personales escrúpulos, inclinados a favor de ejecutar a una colega por 
sobre cualquier otra cosa. Pagó un precio: sintió desvanecerse el respeto que 
el pueblo le tenía, y eso le dolió. Pese a que la guiaba el bien del país, en este 
caso ese bien representaba ejecutar a María. Estaba violando sus propios 
principios. 

Aunque tardó en hacerlo, reconoció su error. Encargó al jefe del servicio 
secreto inducir a María a participar en una vasta conspiración para eliminarla. 
Con firmes evidencias de la complicidad de la escocesa, Isabel podría dar el 
temido paso. Al final venció su resistencia por el bien del país, admitió en 
esencia su error y se ganó aún más confianza de los ingleses. Fue una 
respuesta a la opinión pública de la que no era capaz casi ningún otro 
gobernante de su época. 

En cuanto a sus rivales extranjeros, en particular Felipe II, no era ingenua 
y entendía la situación: nada de lo que había hecho le había ganado el respeto 
o un respiro de las reiteradas conspiraciones para librarse de ella. La 
menospreciaban por su condición de reina soltera y mujer aparentemente 
temerosa del conflicto y la guerra. Ella ignoró en gran medida todo eso y 
persistió en su misión de asegurar las finanzas de Inglaterra. Pero cuando la 
invasión pareció inminente, supo que había llegado la hora de probarse como 
la gran estratega que era. Explotaría el hecho de que Felipe subestimaba su 
ingenio y reciedumbre como líder. 
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Si la guerra era necesaria, ella la haría tan económica y eficiente como 
fuera posible. Invirtió grandes sumas para establecer el más elaborado sistema 
de espionaje en Europa, lo que le permitió conocer por adelantado los planes 
de España de invadir, incluida la fecha del lanzamiento de la expedición. Una 
vez enterada de esto, comisionó y pagó a un ejército hasta el último momento, 
lo que permitió ahorrar grandes sumas de dinero. Financió los ataques de sir 
Francis Drake contra la costa y galeones españoles. Esto hizo posible llenar 
las arcas inglesas y aplazar el lanzamiento de la armada española, lo que 
implicó costos adicionales para Felipe. 

Cuando pareció asegurado que el lanzamiento ocurriría en cuestión de 
meses, armó de inmediato la marina inglesa y comisionó navíos pequeños y 
veloces, baratos de construir en gran volumen y más que apropiados para los 
mares ingleses. A diferencia de Felipe, dejó la estrategia de guerra en manos 
de sus almirantes, aunque se impuso en un aspecto: quería que combatieran a 
la armada lo más cerca posible de Inglaterra. Esto les haría el juego a los 
ingleses, ya que los galeones hispanos no eran aptos para los tormentosos 
mares del norte, y los soldados de Inglaterra, combatiendo con el respaldo de 
su nación, lucharían con más fervor. Al final, España cayó en bancarrota y 
jamás recuperó su pasada gloria, mientras que, bajo Isabel, Inglaterra era 
ahora la potencia en ascenso. Después de esta gran victoria, sin embargo, la 
reina resistió los llamados a combatir a España y asestarle un golpe fatal. No 
le interesaba la guerra por la gloria o conquista, sólo para salvaguardar los 
intereses del país. 

Tras la derrota de la armada española, la autoridad y credibilidad de Isabel 
parecían invulnerables, pero ella nunca bajaba la guardia. Sabía que con la 
edad y el éxito aparece por naturaleza aquella temida sensación de merecerlo 
todo, y la insensibilidad consecuente. Gobernando sola su país, ella no podía 
permitirse eso. Mantuvo su receptividad a los estados de ánimo de quienes la 
rodeaban, y se percató de que los jóvenes que ahora ocupaban la corte tenían 
con ella una actitud muy distinta. Respetaban su posición como reina, pero 
nada más. De nueva cuenta, ella tendría que luchar contra el ego masculino, 
pero esta vez sin el respaldo de sus encantos y coquetería juveniles. 

Su meta con Essex fue dominarlo y canalizar su espíritu al bien del país, 
como había hecho con sus ministros. Consintió sus inagotables deseos de 
dinero y privilegios, a fin de calmar sus inseguridades, pero cuando se trataba 
de otorgarle poder político, fijaba límites. Él tendría que demostrar su valía, 
estar a la altura de ella, si quería que se le concedieran tales facultades. 
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Cuando hacia berrinches, ella conservaba la calma, con lo que demostraba de 
forma inconsciente su superioridad y necesidad de autocontrol. Cuando quedó 
claro que era imposible moderarlo, le permitió llegar tan lejos como quisiera 
en su conspiración, para que arruinara su propia reputación y le permitiese a 
ella librarse de este cáncer. Y cuando él enfrentó la muerte por su delito, no 
fue la imagen de Dios lo que lo aterró, sino la de la reina, cuya aura de 
autoridad agobió por fin al más insolente y engreído de los hombres. 

Entiende: aunque ya no hay reyes poderosos en nuestro medio, hoy más 
personas que nunca operan como si se creyeran miembros de la realeza. Nos 
sentimos con derecho a ser respetados por nuestro trabajo, por poco que 
hayamos logrado. Sentimos que los demás deben tomar en serio nuestras 
ideas y proyectos, por más que no hayamos pensado lo suficiente en ellos ni 
enriquecido nuestra hoja de servicios. Esperamos que la gente nos ayude en 
nuestra trayectoria profesional, porque somos sinceros y tenemos las mejores 
intenciones. Parte de esta modalidad moderna de sentir que nos merecemos 
todo quizá proceda de que fuimos especialmente mimados por nuestros 
padres, quienes nos hicieron sentir que todo lo que tocábamos lo volvíamos 
oro. Otra parte podría provenir de la tecnología que tanto domina nuestra vida 
actual y nos consiente también. Nos concede facultades inmensas sin tener 
que esforzarnos. Hemos acabado por dar por sentadas esas facultades, y por 
esperar que todo en la vida sea igual de rápido y fácil. 

Sea cual fuere la causa, eso nos contagia a todos, así que hemos de ver esa 
sensación de merecerlo todo como una maldición. Nos hace ignorar la 
realidad: la gente no tiene ninguna razón inherente para confiar en nosotros o 
respetarnos por el solo hecho de ser quienes somos. Nos vuelve perezosos y 
ufanos hasta de nuestra más pequeña idea o el primer borrador de nuestro 
trabajo. ¿Por qué habríamos de elevar nuestro nivel de juego o hacer el 
esfuerzo de superarnos cuando ya nos sentimos tan extraordinarios? Nos 
vuelve insensibles y ensimismados. Sentir que los demás nos deben respeto y 
confianza nos lleva a negar su voluntad, su capacidad para juzgar por sí 
mismos, y esto es exasperante. Podemos no verlo, pero inspiramos rencor. 

Y si somos líderes o sublíderes, el efecto de esa maldición no hace más 
que agravarse. Inconscientemente, tendemos a recostarnos en nuestro asiento 
y esperar a que la gente acuda a nosotros a mostrar lealtad y respecto por la 
alta posición que ocupamos. Actuamos a la defensiva si nuestras ideas son 
refutadas, lo que pone en duda nuestra inteligencia y saber, así sea sólo en 
relación con los más pedestres asuntos. Esperamos ciertos privilegios y 
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concesiones, como si se nos debiera exentar de sacrificios. Si cometemos un 
error, la culpa es siempre de alguien mas, o de las circunstancias, o de un 
momentaneo demonio interno que escapa a nuestro control. Nunca tenemos la 
culpa de nada. 

Ignoramos cómo afecta esto a nuestros subordinados, porque sólo vemos 
las sonrisas y gestos de aprobación de la gente a lo que decimos. Pero ella ve 
más allá. Percibe la sensación de privilegio que proyectamos, lo que con el 
tiempo reduce su respeto y la aparta de nuestra influencia. En cierto momento 
decisivo, podría incluso volverse contra nosotros con alarmante rapidez. 

Como Isabel, debemos darnos cuenta de que en realidad nos hallamos en 
una posición débil, y esmerarnos en adoptar la actitud contraria: no esperar 
nada de quienes nos rodean, de aquellos a quienes dirigimos. No debemos 
ponernos a la defensiva ni relajarnos, sino actuar: hemos de ganarnos todo lo 
que recibamos de los demás, lo que incluye sin duda alguna su respeto. 
Tenemos que demostrar continuamente que valemos. Tenemos que demostrar 
que nuestra consideración principal no somos nosotros ni nuestro sensible 
ego, sino el bienestar del grupo. Debemos ser receptivos y empatizar de 
verdad con los estados de ánimo de la gente, aunque dentro de ciertos límites: 
seremos severos y despiadados con quienes pongan en evidencia que lo que 
en verdad persiguen es promoverse a sí mismos. Tenemos que practicar lo 
que predicamos, trabajar más que los demás, sacrificar nuestros intereses si es 
necesario y asumir la responsabilidad de nuestros errores. Debemos dar por 
supuesto que los miembros del grupo seguirán de este modo nuestra guía y 
demostrarán a su vez su valor. 

Con esa actitud, advertiremos un efecto muy distinto. La gente será 
receptiva a nuestra influencia; en la medida en que nos acerquemos a ella, ella 
se acercará a nosotros. Desea ganarse nuestra aprobación y respeto. Con tal 
vinculación emocional, es más fácil que perdone nuestros errores. La energía 
del grupo no se derrochará en incesantes disputas internas y choque de egos, 
sino que se dirigirá a cumplir metas y lograr grandes cosas. Y al alcanzar esos 
resultados, forjaremos un aura de autoridad y poder que no cesará de crecer 
con el tiempo. Lo que digamos y hagamos tendrá peso extra, y nuestra fama 
nos precederá. 


Ese [...] es el camino a la obediencia de la compulsión. Pero hay un 
camino más corto a una meta más noble, la obediencia de la 
voluntad. Cuando los intereses de la humanidad están en juego, 
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obedecerd de buena gana al hombre al que cree mds sabio que ella. 
Esto se comprueba en todas partes: el enfermo ruega al médico que 
le indique qué hacer, y la tripulación entera de un barco escuchará 
al piloto. 

—JENOFONTE 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


A los seres humanos nos gusta creer que las emociones que experimentamos 
son simples y puras: amamos a ciertas personas y odiamos a otras, respetamos 
y admiramos a este individuo, y no tenemos más que desdén por otro. La 
verdad es que casi nunca es así. Es una realidad fundamental de la naturaleza 
humana que nuestras emociones son casi siempre ambivalentes, rara vez 
puras y simples. Podemos sentir amor y hostilidad al mismo tiempo, o 
admiración y envidia. 

Esa ambivalencia comenzó en nuestra infancia y fijó el patrón por el resto 
de nuestra vida. Si nuestros padres eran atentos y cariñosos, recordamos con 
aprecio nuestra niñez, como un periodo dorado. Lo que olvidamos 
convenientemente es que aun con tales padres resentíamos nuestra 
dependencia de su amor y atención. En algunos casos, nos sentíamos 
sofocados. Ansiábamos imponer nuestra voluntad, mostrar que podíamos 
valernos por nosotros mismos. Sentirnos tan dependientes de su atención 
provocaba gran ansiedad por nuestra vulnerabilidad durante su ausencia. Así, 
ineludiblemente sentíamos cierta hostilidad y deseo de desobedecer, además 
de afecto. 

Si ellos no fueron bondadosos y atentos, se los reprocharemos más tarde, y 
recordaremos sólo su frialdad y nuestra antipatía presente. Pero olvidamos 
que en nuestra infancia descartábamos sus rasgos negativos y buscábamos la 
forma de quererlos pese al trato que nos daban, y que hasta cierto punto nos 
culpábamos de no merecer su cariño. Dado el hecho de que nuestra 
supervivencia dependía de ellos, sentir que no nos importaban habría 
despertado en nosotros demasiada ansiedad. Con momentos de enojo y 
frustración se combinaban sentimientos de necesidad y amor. 

De chicos, entonces, cuando una emoción nos dominaba, la contraria 
yacía debajo de ella, con un continuo tono ambivalente. De adultos 
experimentamos una ambivalencia similar con nuestros amigos y pareja 
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intima, en particular si nos sentimos dependientes de ellos y vulnerables. 

Parte de la razón de esa ambivalencia esencial es que las emociones 
fuertes y puras son alarmantes. Representan una momentánea pérdida de 
control. Da la impresión de que negaran nuestra fuerza de voluntad. Las 
equilibramos de modo inconsciente con las emociones contrarias o rivales. Y 
parte de esto se deriva del hecho de que nuestros estados de ánimo cambian y 
se empalman sin cesar. Sea cual sea la causa, no estamos al tanto de nuestra 
ambivalencia, porque contemplar la complejidad de nuestras emociones es 
desconcertante, y preferimos basarnos en explicaciones simples de lo que 
somos y sentimos. Hacemos lo mismo con quienes nos rodean, ya que 
reducimos nuestra interpretación de sus sentimientos a algo sencillo y 
digerible. Requeriría mucho esfuerzo y sinceridad de nuestra parte sorprender 
en acción nuestra ambivalencia subyacente. 

Este aspecto fundamental de nuestra naturaleza es particularmente 
evidente en nuestra relación con los líderes, que asociamos en el inconsciente 
con figuras paternas. Esta ambivalencia hacia ellos opera del siguiente modo. 

Por un lado, reconocemos por intuición la necesidad de líderes. En 
cualquier grupo, la gente tiene intenciones específicas e intereses en 
competencia. Los miembros se sienten inseguros de su posición y se empeñan 
en asegurarla. Sin líderes por encima de esos intereses rivales y que tengan 
una visión panorámica de las cosas, el grupo estaría en problemas. Nunca se 
tomarían las decisiones difíciles. Nadie guiaría la nave. Así, anhelamos la 
presencia del liderazgo e inconscientemente nos sentimos desorientados, y 
hasta histéricos, si nadie ejerce ese papel. 

Por otro lado, tememos y despreciamos a quienes nos aventajan. Tememos 
que quienes están en el poder se vean tentados a usar los privilegios de su 
puesto para acumular más poder y enriquecerse, algo que sucede con 
demasiada frecuencia. Somos también criaturas voluntariosas. No nos 
agradan la inferioridad y dependencia propias de seguir a un líder. Queremos 
ejercer nuestra propia voluntad y sentirnos autónomos. Envidiamos en el 
fondo el reconocimiento y privilegios que los líderes reciben. Esta 
ambivalencia esencial se inclina del lado negativo cuando los líderes dan 
indicios de abuso, insensibilidad o incompetencia. Por poderosos que sean, 
por mucho que los admiremos, bajo la superficie se asienta esa ambivalencia, 
lo que vuelve notoriamente inconstante e inestable la lealtad de la gente. 

Quienes están en el poder sólo ven las sonrisas de sus empleados y el 
aplauso que reciben en reuniones, y confundirán ese apoyo con la realidad. 
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No se percatan de que la gente muestra casi siempre tal deferencia a quienes 
estan arriba de ella porque su destino personal esta en manos de los lideres y 
no se puede permitir mostrar lo que de verdad siente. Asi, es raro que los 
lideres perciban esa ambivalencia subyacente, presente incluso cuando las 
cosas marchan bien. Si los líderes cometen equivocaciones o su poder parece 
tambalearse, verán de pronto la desconfianza y falta de respeto que se han 
acumulado de forma invisible, ya que los miembros del grupo o la gente se 
volverán contra ellos con sorprendente y alarmante intensidad. Analiza las 
noticias para ver lo rápido que líderes en cualquier campo pierden apoyo y 
respeto, y lo rápido que se les juzga por su más reciente éxito o fracaso. 

Podríamos sentirnos tentados a creer que esa inconstancia es un fenómeno 
moderno, producto de los salvajes tiempos democráticos que vivimos. 
Después de todo, nuestros antepasados eran mucho más obedientes que 
nosotros, o al menos eso creemos. Pero no es así. Hace mucho tiempo, entre 
culturas indígenas y antiguas civilizaciones, jefes y reyes alguna vez 
venerados eran sistemáticamente sacrificados si daban muestras de 
envejecimiento o debilidad; si perdían una batalla; si ocurría una sequía 
inesperada, lo cual quería decir que los dioses no los aprobaban más, o si 
favorecían a su clan a expensas del grupo. Esas ejecuciones eran momentos 
de gran celebración, un lapso para liberar toda la contenida hostilidad hacia 
los líderes. (Véase La rama dorada, de James Frazer, para innumerables 
ejemplos de esto.) 

Quizá de manera inconsciente, nuestros antepasados temían que cualquier 
individuo perdurara en el poder, porque percibían su aspecto corruptor, y a 
alguien nuevo podían controlarlo mejor. En cualquier caso, debajo de su 
obediencia yacía una enorme desconfianza. Nosotros ya no ejecutamos a 
nuestros superiores, pero lo hacemos simbólicamente en elecciones y en los 
medios de comunicación, y nos regocijamos al presenciar la caída ritual de los 
poderosos. Ya no los culpamos de que no llueva, pero sí de cualquier vuelco 
en la economía, pese a que gran parte de lo que ocurre en ese terreno está 
fuera de su control. Tal como sucedía en el caso de las lluvias, eso nos hace 
creer que han perdido la bendición de la buena suerte, de los dioses. Por lo 
que se refiere a nuestra ambivalencia y desconfianza, no hemos cambiado 
tanto como creemos. 

A lo largo de la historia, sin embargo, líderes notables han sido capaces de 
erigir bastiones contra esa volatilidad, de ganarse un respeto y apoyo sólidos 
que les permitieron lograr grandes cosas al paso del tiempo. Pensemos en 
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Moisés, en el antiguo emperador indio Ashoka, en Pericles (véase el capitulo 
1), el general romano Escipión el Africano o la reina Isabel I. En tiempos 
modernos, podemos pensar en Abraham Lincoln, Martin Luther King Jr., 
Warren Buffett, Angela Merkel o Steve Jobs. Llamaremos a este poder 
autoridad, en alusión al significado original del término, procedente del latín 
auctoritas, que quiere decir “aumentar o incrementar”. 

Para los antiguos romanos, quienes fundaron la república poseían una gran 
sabiduría. Sus antepasados habían demostrado su sapiencia estableciendo 
instituciones fuertes y perdurables, y transformando una ciudad provincial en 
la más eminente potencia del mundo conocido. En la medida en que los 
senadores y líderes romanos volvieran a esa sabiduría básica y encarnaran los 
ideales de esos fundadores, tenían autoridad, una presencia aumentada, 
mayor prestigio y credibilidad. Esos líderes no tenían que recurrir a discursos 
ni a la fuerza. Los ciudadanos los seguían por voluntad propia y aceptaban sus 
ideas o consejos. Cada una de sus palabras y acciones tenían peso extra. Esto 
les concedía un margen más amplio para tomar decisiones difíciles; no se les 
juzgaba sólo por su éxito más reciente. 

Los romanos eran muy irritables y desconfiados con quienes ocupaban el 
poder. Su política podía derivar fácilmente en la guerra civil, lo que de hecho 
ocurrió en varias ocasiones. Tener líderes que exudaran autoridad era una 
forma de controlar esa combatividad, lograr metas, mantener cierto grado de 
unidad. Y requería que los líderes personificaran los más altos ideales, los 
cuales trascendían la mezquindad de la vida política ordinaria. 

Este modelo romano, que representa la adhesión a un propósito superior, 
es aún el ingrediente esencial de toda forma genuina de autoridad. Y así es 
como debemos operar si queremos establecer esa autoridad en el mundo 
actual. 

Antes que nada, debemos entender la tarea fundamental de cualquier líder: 
proporcionar una visión de largo alcance, ver el panorama global, trabajar por 
el bien del grupo y mantenerlo unido. Eso es lo que la gente ansía en sus 
líderes. Tenemos que evitar en todo momento parecer mezquinos, abusivos o 
indecisos. Dar muestras de ello generará ambivalencia. Concentrarnos en el 
futuro y el panorama general debería consumir gran parte de nuestro 
pensamiento. Con base en esa visión, hemos de fijar metas prácticas y guiar al 
grupo en ese rumbo. Con la práctica y la experiencia, debemos volvernos 
diestros en ese proceso visionario. Alcanzar esa maestría nos dará inmensa 
confianza en nosotros mismos, en contraste con la falsa seguridad de los 
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presuntuosos. Y cuando exudemos esa confianza, atraeremos a la gente y ella 
querra seguirnos. 

Al mismo tiempo, sin embargo, debemos ver el liderazgo como una 
relación dinámica con nuestros dirigidos. Tenemos que comprender que hasta 
el menor de nuestros gestos ejerce un efecto inconsciente en los individuos. 
Así, debemos prestar más atención a nuestra actitud, el tono que fijamos. 
Debemos estar en sintonía con los variables estados de ánimo de los 
miembros del grupo. Nunca hay que dar por supuesto su apoyo. Nuestra 
empatía tiene que ser visceral: sentimos en qué momento los miembros del 
grupo pierden el respeto por nosotros. Como parte de esta dinámica, debemos 
darnos cuenta de que cuando mostramos respeto y confianza en nuestros 
subordinados, esos sentimientos serán correspondidos. Los miembros del 
grupo se abrirán a nuestra influencia. Hemos de empeñarnos en comprometer 
la voluntad de la gente, hacer que se identifique con la misión del grupo, que 
desee participar con determinación en el cumplimiento de nuestro propósito 
superior. 

No obstante, esa empatía no debe significar nunca que nos volvamos 
innecesariamente blandos o nos dobleguemos a la voluntad del grupo. Eso 
sólo indicaría debilidad. En lo relativo a nuestra tarea primaria —la de ofrecer 
al grupo una visión y guiarlo a las metas adecuadas—, debemos ser serios e 
inamovibles. Sí, podemos escuchar las ideas de los demás e incorporar las 
buenas. Pero debemos tener en mente que poseemos un control más amplio de 
los detalles y el panorama general. No hemos de sucumbir a presiones 
políticas para parecer más justos, y debilitar por tanto nuestra visión, que está 
más allá de la política. Representa verdad y realidad. Tenemos que ser duros y 
resistentes en cuanto a su realización, y despiadados con quienes quieran 
sabotearla u oponerse al mayor bien. Firmeza y empatía no son incompatibles, 
como lo demostró Isabel I. 

Cuando los líderes no establecen esos pilares gemelos de autoridad — 
visión y empatía—, el grupo se siente desvinculado y distante de su 
dirigencia. Sabe en el fondo que se considera a sus integrantes peones 
reemplazables. Percibe la falta general de dirección y las constantes 
reacciones tácticas a los acontecimientos. Así, de forma sutil, empieza a 
incomodarse y perder respeto. Escucha con menos atención a sus líderes. 
Dedica más horas al día a pensar en sus intereses y futuro propios. Se une a 
facciones o las crea. Avanza a la mitad, o un poco mas, de su velocidad. 

Si, al sentir todo eso, los líderes se vuelven más enérgicos y exigentes, los 
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miembros del grupo acentuarán su agresividad pasiva. Si los líderes se 
doblegan y ruegan apoyo, aquéllos sentirán menos respeto todavía, como si 
ahora fuese el grupo el que liderara al líder. De este modo, los miembros 
crean demasiadas formas de desavenencia con los líderes, quienes podrían 
sentir ahora que deben arrastrarlos cuesta arriba. Esta desavenencia, causada 
por su propia falta de atención, es el motivo de que tantos líderes hagan tan 
poco y sean tan mediocres. 

Por otra parte, si intuitiva o conscientemente seguimos el camino de 
establecer autoridad, como ya se le describió, tendremos un efecto muy 
distinto en la dinámica del grupo. La ambivalencia de los miembros o la gente 
no desaparecerá —lo cual sería contrario a la naturaleza humana—, pero se 
volverá manejable. Pese a que la gente vacilará aún y tendrá momentos de 
duda y envidia, perdonará más rápido nuestros errores y abandonará su 
suspicacia. Habremos establecido confianza suficiente para que así suceda. 
Además, los miembros del grupo temerán lo que podría ocurrir si dejáramos 
de ser sus líderes: la falta de unidad y claridad, las malas decisiones. Su 
necesidad de nosotros es muy fuerte. 

Ya no encaramos entonces la invisible desavenencia del grupo, sino lo 
contrario. Los miembros se sienten comprometidos con la misión. Podemos 
canalizar su energía creativa en lugar de arrastrarlos. En vista de esa lealtad, 
será más fácil cumplir metas y realizar nuestra visión. Esto nos concederá 
aumentar la presencia de la autoridad, en la que todo lo que digamos y 
hagamos tendrá un peso adicional. 

Siempre está a nuestro alcance lograr ese ideal, y si los miembros del 
grupo pierden respeto y confianza en nosotros, no nos quedará otro remedio 
que culparnos de ello. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, 
conviértete en un observador consumado del fenómeno de la autoridad, 
usando como instrumento de medición el grado de influencia que la gente 
manifiesta sin el empleo de la fuerza ni discursos motivacionales. Inicia este 
proceso examinando a tu familia y evaluando cuál de tus padres, si alguno, 
ejerció más autoridad sobre ti y tus hermanos. Analiza a tus maestros y 
mentores, algunos de los cuales se distinguieron por un poderoso efecto en ti. 
Sus palabras y ejemplo reverberan todavía en tu mente. Observa en acción a 
tus jefes, para esclarecer su efecto no sólo en ti, sino también en otros 
individuos y el grupo en su conjunto. Examina por último a los diversos 
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lideres que aparecen en las noticias. En todos estos casos, determina la fuente 
de su autoridad o falta de ella. Discierne los momentos en que su autoridad se 
desvanece o mengua, y deduce el motivo de ello. 

Segundo, desarrolla algunos de los hábitos y estrategias (véase la sección 
siguiente) que te servirán para proyectar autoridad. Si eres un aprendiz que 
aspira a una posición de liderazgo, desarrollar pronto esas estrategias te dará 
una impresionante y atractiva aura en el presente, que hará pensar que estás 
destinado a ser poderoso. Si ya ocupas un puesto de liderazgo, esas estrategias 
reforzarán tu autoridad y vinculación con el grupo. 

Como parte de este proceso, reflexiona en el efecto que tienes en la gente: 
¿no cesas de discutir para tratar de imponer tu voluntad, porque encuentras 
más resistencia de la esperada a tus ideas y proyectos? ¿La gente asiente 
cuando escucha tus consejos y después hace lo opuesto? Si apenas comienzas, 
a veces eso es ineludible: es común que la gente no respete las ideas de 
quienes ocupan un lugar inferior en la jerarquía; promulgadas por un jefe, 
esas mismas ideas tendrían un efecto distinto. Sin embargo, en ocasiones eso 
se deriva de tus actos, ya que infringes muchos de los principios que acaban 
de describirse. 

No confundas las sonrisas y expresiones de los demás con la realidad. 
Percibe su tensión cuando lo hacen; presta especial atención a sus acciones. 
Interpreta toda queja como un reflejo de tu autoridad. En general, agudiza tu 
sensibilidad hacia los demás, y busca en particular los momentos en que 
sientes la falta de respeto de la gente o que tu autoridad decae. Ten en mente, 
sin embargo, que en ningún grupo faltan nunca las manzanas podridas, 
personas que protestarán y no serán persuadidas hagas lo que hagas. Ellas 
viven para ser agresivas-pasivas y debilitar a quienquiera que ocupe una 
posición de liderazgo. No te molestes en mostrarte empático con ellas; nada 
dará resultado en su caso. El arte es identificarlas lo más rápido posible y 
despedirlas o marginarlas. Tener un grupo unido y comprometido también 
facilitará controlar a esos malévolos sujetos. 

Lo tercero y más importante: no caigas presa de los prejuicios 
contraproducentes de nuestro tiempo, en el que el concepto mismo de 
autoridad suele malinterpretarse y repudiarse. Hoy confundimos la autoridad 
con los líderes en general y, como muchos de ellos en el mundo entero se 
muestran más interesados en preservar su poder y enriquecerse, es natural que 
dudemos de ese concepto. Vivimos asimismo en una época salvajemente 
democrática. “¿Por qué habríamos de seguir a una persona con autoridad y 
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asumir un papel inferior?”, podríamos preguntarnos. “Las personas en el 
poder deberian limitarse a hacer cosas; la autoridad es una reliquia de reyes. 
Ya superamos hace mucho tiempo esa etapa.” 

Este desdén por la autoridad y el liderazgo se ha filtrado a la cultura 
occidental. Ya no reconocemos autoridad en las artes. Todos son criticos 
legitimos, y las normas deben ser personales; el gusto o juicio de nadie debe 
estimarse superior. En el pasado, la paternidad se consideraba el modelo de 
autoridad, pero los padres ya no desean verse como figuras de autoridad cuyo 
papel consiste en inculcarles a sus hijos una cultura y valores particulares. En 
cambio, los padres desean verse como iguales, con un poco mas de 
conocimiento y experiencia, y la responsabilidad de validar los sentimientos 
de sus hijos y encargarse de que estén entretenidos y ocupados todo el tiempo. 
Ahora se asemejan mas a amigos mayores. Esta misma dinamica de 
igualación se aplica a los profesores y estudiantes, contexto en el que el 
aprendizaje debe ser divertido. 

En este ambiente, los líderes se empeñan en creer que son meros 
cuidadores y deben hacerse a un lado para permitir que el grupo tome las 
decisiones correctas y haga todo por consenso. O abrigan la idea de que, más 
que otra cosa, lo que importa es digerir números, consumir la gran cantidad de 
información hoy disponible. Datos y algoritmos determinarán la dirección a 
seguir y son la verdadera autoridad. 

Todas esas ideas y valores tienen consecuencias indeseables. Sin autoridad 
en las artes, no hay nada contra qué rebelarse, ningún movimiento previo que 
poner de cabeza, ningún pensamiento profundo que asimilar para incluso 
rechazarlo después. Sólo hay un amorfo mundo de tendencias que se disipan 
con creciente celeridad. Sin los padres como figuras de autoridad, no 
podemos atravesar la decisiva etapa de rebelión en la adolescencia, en la que 
rechazamos sus ideas y descubrimos nuestra identidad. Crecemos perdidos, 
buscando siempre fuera de nosotros mismos esa identidad. Sin profesores ni 
maestros a los que reconozcamos como superiores y dignos de respeto, no 
podemos aprender de su experiencia y sabiduría, ni quizá buscar después 
superarlos con nuevas y mejores ideas. 

Sin líderes que dediquen mucha energía mental a prever tendencias y 
guiarnos a soluciones a largo plazo, estamos perdidos. Y cuando esta 
situación se vuelve la norma, y porque los seres humanos siempre hemos 
necesitado alguna modalidad de autoridad como guía, tendemos a aceptar las 
falsas formas de autoridad que proliferan en tiempos de caos e incertidumbre. 
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Podría tratarse de un hombre fuerte, que da la ilusión de liderazgo y 
dirección sin poseer una visión real de adónde ir, sólo ideas y acciones en 
beneficio de su ego y sensación de control. O podría tratarse del consentidor, 
el líder que dice astutamente lo que la gente quiere oír, para dar así la 
impresión de que es sensible al grupo y le brinda lo que quiere. Podría ser el 
líder amigable, que influye en el estilo y costumbres de los demás, para 
ofrecer lo último en justicia, diversión y consenso. Podría tratarse igualmente 
de la autoridad del grupo, particularmente poderosa en la era de las redes 
sociales: lo que otros dicen y hacen debe ser cierto y respetado, por mero 
efecto de la magnitud de las cifras. Pero todas estas formas espurias sólo 
provocan más tumulto, caos y malas decisiones. 

Como estudiosos de la naturaleza humana, debemos reconocer los 
incontables peligros de nuestro prejuicio contra las figuras de autoridad. 
Reconocer a personas con autoridad en el mundo no es una admisión de 
nuestra inferioridad, sino una aceptación de la naturaleza humana y la 
necesidad de tales figuras. Las personas con autoridad no deben ser vistas 
como interesadas o tiránicas; de hecho, estos atributos disminuyen su 
autoridad. No son reliquias del pasado, sino individuos que ejercen una 
función indispensable y cuyo estilo se adapta a los tiempos. La autoridad 
puede ser un fenómeno eminentemente democrático. Debemos reparar en que 
lo que se halla detrás de las ideas progresistas de consenso, líder exiguo y el 
padre como amigo es en realidad un miedo enorme a la responsabilidad, las 
decisiones difíciles que deben tomarse, la idea de sobresalir y resistir el 
temporal. Es preciso que sigamos la dirección contraria y aceptemos los 
riesgos y peligros que acompañan el liderazgo y la autoridad. 

En el mundo de hoy, los seres humanos nos hemos vuelto más 
ensimismados, más tribales y tenaces en nuestro apego a intereses estrechos; 
la avalancha de información que nos inunda ha terminado por consumirnos; 
somos aún más volubles en lo que se refiere a los líderes. Así, la necesidad de 
figuras de autoridad —con una perspectiva elevada, alta sintonía con el grupo 
y olfato para lo que nos une— nunca ha sido más grande. Por eso tenemos el 
deber de establecer nuestra autoridad y asumir ese papel indispensable. 


Estrategias para establecer autoridad 


Recuerda que la esencia de la autoridad es que la gente te siga por voluntad 
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propia. Que decida acatar tus palabras y consejos. Que necesite tu sabiduria. 
Claro que en ocasiones quiza tengas que usar la fuerza, premios y castigos, y 
discursos inspiradores. Es sólo cuestión de grado. Entre menos necesites esos 
recursos, mayor será tu autoridad. Así que piensa en atraer sin cesar la 
voluntad de la gente y vencer su ambivalencia y resistencias naturales, justo 
para lo que están diseñadas las estrategias siguientes. Llévalas todas a la 
práctica. 

Busca tu estilo de autoridad: autenticidad. La autoridad que establezcas 
debe emerger naturalmente de tu carácter, de las fortalezas que posees. Piensa 
en ciertos arquetipos de autoridad: uno de ellos se ajustará a la perfección a ti. 
Un arquetipo notable es el salvador, como Moisés o Martin Luther King Jr., 
un individuo resuelto a liberar a la gente del mal. Los salvadores tienen una 
profunda aversión a cualquier clase de injusticia, en particular la que afecta al 
grupo con el que se identifican. Poseen una convicción tan honda y a menudo 
tal facilidad de palabra que resultan irresistibles para la gente. 

Otro arquetipo es el fundador. Se trata de alguien que establece un nuevo 
orden en la política o los negocios. Estos individuos suelen tener un agudo 
sentido de las tendencias y una gran aversión al orden imperante. Son poco 
convencionales y de mentalidad independiente. Su mayor satisfacción es 
probar e inventar algo nuevo. Muchas personas se congregan por naturaleza 
en torno a los fundadores, porque representan una modalidad de progreso. En 
relación con este arquetipo está el del artista visionario, como Pablo Picasso, 
el jazzista John Coltrane o el director de cine David Lynch. Estos artistas 
aprenden las convenciones de su campo y después las ponen de cabeza. 
Ansían un nuevo estilo y lo crean. Con su habilidad, encuentran siempre una 
audiencia y seguidores. 

Otros arquetipos serían el buscador de la verdad (personas que no toleran 
las mentiras ni la politiquería); el pragmático sereno (quienes nada desean 
más que reparar lo dañado y tienen una paciencia infinita); el sanador (con un 
don para encontrar lo que satisfará y unirá a la gente), y el maestro (capaz de 
inducir a la gente a actuar y aprender de sus errores). Identifícate con alguno 
de estos arquetipos, u otros perceptibles en la cultura. 

Si manifiestas un estilo que te es propio, darás la impresión de que se trata 
de algo que está más allá de ti, como si tu noción de la justicia o tu olfato para 
las tendencias procediera de tu ADN o fuera un regalo de los dioses. No 
puedes evitar luchar por tu causa o crear un nuevo orden. Sin esta naturalidad, 
podría parecer que tu intento de establecer autoridad es demasiado oportunista 
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y manipulador, que apoyas una causa o tendencia por mero afán de poder. 
Cuanto más pronto identifiques tu estilo, mejor; tendrás mas tiempo para 
pulirlo, adaptarlo en ti y la cultura, y procurarle nuevas facetas que 
impresionen y fascinen a la gente. Y si has dado muestras de ese estilo desde 
los inicios de tu carrera, éste dará una apariencia más viva de ser un poder 
superior al que los demás no pueden resistirse. 

Dirige afuera tu atención: la actitud. Los seres humanos somos 
ensimismados por naturaleza y dedicamos la mayor parte de nuestro tiempo a 
volcarnos en nuestro interior para considerar nuestras emociones, heridas y 
fantasías. Desarrolla el hábito de revertir eso lo más posible. Puedes hacerlo 
de tres maneras. Primero, afina tus habilidades de escucha y abstráete en las 
palabras y señales no verbales de los demás. Aprende a leer entre líneas lo 
que dice la gente. Sintoniza con su ánimo y necesidades, y percibe lo que le 
falta. No confundas sus sonrisas y miradas de aprobación con la realidad; 
siente su tensión o fascinación de fondo. 

Segundo, dedícate a ganarte el respeto de la gente. No te sientas a priori 
con derecho a él; no pongas tu atención en tus sentimientos y lo que te deben 
los demás en virtud de tu posición o grandeza (mirada a tu interior). Gánate su 
respeto respetando sus necesidades individuales y demostrando que trabajas 
por el bien mayor. Tercero, sé un líder con una gran responsabilidad, ya que 
el bienestar del grupo pende de cada una de tus decisiones. Lo que te impulsa 
no es llamar la atención, sino brindar los mejores resultados posibles para la 
mayoría. Abstráete en el trabajo, no en tu ego. Experimenta un firme y 
visceral lazo con el grupo, ya que tu destino y el suyo están estrechamente 
entretejidos. 

Si exudas esta actitud, la gente lo sentirá y se abrirá a tu influencia. La 
atraerás por el simple hecho de que es raro encontrar a una persona tan 
sensible al ánimo de los demás y tan concentrada en los resultados. Esto te 
hará destacar y al final recibirás más atención por esta vía que exhibiendo tu 
desesperada necesidad de ser popular y apreciado. 

Cultiva el tercer ojo: la visión. En 401 a. C., diez mil mercenarios 
griegos que combatían a nombre del príncipe persa Darío en su intento por 
arrebatar el imperio al rey, su hermano, se vieron de pronto en el bando 
perdedor de la batalla, atrapados en el centro de Persia. Cuando los persas 
vencedores persuadieron a los líderes de los mercenarios a asistir a una 
reunión para hablar de su destino y los ejecutaron a todos, resultó claro para 
los soldados supervivientes que se les ejecutaría también o se les vendería 
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como esclavos al dia siguiente. Esa noche vagaron por el campamento 
lamentando su destino. 

Entre ellos estaba el escritor Jenofonte, quien había acompañado a los 
soldados en calidad de reportero itinerante. Jenofonte había estudiado 
filosofía con Sócrates. Creía en la supremacía del pensamiento racional, de 
ver el panorama completo, la idea general detrás de las fugaces apariencias de 
la vida ordinaria. Había practicado durante varios años tales habilidades 
mentales. 

Esa noche tuvo una visión de la forma en que los griegos podían salir de 
aquella trampa y volver a casa. Los vio atravesando rápida y furtivamente 
Persia, y sacrificando todo por la velocidad. Vio que se marchaban de 
inmediato, y que aprovechaban el factor sorpresa para ganar distancia. Lo 
previó todo: el terreno, la ruta a seguir, los numerosos enemigos que 
afrontarían, el modo en que podían ayudar y utilizar a los ciudadanos que se 
habían rebelado contra los persas. Los vio prescindir de sus carretas, vivir de 
la tierra y avanzar con celeridad, aun en el invierno. En el espacio de unas 
cuantas horas, reunió los detalles de la retirada, inspirado en su visión general 
de la rápida ruta en zigzag al Mediterráneo y su hogar. 

Aunque carecía de experiencia militar, su revelación era tan completa y la 
comunicó con tanto aplomo que los soldados lo nombraron su líder de facto. 
Esta proeza implicó varios años y numerosos desafíos, durante los cuales 
Jenofonte aplicó su visión global para determinar una estrategia, pero al final 
demostró el poder de ese pensamiento racional poniéndolos a salvo pese a que 
tenían todo en contra. 

Este relato contiene la esencia de toda autoridad y el elemento básico para 
establecerla. La mayoría de la gente está atrapada en el momento. Tiende a 
exagerar y alarmarse, a ver sólo una estrecha parte de la realidad frente al 
grupo. No puede abrigar ideas alternas ni priorizar. Quienes mantienen su 
presencia de ánimo y elevan su perspectiva por encima del momento se valen 
de las facultades visionarias de la mente humana y cultivan ese tercer ojo para 
detectar fuerzas y tendencias invisibles. Se distinguen del grupo, ejercen la 
genuina función del liderazgo y crean un aura de autoridad mientras aparentan 
poseer la sobrehumana capacidad de adivinar el futuro. Este poder puede 
practicarse, desarrollarse y aplicarse a cualquier situación. 

Aprende lo más pronto posible a apartarte de las emociones que agitan al 
grupo. Oblígate a elevar tu visión, imaginar el panorama entero. Esfuérzate 
para ver los acontecimientos en sí mismos, no teñidos por las opiniones 
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interesadas de los demas. Abriga la perspectiva del enemigo; escucha las 
ideas de los extrafios; abre tu mente a diversas posibilidades. De ese modo, te 
harás una idea de la Gestalt, o claro conjunto de la situación. Determina las 
posibles tendencias, la manera en que las cosas podrian desenvolverse en el 
futuro, y en particular cómo podrían marchar mal. Haz acopio de paciencia 
para este ejercicio. Cuanto más te sumerjas en él, más poder adquirirás para 
discernir de algún modo el futuro. 

Quienes enfrentaban a Napoleón Bonaparte en el campo de batalla solían 
tener la impresión de que leía su mente y conocía sus planes, cuando lo cierto 
es que sólo planeaba con mayor detenimiento que el otro bando. El gran 
pensador y escritor alemán Johann Wolfgang von Goethe poseía esa misma 
extraña Capacidad para predecir tendencias futuras, aunque en su caso 
procedía de años de estudio y pensamiento general. 

Una vez en poder de tu visión, retrocede despacio hasta el presente y crea 
una forma razonable y flexible de alcanzar tu meta. Entre más reflexión 
inviertas en este proceso, más seguro te sentirás de tu plan, y esta confianza 
contagiará y convencerá a los demás. Si la gente duda de tu visión, permanece 
firme en tu interior. El tiempo te dará la razón. Si tus metas no se cumplen, ve 
en ello una señal de que no reflexionaste lo suficiente. 

Dirige desde la vanguardia: el tono. Como líder, es preciso que se te vea 
trabajar tanto o más que los demás. Fija para ti mismo las normas más 
elevadas. Sé congruente y responsable. Si deben hacerse sacrificios, sé el 
primero en hacerlos por el bien del grupo. Esto fijará el tono adecuado. Los 
miembros del grupo se sentirán impulsados a estar a tu altura y ganarse tu 
aprobación, como les sucedió a los ministros de Isabel. Interiorizarán tus 
valores y te imitarán con sutileza. No tendrás que gritarles ni sermonearlos 
para que trabajen más. Querrán hacerlo. 

Es importante que fijes el tono desde el principio. La primera impresión es 
decisiva. Si tratas de demostrar más tarde que quieres dirigir desde la 
vanguardia, parecerá forzado y falto de credibilidad. Es igualmente 
importante exhibir cierta entereza inicial; si la gente tiene pronto la impresión 
de que puede manipularte, lo hará sin piedad. Establece límites justos. Si los 
miembros del grupo no están a la altura de los niveles que mantienes, deberás 
castigarlos. Tu tono al hablar o escribir habrá de ser perentorio y enérgico. La 
gente respeta siempre la fuerza en el líder, siempre que no inspire temores de 
abuso de poder. Si esa dureza no te es propia, desarróllala, o no permanecerás 
mucho en tu puesto. Después te sobrará tiempo para revelar tu verdadero yo 
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amable y bondadoso, pero si comienzas por ahi, indicarás que eres 
pusilánime. 

Pon esto en marcha desde el principio de tu carrera desarrollando las más 
altas normas posibles para tu trabajo (véase la sección siguiente para mayor 
información sobre este tema) y aprendiendo a estar siempre al tanto de la 
forma en que tu actitud y tu tono afectan sutilmente a la gente. 

Produce emociones encontradas: el aura. La mayoría de la gente es 
demasiado predecible. Para armonizar en situaciones sociales, adopta un 
personaje congruente: jovial, complaciente, atrevido, sensible. Oculta las 
cualidades que teme exhibir. Como líder, sé misterioso, crea una presencia 
que fascine a la gente. Si emites señales ambiguas y muestras cualidades 
levemente contradictorias, los demás harán una pausa en su categorización 
inmediata para pensar en cómo eres de verdad. Cuanto más piensen en ti, 
mayor y más autorizada será tu presencia. 

Así, por ejemplo, si sueles ser bondadoso y sensible, muestra un matiz de 
dureza, de intolerancia a ciertos tipos de conducta. Ésta es la postura de los 
padres, quienes demuestran su amor al mismo tiempo que indican límites y 
fronteras. El hijo se siente atrapado entre el afecto y un poco de temor, y de 
esa tensión emana el respeto. En general, incurre con menor frecuencia en 
estallidos de cólera o recriminaciones. Si sueles ser tranquilo y empático, 
cuando tu enojo aflore será evidente y hará sentir a la gente realmente 
intimidada y arrepentida. 

Combina la prudencia con un toque de arrojo ocasional. Delibera 
largamente sobre los problemas, pero una vez tomada una decisión, actúa con 
energía y audacia. Esta osadía parecerá salida de la nada y causará una fuerte 
impresión. O combina lo espiritual con un matiz de pragmatismo sencillo. 
Ésas eran las paradójicas cualidades de Martin Luther King Jr. que fascinaban 
a la gente. O bien, puedes ser ocurrente y señorial, como la reina Isabel I. O 
combinar lo masculino y lo femenino. (Véase el capítulo 12 para mayor 
información sobre este tema.) 

En relación con esto, aprende a equilibrar presencia y ausencia. Si estás 
demasiado presente y resultas muy familiar, siempre visible y disponible, 
parecerás demasiado banal. No permitas que los demás te idealicen. Si, por el 
contrario, eres muy distante, ellos no se identificarán contigo. En general, lo 
mejor es inclinarse un poco más en la dirección de la ausencia, para que 
cuando aparezcas ante el grupo generes entusiasmo y dramatismo. Bien hecho 
esto, la gente pensará en ti cuando no estés disponible. Hoy se ha perdido este 
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arte. Las personas estan demasiado presentes y son demasiado familiares, 
porque exhiben todos sus movimientos en las redes sociales. Esto podria 
facilitar que otros se identifiquen contigo, pero también te vulgariza, y es 
imposible proyectar autoridad con una presencia tan ordinaria. 

Ten en mente que hablar demasiado es una suerte de presencia excesiva 
que revela debilidad. El silencio es una forma de ausencia y repliegue que 
llama la atención; transmite autocontrol y poder, y cuando hables tu efecto 
será mayor. De igual modo, si cometes un error, no te deshagas en disculpas y 
explicaciones. Deja claro que asumes la responsabilidad de tus fallas y sigue 
adelante. Tu contrición debe ser sobria; tus actos subsecuentes demostrarán 
que aprendiste la lección. No te pongas a la defensiva ni te quejes si te 
agreden. Estás por encima de esto. 

Desarrolla pronto esta aura, a fin de cautivar a la gente. No intensifiques 
demasiado la mezcla, o parecerás demente. Basta un matiz para que la gente 
se asombre como se debe. No se trata de fingir cualidades que no tienes, sino 
de revelar en cierto modo tu natural complejidad. 

Nunca tomes, da siempre: el tabú. Quitarle a la gente lo que supone 
poseer —dinero, derechos o privilegios, tiempo— genera una inseguridad 
básica y pondrá en duda tu autoridad y todo el crédito que has acumulado. 
Haces sentir inseguros a los miembros del grupo respecto al futuro en una 
forma muy visceral. Provocas dudas sobre tu legitimidad como líder: “¿Qué 
más nos quitarás? ¿Abusas del poder que tienes? ¿Nos has engañado desde el 
principio?”. Incluso la mera insinuación de esto dañará tu reputación. Si es 
necesario hacer sacrificios, debes ser el primero, y no serán simplemente 
simbólicos. Formula toda pérdida de recursos o privilegios como temporal y 
deja claro que los restituirás pronto. Sigue la senda de Isabel I y haz de la 
economía de los recursos tu primer interés, para que no termines nunca en 
esta posición. Hazlo de tal forma que puedas permitirte ser generoso. 

En relación con esto, nunca prometas de más. En el momento podría 
sentirse bien informar de las grandes cosas que harás por todos, pero la gente 
suele tener excelente memoria para las promesas, y si no las cumples, lo 
registrará en su mente, aun si culpas a otros o a las circunstancias. Si esto 
ocurre por segunda vez, tu autoridad comenzará a erosionarse. No dar lo que 
prometiste se sentirá como un hurto. Cualquiera puede hablar y prometer, así 
que te asemejarás a todos, y la decepción será profunda. 

Rejuvenece tu autoridad: adaptabilidad. Tu autoridad aumentará con 
cada acto que inspire confianza y respeto. Te permitirá darte el lujo de 
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permanecer en el poder lo suficiente para realizar grandes proyectos. Pero 
cuando envejezcas, la autoridad que estableciste podria volverse rigida y 
densa. Te convertirás en la figura paterna que comienza a parecer opresiva 
por lo mucho que ha monopolizado el poder, aun si la gente te admiró en el 
pasado. Es inevitable que emerja una nueva generación inmune a tu encanto, 
al aura que creaste, que te verá como una reliquia. Al envejecer, tenderás 
también a volverte un poco intolerante y tiránico, pues no puedes evitar 
esperar que la gente te siga. Sin saberlo, empezarás a sentir que lo mereces 
todo y la gente lo percibirá. Además, al público le agradan la novedad y las 
caras frescas. 

El primer paso para evitar este peligro es mantener la sensibilidad, que 
Isabel desplegó a lo largo de su vida, para advertir el ánimo detrás de las 
palabras de la gente y medir el efecto que tienes en los recién llegados y los 
jóvenes. Perder esa empatía debería ser tu mayor temor, ya que de hacerlo 
comenzarás a refugiarte en tu gran reputación. 

El segundo paso es buscar nuevos mercados y audiencias que atraer, lo 
que te obligará a adaptarte. De ser posible, amplía el alcance de tu autoridad. 
Sin engañarte intentando atraer a un grupo joven al que en realidad no 
entiendes, cambia un poco tu estilo con el paso del tiempo. En las artes, éste 
ha sido el secreto del éxito de personas como Pablo Picasso, Alfred Hitchcock 
y Coco Chanel. Tal flexibilidad en quienes ya son mayores de cincuenta años 
te dará un toque de divinidad e inmortalidad: tu espíritu sigue vivo y abierto, 
y tu autoridad se renueva. 


La autoridad interior 


Todos tenemos un lado superior y uno inferior. En ciertos momentos de la 
vida, sentimos con claridad que uno es más fuerte que el otro. Cuando 
obtenemos logros, cuando terminamos lo que empezamos, sentimos los 
contornos de ese lado superior. Lo experimentamos por igual cuando 
pensamos en los demás antes que en nosotros, cuando nos olvidamos de 
nuestro ego, cuando en lugar de reaccionar a los sucesos damos un paso atrás, 
pensamos y planeamos estrategias para seguir adelante. Pero todos 
conocemos demasiado bien los indicios del lado inferior, cuando nos 
tomamos las cosas personalmente y nos volvemos mezquinos, cuando 
queremos huir de la realidad por medio de un placer adictivo, cuando 
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perdemos tiempo o cuando nos sentimos confundidos y desanimados. 

Aunque lo mas comun es que oscilemos entre esos dos extremos, si nos 
analizamos con atención, tenemos que admitir que esa mitad inferior es la 
más fuerte. Es la parte primitiva y animal de nuestra naturaleza. Si nada nos 
obliga a hacer otra cosa, somos naturalmente indolentes, ansiamos placeres 
rápidos, nos volcamos en nuestro interior y abrigamos mezquindades. Suele 
requerir un gran esfuerzo y conciencia dominar esa mitad inferior y sacar a 
relucir el lado superior; éste no es nuestro primer impulso. 

La clave para que la lucha entre esos dos lados sea más equilibrada y 
quizá para inclinar la balanza a favor del superior, es cultivar lo que 
llamaremos la autoridad interior. Ésta es la voz, la conciencia de nuestro lado 
superior. Esta voz ya está ahí; a veces la oímos, pero es débil. Debemos 
aumentar la frecuencia con que la oímos, y su volumen. Piensa que esta voz 
dicta un código de conducta y que todos los días debemos obligarnos a 
escucharla. Nos dice lo que sigue. 

Tienes la responsabilidad de contribuir a la cultura y la época en que 
vives. En este momento te beneficias de los frutos de millones de personas del 
pasado que hicieron tu vida incomparablemente más facil gracias a sus 
esfuerzos e inventos. Te has beneficiado de una educación que incorpora la 
sabiduría de miles de años de experiencia. Es fácil dar todo eso por 
descontado, imaginar que todo aconteció naturalmente y que tienes derecho a 
todas esas facultades. Ésta es la visión de los niños mimados, y debes 
considerar cualquier señal de esa actitud en ti como vergonzosa. Este mundo 
requiere una mejora y renovación constantes. Estás aquí no para gratificar tus 
impulsos y consumir lo que otros han hecho, sino para crear y contribuir 
también: servir a un propósito superior. 

Para servir a ese propósito superior, debes cultivar tus 
singularidades. Deja de escuchar tanto las palabras y opiniones de los demás, 
que te dicen quién eres y lo que debe agradarte y desagradarte. Juzga las cosas 
y las personas por ti mismo. Cuestiona lo que piensas y el motivo de que te 
sientas de cierta manera. Conócete bien: tus gustos e inclinaciones innatos, los 
campos que te atraen por naturaleza. Trabaja todos los días en mejorar las 
habilidades acordes con tu espíritu y propósito singulares. Contribuye a la 
necesaria diversidad de la cultura creando algo que refleje tu excepcionalidad. 
Acepta lo que te vuelve diferente. No seguir este curso es la verdadera razón 
de que en ocasiones te sientas deprimido. Los momentos de depresión son un 
llamado a escuchar de nuevo tu autoridad interior. 
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En un mundo repleto de distracciones de toda clase, debes 
concentrarte y priorizar. Ciertas actividades son una pérdida de tiempo. 
Ciertas personas de naturaleza inferior te arrastrarán consigo y debes 
evitarlas. No pierdas de vista tus metas a largo y corto plazos, y mantente 
concentrado y alerta. Date el lujo de explorar y divagar creativamente, pero 
siempre con un propósito de fondo. 

Apégate a las más elevadas normas en tu trabajo. Busca la excelencia, 
hacer algo que resuene en la gente y perdure. Incumplir esto es desilusionar a 
la gente y defraudar a tu público, lo cual te avergonzaría. Para mantener esas 
normas, debes desarrollar disciplina personal y los hábitos de trabajo 
apropiados. Debes prestar mucha atención a los detalles de tu trabajo y 
conceder especial valor al esfuerzo. El primer pensamiento o idea que se te 
ocurre suele ser incompleto e insuficiente. Piensa más en tus ideas, algunas de 
las cuales deberás descartar. No te aferres a tus ideas iniciales, trátalas con 
rigor. Ten en mente que la vida es corta, y podría terminar en cualquier 
momento. Adopta una sensación de apremio para sacar el mayor provecho de 
ese tiempo limitado. No necesitas fechas límite ni que la gente te diga qué 
hacer y cuándo acabar. Toda la motivación que necesitas ya está dentro de ti. 
Eres completo y autosuficiente. 

En lo tocante a operar con esa autoridad interior, consideremos a 
Leonardo da Vinci nuestro modelo. Su lema en la vida era ostinato rigore. 
Cada vez que recibía un encargo, excedía con creces la tarea, examinando 
cada detalle para volver su trabajo más realista y eficaz. Nadie tenía que 
decirle que lo hiciera. Era sumamente diligente y duro consigo mismo. 
Aunque sus intereses eran de lo más variados, cuando acometía un problema 
particular lo hacía con absoluta concentración. Tenía una misión personal: 
servir a la humanidad, contribuir a su progreso. Impulsado por esa autoridad 
interior, rebasó todos los límites que había heredado: ser hijo ilegítimo con 
escasa dirección o educación al principio de su vida. Una voz así nos ayudará 
por igual a nosotros a salvar los obstáculos que la vida ponga en nuestro 
camino. 

A primera vista, parecería que disponer de esa voz interna podría 
procurarnos una vida ardua y desagradable, pero lo cierto es lo contrario. No 
hay nada más desorientador y deprimente que ver pasar los años sin un rumbo 
fijo, intentar cumplir metas que no cesan de cambiar y dilapidar nuestras 
energías juveniles. Así como la autoridad exterior ayuda a mantener unido al 
grupo y a Canalizar su energía a fines productivos y superiores, la autoridad 
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interior te da una sensación de fuerza y coherencia. Gracias a ella, no te 
consumirá la ansiedad que se desprende de vivir por debajo de tu potencial. 

Cuando sientas la elevación de ese lado superior, podrás permitirte darle 
gusto al inferior, soltarlo en ocasiones para liberar la tensión y no convertirte 
en un prisionero de tu sombra. Sobre todo, ya no precisarás de la guía y 
aliento de un padre o líder. Te habrás convertido en tu propia madre o padre, 
tu propio líder, verdaderamente independiente, y operarás de acuerdo con tu 
autoridad interior. 


El hombre selecto o excelente está constituido por una íntima 
necesidad de apelar de sí mismo a una norma más allá de él, 
superior a él, a cuyo servicio libremente se pone. [...] distinguíamos 
al hombre excelente del hombre vulgar diciendo: que aquél es el 
que se exige mucho a sí mismo, y éste, el que no se exige nada, sino 
que se contenta con lo que es y está encantado consigo. Contra lo 
que suele creerse, es la criatura de selección [...] quien vive en 
esencial servidumbre. No le sabe vida si no la hace consistir en 
servicio a algo trascendente. Por eso no estima la necesidad de 
servir como una opresión. Cuando ésta, por azar, le falta, siente 
desasosiego e inventa nuevas normas más difíciles, más exigentes, 
que le opriman. Esto es la vida como disciplina —la vida noble. 
—JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
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VE LA HOSTILIDAD DETRAS 
DE LA APARIENCIA AMABLE 
LA LEY DE LA AGRESIVIDAD 


En la superficie, quienes te rodean parecen corteses y civilizados, 
pero bajo la máscara todos lidian inevitablemente con 
frustraciones. Tienen la necesidad de influir en los demds y de 
aumentar su poder sobre las circunstancias. Los obstdculos que les 
impiden lograrlo los impulsan a reafirmarse con manipulaciones 
que te toman por sorpresa. Luego están aquellos cuya necesidad de 
poder e impaciencia de alcanzarlo son mayores que las de otros. Se 
vuelven particularmente agresivos y pretenden salirse con la suya 
intimidando a los demás, mostrándose inflexibles y deseando 
hacerlo casi todo. Tú debes transformarte en un observador 
superior de los agresivos deseos insatisfechos de la gente y prestar 
atención extra a los agresores crónicos y a los agresores pasivos en 
tu entorno. Debes reconocer las señales —patrones de conducta, 
obsesiva necesidad de controlar todo a su alrededor— que delatan 
a los sujetos peligrosos. Dependen de alterarte —de que te sientas 
molesto o temeroso— e impedir que pienses con claridad. No les 
des ese poder. Aprende a dominar tu energía agresiva y a 
canalizarla a propósitos productivos: defenderte, atacar los 
problemas con incansable energía, cumplir grandes ambiciones. 


EL AGRESOR SOFISTICADO 
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A fines de 1857, Maurice B. Clark, un inglés de veintiocho años de edad que 
vivía en Cleveland, Ohio, tomó la decisión más importante hasta entonces en 
su joven vida: dejaría su cómodo empleo como comprador y vendedor de alto 
nivel en una empresa de productos agrícolas, y pondría su propia empresa de 
esa misma línea. Tenía la ambición de convertirse en otro nuevo millonario en 
esa bulliciosa ciudad y lo único que poseía era la confianza en sus facultades 
para lograrlo: era un vendedor nato con mucha habilidad para ganar dinero. 

Había huido de Inglaterra diez años atrás, por temor a su inminente 
arresto, luego de haber golpeado a su patrón hasta dejarlo inconsciente. 
(Siempre había sido un poco impulsivo.) Emigró a Estados Unidos, viajó al 
oeste desde Nueva York, consiguió toda suerte de empleos extraños y fue a 
dar a Cleveland, donde ascendió pronto entre las filas de los comerciantes. 
Cleveland era una ciudad en auge, situada junto a un río y el lago Erie, y 
fungía como un centro de transporte que unía al este con el oeste. Aquél era 
un momento ideal para que Clark se abriera camino e hiciese una fortuna. 

Había sólo un problema: no tenía dinero suficiente para iniciar su negocio. 
Necesitaba un colaborador con algo de capital, y mientras lo pensaba dio con 
un posible socio, un joven llamado John D. Rockefeller, de quien se había 
hecho amigo en un instituto comercial al que ambos habían asistido años 
atrás. 

A primera vista, ésa parecía una elección extraña. Rockefeller tenía apenas 
dieciocho años de edad. Trabajaba como contador en una gran empresa 
distribuidora de productos agrícolas, Hewitt and Tuttle, y era en muchos 
sentidos diametralmente opuesto a Clark: a éste le gustaba vivir bien y tenía 
gusto por las cosas finas, los juegos de apuestas y las mujeres; era belicoso y 
combativo. Rockefeller era muy religioso, inusualmente sobrio y atento para 
su edad. ¿Cómo era posible que se entendieran? Además, Clark calculó que 
su socio tendría que aportar al menos dos mil dólares para poner en marcha la 
compañía. ¿Cómo podría tener esos ahorros un contador cuya familia era de 
medios limitados? Por otra parte, en sus dos años en Hewitt and Tuttle 
Rockefeller había cobrado fama como uno de los oficinistas más eficientes y 
honestos de la ciudad, de quien se podía confiar que contaría cada centavo 
gastado y mantendría sin pérdidas a la compañía. Más aún, como era tan 
joven, Clark dominaría la relación. Valía la pena preguntarle. 

Para su sorpresa, cuando le sugirió que se asociaran, Rockefeller no sólo 
aceptó con inusitado celo, sino que además consiguió rápidamente los dos mil 
dólares, que pidió prestados. Tras abandonar su empleo, la nueva compañía, 
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llamada Clark y Rockefeller, inició sus operaciones en abril de 1858. 

En sus primeros años, Clark and Rockefeller fue una empresa próspera. 
Los socios se complementaban y había muchos negocios por hacer en 
Cleveland. Con el paso del tiempo, sin embargo, aquel joven irritaba cada vez 
más a Clark, quien lo trataba con cierto desdén. Era más mojigato de lo que 
pensaba; no tenía vicios perceptibles. Su principal placer parecía provenir de 
los libros de contabilidad que llevaba tan bien y de buscar formas de ahorrar 
dinero. Aunque era joven todavía, ya estaba encorvado de tanto agacharse 
sobre sus libros contables día y noche. Vestía como un banquero maduro y 
actuaba de esa manera también. El hermano de Clark, James, quien trabajaba 
en la oficina, lo apodó “supervisor de la escuela dominical”. 

Poco a poco, Clark acabó por juzgar a Rockefeller demasiado soso y 
deprimente, y por lamentar que fuera uno de los rostros de la compañía. 
Atrajo a un nuevo socio de una familia de élite de Cleveland y retiró el 
nombre de Rockefeller de la denominación de la empresa, con la esperanza de 
que eso atrajera más negocios. Por increíble que parezca, Rockefeller no se 
opuso; estaba tan a favor de ganar más dinero que los nombres le importaban 
poco. 

Pese al auge de la compañía, pronto corrió en Cleveland la voz de una 
nueva materia prima que podría dar origen al equivalente en la región de la 
fiebre del oro: el reciente descubrimiento de ricos yacimientos de petróleo en 
el vecino oeste de Pensilvania. En 1862, el joven inglés Samuel Andrews — 
un inventor y emprendedor que había conocido a Clark en Inglaterra— visitó 
sus oficinas y le propuso que se asociaran en el área del petróleo. Habló con 
jactancia del ilimitado potencial de ese recurso y de la lucrativa serie de 
productos que podían fabricarse a muy bajo costo con él. Con apenas un poco 
de capital podían poner su propia refinería y hacer una fortuna. 

La respuesta de Clark fue tibia: aquél era un ramo que experimentaba 
bruscos altibajos, precios en continuo ascenso y descenso, y la agudización de 
la Guerra Civil no hacía recomendable comprometerse de lleno; sería mejor 
involucrarse en un nivel más limitado. Pero cuando Andrews le hizo la 
propuesta a Rockefeller, algo pareció cobrar vida en los ojos del chico. 
Rockefeller convenció a Clark de que fundaran una refinería; él 
personalmente se aseguraría de su éxito. Clark no lo había visto nunca tan 
entusiasmado. Pensó que eso debía significar algo, así que cedió a la presión 
de sus socios. En 1863 formaron una nueva refinería, llamada Andrews, Clark 
and Company. 
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Ese mismo año, otras veinte refinerías surgieron en Cleveland y la 
competencia era feroz. A Clark le divertía ver en acción a Rockefeller. Éste 
dedicaba horas enteras en la refinería a barrer los pisos, pulir los metales, 
hacer rodar barriles y apilar flejes. Era como si estuviera enamorado de todo 
eso. Trabajaba hasta muy tarde ideando maneras de volver más eficiente la 
refinería y obtener más dinero de ella. Ésta era ya la principal fuente de 
ganancias de la empresa y Clark no tuvo otro remedio que complacerse de 
haber accedido a fundarla. El petróleo, sin embargo, se había convertido en la 
obsesión de Rockefeller, quien bombardeaba sin cesar a Clark con nuevas 
ideas de expansión, justo cuando el precio de ese recurso fluctuaba más que 
nunca. Clark le recomendó aflojar el paso; el caos del ramo petrolero era 
inquietante. 

A Clark le era cada vez más difícil ocultar su enfado: Rockefeller se había 
vuelto un poco altanero con el éxito de la refinería. Clark tenía que recordarle 
al antiguo contador de quién había sido la idea de crear una compañía. Como 
una cantaleta, no cesaba de preguntarle: “¿Qué demonios habrías hecho sin 
mí?”. Descubrió entonces que Rockefeller había pedido en préstamo cien mil 
dólares para la refinería sin consultarlo y le ordenó que jamás volviera a hacer 
nada a sus espaldas y dejara de pensar en expandir la empresa. Pero nada de 
lo que dijera o hiciera parecía detener a su socio. Para ser tan callado y 
modesto, éste podía ser implacable, como un niño. Y meses después de esa 
reprimenda, Rockefeller le salió con otra petición de que autorizara un 
cuantioso préstamo, así que Clark explotó por fin: “Si ésa es la forma en que 
quieres hacer negocios, sería preferible que disolviéramos la compañía, para 
que conduzcas tus asuntos como mejor te convenga”. 

En realidad no deseaba desintegrar la sociedad en ese momento, dado que 
era muy rentable, y pese a los rasgos de Rockefeller que le crispaban los 
nervios, lo necesitaba para que siguiera haciéndose cargo de los tediosos 
detalles de su creciente empresa. Sólo había querido intimidarlo con esa 
amenaza, al parecer la única manera de disuadirlo de su afán de que la 
refinería creciera rápidamente. Como de costumbre, Rockefeller dijo poco y 
pareció conceder una prórroga. 

Al mes siguiente invitó a Clark y Andrews a su casa para que hablaran de 
sus planes. Y pese a las previas amonestaciones del primero de ellos, delineó 
ideas aún más audaces para expandir la refinería, y una vez más, Clark no 
pudo controlarse. “¡Es mejor que nos separemos!”, exclamó. Entonces 
sucedió algo extraño: Rockefeller estuvo de acuerdo y logró hacer que Clark 
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y Andrews se dijeran totalmente a favor de disolver la sociedad. Lo hizo sin la 
menor traza de enojo ni rencor. 

Veterano jugador de poker, Clark estaba seguro de que su socio fingia 
para forzarlo a tomar una decisión. Si se negaba a ceder a su deseo de 
expandir la empresa, Rockefeller tendría que dar marcha atrás. No podría 
independizarse: necesitaba a Clark más que éste a él. Tendría que reconocer 
su precipitación y pedir que se preservara la sociedad. Se humillaría. Clark 
podría fijar entonces las condiciones y exigirle que se sometiera a su mando. 

Para su sorpresa, al día siguiente leyó en el periódico el anuncio de la 
disolución de su empresa, noticia que obviamente había llegado ahí por medio 
de Rockefeller. Cuando Clark lo confrontó mas tarde, éste contestó 
tranquilamente que sólo puso en acción lo que habían acordado el día 
anterior, que la idea había sido del mismo Clark, pero que él pensaba que 
tenía razón. Sugirió hacer una subasta para vender la compañía al mejor 
postor. Algo en su seria y apática actitud resultaba insoportable. En ese 
momento, aceptar la subasta no era la peor opción. Clark haría una mejor 
oferta y se libraría de ese insufrible advenedizo de una vez por todas. 

El día de la subasta, en febrero de 1865, Clark se sirvió de un abogado que 
lo representara, mientras que Rockefeller se representó a sí mismo, una 
muestra más de su arrogancia y falta de sofisticación. El precio no cesaba de 
subir y al final Rockefeller ofreció 72,500 dólares, suma ridícula y 
escandalosa que Clark no podía permitirse. ¿Cómo era que Rockefeller tenía 
tanto dinero y cómo sería posible que dirigiera la empresa sin él? Era obvio 
que había perdido toda noción de los negocios. Si eso era lo que estaba 
dispuesto a pagar y tenía los fondos para ello, pues buena suerte. Como parte 
de la venta, Rockefeller obtuvo la refinería, pero tuvo que dejar la empresa de 
productos agrícolas sin recibir compensación. Clark estaba más que 
satisfecho, aunque le enfadó que Andrews hubiera decidido arreglarse con 
Rockefeller y permanecer como su socio. 

En los meses siguientes, no obstante, Maurice Clark reevaluó lo sucedido: 
tuvo la incómoda sensación de que Rockefeller había planeado aquello 
durante meses, quizá más de un año. De seguro había cortejado a algunos 
banqueros y conseguido préstamos mucho antes de la subasta, para poder 
pagar ese alto precio. También se había asegurado de que Andrews se pondría 
de su lado con anticipación. Había percibido una mirada de suficiencia en él 
el día en que la refinería pasó a ser suya, algo que no había visto nunca en ese 
joven tan formal. ¿Esa insignificante y callada apariencia era una farsa? 
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Conforme los años revelaron la inmensa riqueza que Rockefeller acumuló 
gracias a ese primer paso, Clark no pudo menos que pensar que había sido 
timado. 


El coronel Oliver H. Payne pertenecía a lo que en Cleveland equivalía a la 
aristocracia. Provenía de una ilustre familia que incluía a uno de los 
fundadores de esa ciudad. Había asistido a la Universidad de Yale y era un 
héroe condecorado de la Guerra Civil. Después de la guerra, había fundado 
varias empresas exitosas. Poseía una de las mejores mansiones de la ciudad, 
en Euclid Avenue, conocida popularmente como la Calle de los Millonarios. 
Pero tenía ambiciones más grandes aún, la política quizá; creía tener madera 
para presidente. 

Una de sus prósperas empresas era una refinería, la segunda más grande 
de la ciudad. Pero a fines de 1871 recibió extraños rumores acerca de un 
acuerdo entre algunos dueños de refinerías y los principales ferrocarriles: 
éstos bajarían sus tarifas en favor de las refinerías de esa organización secreta 
a cambio de un volumen de tráfico garantizado. Las compañías ajenas a esta 
organización verían subir sus tarifas, lo que volvería difíciles, si no es que 
imposibles, sus negocios. Y el principal dueño de aquellas refinerías, el único 
de Cleveland, era nada menos que John D. Rockefeller. 

Éste tenía ya dos refinerías en Cleveland y había rebautizado su compañía 
como Standard Oil. Ésta era ahora la empresa refinadora más grande del país, 
pero la competencia seguía siendo severa, aun en Cleveland, con sus ahora 
veintiocho refinerías, entre ellas las de Standard Oil. Gracias al auge de este 
sector, cada vez más millonarios habían construido mansiones en Euclid 
Avenue. Sin embargo, si Rockefeller controlaba la entrada a esa nueva 
organización, podría hacer mucho daño a sus competidores. En medio de esos 
rumores, dispuso una reunión privada con Payne en un banco en Cleveland. 

Payne lo conocía bien. Nacidos con dos semanas de diferencia, asistieron 
a la misma preparatoria y eran vecinos en Euclid Avenue. El coronel 
admiraba su habilidad para los negocios, pero también le temía. Rockefeller 
era la clase de hombre que no soportaba perder. Si alguien lo rebasaba en un 
carruaje tirado por caballos, hacía azotar los suyos para superarlo. Acudían a 
la misma iglesia; Payne sabía que era un hombre de elevados principios, 
aunque también muy misterioso y reservado. 

En su encuentro, Rockefeller se sinceró: Payne era el primer extraño en 
conocer la existencia de esa organización secreta, que se llamaría la Southern 


506 


Improvement Company (SIC). Afirmó que la idea de SIC habia sido de los 
ferrocarriles, para aumentar sus ganancias, y que él no había tenido otra 
opción que aceptar el acuerdo. No invitó a Payne a sumarse a SIC; en cambio, 
ofreció comprarle su refinería a muy buen precio, destinarle un cuantioso 
monto de acciones de Standard Oil, que sin duda le rendirían una fortuna, y 
nombrarlo ejecutivo de alto nivel con un título ilustre. Ganaría mucho más 
dinero de este modo que tratando de competir con Standard Oil. 

Dijo todo eso con el tono más educado. Seguiría expandiéndose y metería 
orden en la anárquica industria petrolera. Era una cruzada suya, e invitó a 
Payne a unirse a él en Standard Oil. Pese a la persuasiva forma en que 
presentó su caso, Payne titubeó. Este impredecible negocio lo exasperaba a 
veces, pero no había pensado vender su refinería; era demasiado repentino. 
Cuando percibió su indecisión, Rockefeller le lanzó una mirada de simpatía y 
le ofreció que examinara los libros de cuentas de su compañía, para que se 
convenciera de que era inútil resistirse. Payne no podía rechazar eso y lo que 
vio horas después lo dejó atónito: Standard Oil tenía márgenes de ganancias 
mucho más altos que los suyos. Nadie había sospechado hasta qué punto 
superaba a sus rivales. Eso bastó para Payne; aceptó el ofrecimiento de 
Rockefeller. 

La noticia de la venta de la refinería de Payne, así como los crecientes 
rumores sobre la existencia de SIC, desconcertaron a los demás dueños de 
refinerías de la ciudad. Con la de Payne en su bolsillo, la posición de 
Rockefeller era muy fuerte. 

Semanas después, J. W. Fawcett, de Fawcett and Critchley, otra 
importante refinería de Cleveland, recibió la visita de Rockefeller. Esta vez, 
las palabras del director de Standard Oil fueron un poco más ominosas que las 
que le dirigió a Payne: la industria era demasiado impredecible; Cleveland 
estaba muy lejos de las ciudades productoras de petróleo, y los refinadores 
tenían que pagar más por el embarque de petróleo crudo hasta ahí; estaban en 
permanente desventaja; la incesante fluctuación del precio del petróleo haría 
quebrar a muchos; Rockefeller fusionaría esas empresas y conseguiría para 
Cleveland una cierta influencia en los ferrocarriles; les haría a todos un favor 
quitándoles la tremenda carga del ramo y dándoles dinero antes de que 
fracasaran, lo que en presencia de SIC era prácticamente un hecho. 

El precio que ofreció por la refinería de Fawcett fue menos generoso que 
el que le pagó a Payne, igual que las acciones y el puesto en Standard Oil que 
acompañaban a la propuesta, así que Fawcett se resistía a vender. Sin 
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embargo, un vistazo a los libros de Standard Oil lo apabulló, y se rindió a las 
condiciones de Rockefeller. 

Cada vez más dueños de refinerías recibían ahora la visita de Rockefeller, 
y uno tras otro sucumbieron a la presión, pues contenerla los pondría en una 
posición débil de negociación; el precio que les ofrecía no dejaba de bajar. Un 
dueño renuente fue Isaac Hewitt, antiguo jefe de Rockefeller cuando éste era 
un contador en ciernes. Vender la refinería a un precio tan bajo podía 
significar la ruina de Hewitt. Pidió piedad a Rockefeller, y que lo dejara en 
paz con su negocio. Siempre gentil y cortés, éste le dijo que no podría 
competir con el avance de Standard Oil. “Tengo formas de hacer dinero de las 
que no sabes nada”, le explicó. Hewitt vendió su refinería por poco más de la 
mitad del precio que pidió originalmente. 

A mediados de marzo, la existencia de SIC era ya de conocimiento público 
y había aumentado la presión para que se le desmantelara o sufriera las 
consecuencias legales. Los ferrocarriles cedieron, igual que Rockefeller, a 
quien no pareció contrariarle la noticia. La cuestión fue zanjada y SIC 
desapareció, pero en los meses sucesivos algunos comenzaron a preguntarse 
en Cleveland si acaso no había sido lo que parecía. SIC jamás había cobrado 
forma, nunca había pasado de ser un rumor, cuya principal fuente había sido, 
en apariencia, Standard Oil. Entretanto, Rockefeller había consumado lo que 
terminó por conocerse como la Masacre de Cleveland: en apenas unos meses 
compró veinte de las veintiséis refinerías fuera de su control. Muchas 
mansiones de exmillonarios en Euclid Avenue ya habían sido puestas en 
venta O tapiadas, porque Rockefeller los había echado calculadamente de la 
industria. Actuó como si los ferrocarriles hubieran tenido la última palabra 
sobre SIC, pero quizás había sido al revés. 


En los años siguientes, los miembros del sector de los ferrocarriles 
comenzaron a temer el creciente poder de Standard Oil. Después de la 
Masacre de Cleveland, Rockefeller aplicó la misma táctica contra refinerías 
en Pittsburgh, Filadelfia y Nueva York. Su método era siempre el mismo: 
apuntar primero a las refinerías más grandes de la ciudad respectiva y 
mostrarles sus libros, que ahora eran más impresionantes todavía, a fin de que 
los peces gordos se rindieran, tras de lo cual infundía pánico en el resto. A 
quienes se resistían acababa por pagarles mucho menos y los sacaba del 
mercado. En 1875 controlaba ya los principales centros de refinación en 
Estados Unidos y monopolizaba prácticamente el mercado mundial del 
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queroseno, principal producto utilizado para la iluminación. 

Tal poder le daba demasiada influencia sobre las tarifas de los 
ferrocarriles, pero, para colmo, Rockefeller ya dominaba también el ramo de 
los oleoductos, la otra vía de transporte de petróleo. Luego de tender una serie 
entera de oleoductos que atravesaban Pensilvania, había obtenido el control 
de varios ferrocarriles que embarcaban el crudo hasta la costa este, lo que le 
otorgaba sus propias redes de transporte. Si continuaba sin trabas esta 
campaña, su posición sería inexpugnable. Y nadie temía más esa perspectiva 
que Tom Scott, presidente del Pennsylvania Railroad, en ese entonces la 
corporación más grande y poderosa de Estados Unidos. 

Scott había llevado una vida distinguida. Durante la Guerra Civil había 
sido subsecretario de Guerra de Lincoln, a cargo de asegurar el 
funcionamiento fluido de los ferrocarriles que asistían al ejército del norte. 
Como director del Pennsylvania Railroad, tenía la ambición de ampliar 
ilimitadamente el alcance de la compañía, pero Rockefeller se interponía en 
su camino; era hora de combatir con Standard Oil. 

Tenía todos los recursos necesarios para hacer frente a Rockefeller, y un 
plan. En los últimos años, en previsión de las maniobras de éste, había 
tendido una inmensa red de oleoductos que operaría en asociación con su 
ferrocarril para desplazar el petróleo de las refinerías. Intensificaría el tendido 
de ductos y adquiriría las refinerías que surgieran, con lo que crearía su propia 
red rival para garantizar a su ferrocarril ventas suficientes con las que frenar 
el progreso de Rockefeller, tras de lo cual lo debilitaría aún más. Pero 
conforme salían a la luz sus propósitos, la reacción de Rockefeller resultó 
inesperada y alarmante: Standard Oil cerró casi todas sus refinerías en 
Pensilvania, y los ductos y ferrocarriles de Scott se quedaron sin petróleo que 
embarcar. Si acaso conseguían algo de petróleo, Rockefeller vendía más 
barato que ellos y cualquier otra refinería fuera de su sistema, sin que 
pareciera importarle que el precio fuese demasiado bajo. Esto también le 
complicó a Scott disponer del petróleo que su compañía necesitaba para 
lubricar los motores y ruedas de los trenes. 

Pennsylvania Railroad se extralimitó en su campaña y perdía dinero a un 
ritmo muy veloz, aunque Rockefeller debía estar en la misma situación. Daba 
la impresión de que se apuntaba al suicidio mutuo. Demasiado comprometido 
en esta guerra como para dar marcha atrás, Scott se vio obligado a reducir 
costos, despedir a cientos de trabajadores ferroviarios y bajar el salario a los 
restantes. Sus obreros tomaron represalias con una huelga general que pronto 
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se volvió violenta y sanguinaria, pues los trabajadores destruyeron en todo el 
estado miles de vagones de carga de Pennsylvania Railroad. Scott se vengó 
brutalmente, pero la huelga continuó y los accionistas de la ferrocarrilera 
estaban cada vez más nerviosos. Entretanto, Rockefeller se mostraba 
imperturbable y proseguía con su campaña de presión, como si no tuviera 
nada que perder. 

Scott había tenido suficiente. Si Rockefeller podía absorber pérdidas 
enormes, él no; se había quedado literalmente sin dinero. No sólo aceptó 
poner un alto a su campaña, sino que tuvo que venderle a Rockefeller la mejor 
porción de sus refinerías, tanques de almacenamiento, buques de vapor y 
oleoductos. Nunca se recuperó de esta humillante y súbita derrota: un año 
después sufrió un derrame cerebral y murió un par de años más tarde, a los 
cincuenta y ocho. 


Aunque parecía ya que el control de Rockefeller sobre la industria petrolera 
era completo, al empresario e ingeniero Byron Benson se le ocurrió una idea 
de cómo abrir una grieta en su imperio en expansión. Rockefeller podía 
mandar gracias a sus inmensos recursos, pero no competir con el avance 
tecnológico. La ventaja que le daban sus oleoductos era relativamente corta, 
de cincuenta kilómetros a lo sumo. Podía tender redes de oleoductos en toda 
Pensilvania y controlar muchos de los ferrocarriles que operaban entre las 
refinerías y los ductos. Aun si alguien tenía un oleoducto independiente, en 
algún momento tendría que depender de Standard Oil para transportar el 
petróleo por el resto del camino. 

¿Qué sucedería, sin embargo, si Benson diseñaba un oleoducto largo y 
continuo que corriera desde los pozos petroleros en el oeste de Pensilvania 
hasta el litoral este? De esa forma, podría llevar petróleo a las pocas refinerías 
independientes que quedaban en la costa este y garantizarles precios bajos, sin 
utilizar la red de Rockefeller. Eso frenaría el impulso de este último y, con 
más ductos de gran alcance, los rivales de Standard Oil competirían con ella 
en términos más justos. 

Tal cosa no sería fácil. Ese oleoducto implicaría novedades de ingeniería 
para lograr que el petróleo subiera las colinas y montañas en su camino, pero 
Benson había trabajado en eso. Y como Rockefeller se había ganado tantos 
enemigos y tantas personas temían su creciente monopolio, Benson podría 
recaudar grandes sumas de inversionistas, más que suficientes para cubrir el 
alto costo de llevar a cabo su tarea. 
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Llamó a su empresa la Tidewater Pipeline Company y en 1878 inició el 
tendido. Sin embargo, casi de inmediato tuvo que lidiar con una insidiosa 
campaña para detener la obra. Dependia de vagones cisterna para transportar 
los pesados materiales de construcción, pero para entonces Rockefeller ya 
había adquirido la mayoría de esos vagones y acaparaba el mercado. 
Dondequiera que volteara para buscarlos, Benson tropezaba con subsidiarias 
de Standard Oil que los controlaban. Forzado a hallar otros medios para 
movilizar el material, esta situación aumentó sus costos y le hizo perder 
tiempo muy valioso. Todo esto no hizo más que acendrar su resolución de 
terminar el trabajo y vencer a Rockefeller. 

No obstante, ése era sólo el principio. Benson debía buscar la ruta lo más 
directa posible al océano, para reducir costos, y eso significaba tenderla a 
través de Maryland. Pero entonces se enteró de que, mediante generosos 
sobornos, Rockefeller había conseguido que la legislatura de Maryland 
otorgara a Standard Oil un permiso exclusivo para el tendido de oleoductos. 
Esto quería decir que Tidewater tendría que atravesar las montañosas áreas 
del norte, en Pensilvania, lo que embrollaría su ruta y elevaría los costos de la 
obra. 

Luego llegó el golpe más ominoso de todos: Rockefeller inició de repente 
una racha de compra de inmuebles y adquirió extensos terrenos agrícolas en 
Pensilvania, justo en el trayecto de Tidewater al mar. Ningún precio era 
demasiado alto para Standard Oil. Benson hizo lo que pudo para defenderse y 
comprar terrenos, pero entre los agricultores del área empezó a rumorearse 
que era un peligro que vendiesen sus terrenos a Tidewater; su oleoducto sería 
tan largo que resentiría fugas, las cuales arruinarían los cultivos. Obviamente, 
Standard Oil era la fuente de esos rumores, y surtieron efecto. 

Rockefeller se convirtió para Benson en un demonio invisible e 
implacable que lo atacaba por todos los frentes y elevaba sus costos y 
presiones. Pero él podía ser igual de implacable. Si aquél compraba un valle 
entero, Benson haría que el ducto cambiara de curso, aun si eso quería decir 
que tendría que subir más colinas. Pese a que la ruta derivó en un ridículo 
zigzag, el ducto no cesaba de avanzar en su camino a la costa este, a la que 
por fin llegó en mayo de 1879. 

Una vez que entró en operación, nadie sabía si su complejo sistema de 
bombeo podría movilizar tanto petróleo en empinada. El primer flujo de 
crudo se abrió lento camino incluso por las más altas montañas, y siete días 
después las primeras gotas llegaron a su destino final. La Tidewater Pipeline 
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fue considerada una de las grandes hazañas de ingeniería de su tiempo, y 
Benson pasó a ser un héroe de la noche a la mañana. Al fin, alguien había 
derrotado a Standard Oil. 

Para sorpresa de Benson, sin embargo, Rockefeller aumentó la presión. 
Tidewater había derrochado dinero y se había quedado casi sin reservas, 
mientras que ahora Rockefeller reducía drásticamente las tarifas de los 
oleoductos y ferrocarriles de Standard Oil, al grado de transportar el petróleo 
prácticamente gratis. Tidewater no hallaba una sola gota de petróleo por 
embarcar, y esto la puso de rodillas. En marzo de 1880, Benson no pudo más 
y llegó a un acuerdo de fusión con Standard Oil en las escasas condiciones 
favorables que pudo conseguir. Pero éste fue apenas un paso inicial. En los 
meses posteriores, Rockefeller compró cada vez más acciones de Tidewater 
hasta obtener el control absoluto. Como tantos otros que habían peleado con 
Rockefeller antes que él, sólo lo volvió más fuerte e invencible. ¿Cómo podía 
esperar alguien luchar con una fuerza tan indomable? 


En la década de 1880 explotó la demanda de queroseno para la iluminación de 
casas y oficinas, y Rockefeller controlaba ese mercado. En ciudades y 
poblados a todo lo largo de Estados Unidos, tenderos y minoristas locales 
conocieron entonces el nuevo y revolucionario sistema introducido por 
Standard Oil. Ésta había establecido tanques de almacenamiento en todos los 
rincones del país y financiaba vagones cisterna para transportar el queroseno a 
casi cada poblado. Vendedores de Standard Oil no sólo llevaban 
personalmente el queroseno a las tiendas, sino que también vendían de puerta 
en puerta estufas y calefactores a los precios más bajos. 

Esto constituía una amenaza para muchos minoristas locales, y cuando 
protestaban, representantes de Standard Oil les decían que abandonarían esa 
práctica si ellos vendían sólo productos de Standard Oil. Si se negaban, ésta 
ponía tiendas propias en el área y, gracias a sus precios bajos, llevaba a la 
quiebra a esos tenderos rebeldes. En algunas zonas, furiosos minoristas 
acudieron a una compañía rival, Republic Oil, especializada en ventas a 
minoristas opuestos a Rockefeller. Ignoraban que Republic Oil también era 
propiedad de Standard Oil, que la había fundado en secreto. 

Todas esas prácticas le ganaron numerosos enemigos a Rockefeller, 
aunque ninguno tan fanático y obstinado como George Rice, quien se las 
había arreglado para mantener una pequeña refinería independiente en Ohio. 
Albergaba el deseo de que los legisladores investigaran las prácticas de 
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Standard Oil. Publicaba el periódico Black Death, en el que recopilaba todos 
los articulos sensacionalistas contra Rockefeller. Para ganar dinero y fastidiar 
a éste, decidió que viajaría y vendería personalmente su petróleo en diversas 
poblaciones, fuera del nuevo sistema que acaparaba el mercado. 

Era difícil imaginar que eso pudiese importarle a Standard Oil, dado que la 
cantidad de petróleo que Rice vendía era minúscula, y su éxito muy limitado. 
Pero cuando logró vender setenta barriles de queroseno a un minorista en 
Louisville, se enteró de que el ferrocarril que embarcaba su petróleo había 
determinado dejar de hacerlo mientras él estaba de viaje. Aunque sabía quién 
estaba detrás de eso, halló otro medio de transporte para su petróleo, más 
costoso. 

Cuando se desplazó a otra ciudad cerca de Louisville, descubrió que 
vendedores de Standard Oil habían previsto su presencia y vendían más 
barato que él. Empujado a cada vez más pequeños poblados al sur, ahí estaban 
los vendedores de Standard Oil bloqueando su camino, y pronto no pudo 
vender una sola gota de petróleo. Era como si esa compañía tuviera espías por 
todas partes que seguían su trayecto. Antes que nada, sin embargo, sentía la 
ubicua presencia de Rockefeller, quien obviamente estaba al tanto de su 
modesta campaña y había decidido aplastar a toda costa incluso al menor de 
sus competidores. Cuando por fin se dio cuenta de a quién enfrentaba, Rice se 
dio por vencido y volvió a casa. 


A principios de la década de 1900, tras renunciar a la dirección de Standard 
Oil, Rockefeller empezó a intrigar a la opinión pública estadunidense. Era con 
mucho el hombre más rico del mundo, el primer multimillonario del planeta, 
pero los relatos sobre sus batallas y el monopolio que había forjado llevaban a 
muchos a preguntarse acerca de su carácter. Con gusto por el aislamiento, 
pocos sabían algo concreto de él. Algunos de entre sus muchos enemigos 
emprendieron entonces una serie de demandas legales para romper el 
monopolio de Standard Oil. Rockefeller se vio obligado a testificar y, para 
sorpresa del público, distaba mucho de ser el demonio que habían imaginado. 
Como dijo un periodista: “Parece la encarnación misma de la bondad y la 
despreocupación. Mantiene una serenidad imperturbable. [...] Su actitud era 
en ocasiones de leve reproche, otras tiernamente persuasiva, pero jamás 
mostró mal genio ni disgusto”. 

Mientras emergía como el filántropo más generoso del mundo y se daba a 
conocer el bajo precio del petróleo que proveía, la gente cambió de opinión 
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sobre él. Después de todo, en su calidad de principal accionista de Standard 
Oil, tenia una influencia enorme y habia aceptado poner fin al monopolio de 
su compañía. Pocos sabían que operaba tras bastidores como siempre: 
buscaba resquicios en la ley, mantenía vivo ese monopolio a través de 
acuerdos secretos y ejerciendo el control. No iba a permitir que nadie se 
interpusiera en su camino, el gobierno menos que cualquier otro. 


Interpretación 


El relato del ascenso de John D. Rockefeller debe considerarse sin duda 
alguna uno de los más notables de la historia. En un periodo relativamente 
corto (de alrededor de veinte años), pasó de lo más bajo de la sociedad (su 
familia había sufrido periodos de pobreza) a convertirse en dueño y fundador 
de la corporación más grande de Estados Unidos, poco después de lo cual 
emergió como el hombre más rico del mundo. Entretanto, como suele suceder 
en estos casos, su historia se cubrió con toda clase de mitos. Era un demonio o 
un dios del capitalismo. Perdida en medio de todas esas reacciones 
emocionales está la respuesta a una simple pregunta: ¿cómo acumuló un 
hombre —con muy poca ayuda— tanto poder en tan poco tiempo? 

Si lo analizamos más de cerca, debemos concluir que no lo hizo a través 
de una gran inteligencia, un talento particular o una visión creativa. Tenía 
algunas de esas cualidades, pero ninguna era lo bastante fuerte para explicar 
su afrentoso éxito. Más que nada, eso es atribuible en realidad a la implacable 
fuerza de voluntad que poseía para dominar por completo cada situación y a 
cada rival con que se encontraba, y para explotar cada oportunidad que se 
cruzaba en su camino. Llamaremos a esto energía agresiva. Esta energía 
puede tener propósitos productivos (véase la última sección de este capítulo 
para más información a este respecto), y sin duda Rockefeller consiguió 
algunos logros que beneficiaron a la sociedad de su tiempo. Pero como suele 
ocurrir con las personas muy agresivas, esta energía lo impulsó a monopolizar 
prácticamente todo el poder en una industria compleja. Lo llevó a arrasar con 
todos sus rivales y cada posible competencia, a torcer leyes en su beneficio, a 
estandarizar todas las prácticas para adecuarlas a sus deseos y a debilitar en 
definitiva la innovación en ese campo. 

Divorciemos el caso de Rockefeller de las reacciones emocionales usuales 
y examinémoslo desapasionadamente, como un espécimen que podría 
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ayudarnos a comprender la naturaleza de los individuos muy agresivos y lo 
que provoca que un gran número de personas se sometan a su voluntad. De 
este modo aprenderemos también valiosas lecciones sobre la naturaleza 
humana y la manera en que podemos combatir a quienes trabajan por 
monopolizar el poder, a menudo en detrimento del resto de nosotros. 

Rockefeller había crecido en circunstancias peculiares. Su padre, William, 
era célebre por sus estafas y desde el principio fijó en su familia un patrón 
desagradable: abandonaba durante meses a su esposa, Eliza, y sus cuatro hijos 
(John era el mayor) en su modesta cabaña en el oeste de Nueva York para 
recorrer la región y llevar a cabo sus estafas. En esa época, su familia tenía 
dinero apenas suficiente para sobrevivir; Eliza debía ingeniárselas para que 
cada centavo contara. El padre reaparecía entonces con fajos de billetes y 
regalos para la familia. Era gracioso (un magnífico cuentacuentos), pero a 
veces también cruel, e incluso violento. Después se marchaba de nuevo y el 
patrón recomenzaba. Era imposible saber cuándo volvería; sus presencias y 
ausencias ponían nerviosos por igual a los miembros de su familia. 

John tuvo que empezar a trabajar en la adolescencia para contribuir a las 
finanzas de la familia. Y a medida que avanzaba en su carrera, le era 
imposible escapar a las ansiedades que lo habían aquejado de niño. Tenía una 
desesperada necesidad de que todo a su alrededor fuera ordenado y 
predecible. Se sumergía en sus libros de contabilidad; nada era más 
predecible que las sumas y las restas de una hoja del libro mayor. Al mismo 
tiempo, tenía grandes ambiciones de hacer una fortuna; su padre le había 
inculcado un amor al dinero casi visceral. 

Así, cuando se enteró de lo que podía lograrse con una refinería de 
petróleo, vio su gran oportunidad. A primera vista, sin embargo, su atracción 
por el ramo del petróleo podría parecer extraña. Ése era un entorno similar al 
del Salvaje Oeste: completamente anárquico; en él podían hacerse o perderse 
fortunas en cuestión de meses. En muchos sentidos, esa industria se 
asemejaba a su padre: era emocionante y prometía súbitas riquezas, pero 
también arteramente impredecible. Todas esas razones lo atrajeron a ella de 
manera inconsciente; podría volver a vivir sus peores temores de la infancia y 
superarlos si imponía un control riguroso en esa industria. Sería como 
conquistar a su padre. El caos no hacía más que incitarlo a alcanzar grandes 
alturas, ya que tendría que trabajar el doble para civilizar ese desierto. 

En esos primeros años de trabajo es visible, entonces, la motivación que 
impulsó las acciones subsecuentes de Rockefeller: la abrumadora necesidad 
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de control. Entre mas complicada y dificil era esa tarea, mas energia reunia 
para ejecutarla. Y de esta necesidad se desprendió una segunda, casi tan 
importante como la otra: justificar sus acciones agresivas ante el mundo y él 
mismo. Era un hombre muy religioso. No podia vivir pensando que lo que 
motivaba sus acciones era el deseo de controlar a los demás y adquirir las 
grandes sumas de dinero que necesitaba para ese fin. Esto lo habria hecho 
verse bajo una luz demasiado atroz e inhumana. 

Para reprimir esa idea, elaboró lo que llamaremos el argumento del 
agresor. Debía convencerse de que ese afán de poder perseguía un propósito 
superior. Los protestantes de la época creían que ganar mucho dinero era un 
signo de la gracia de Dios. Con riqueza, el individuo religioso podía retribuir 
a la comunidad y contribuir al sostenimiento de la parroquia local. 
Rockefeller llevó esto más lejos. Creyó que poner orden en la industria 
petrolera era una misión divina, como organizar el cosmos. Estaba envuelto 
en una cruzada que llevaría precios bajos y predictibilidad a los hogares 
estadunidenses. Hacer de Standard Oil un monopolio se aliaba a la perfección 
con sus profundas convicciones religiosas. 

Su sincera fe en esta cruzada hacía que no le remordiera la conciencia 
cuando manipulaba y arruinaba implacablemente a sus rivales, sobornaba a 
legisladores o pisoteaba las leyes, formaba empresas fantasma que rivalizaban 
con Standard Oil o provocaba y usaba la violencia en una huelga (en el caso 
de Pennsylvania Railroad), buscando su beneficio a largo plazo. Creer ese 
argumento lo volvía más enérgico y agresivo aún, y esto confundía a quienes 
lo enfrentaban: quizás había algo bueno en lo que hacía; tal vez no era un 
demonio después de todo. 

Por último, para cumplir su sueño de control, Rockefeller se transformó en 
un experto descifrador de los hombres y su psicología. Y la cualidad que más 
le importaba calibrar en los rivales que enfrentaba era su fuerza de voluntad y 
resistencia. Las percibía en su lenguaje corporal y los patrones de sus actos. 
La mayoría de la gente era débil, determinó. Las personas se dejaban llevar 
por las emociones, que cambian cada día. Perseguían cosas fáciles en la vida 
y seguían el camino de menor resistencia. No tenían arrestos para largas 
batallas. Querían el dinero por los placeres y comodidades que procura, para 
yates y mansiones. Deseaban parecer poderosas, satisfacer su ego. Pero 
bastaba con hacerlas temer, confundirlas, frustrarlas u ofrecerles una salida 
fácil para que se rindieran a la voluntad de él. Si se enojaban, tanto mejor. El 
enojo arde rápido, y Rockefeller jugaba siempre a largo plazo. 
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Considera cómo enfrentó a cada uno de los antagonistas que se cruzaron 
en su camino. En el caso de Clark, alimentó deliberadamente su arrogancia y 
lo volvió irritable, a fin de que aceptara sin chistar la subasta con la que 
supuestamente se libraría de él, sin pensar en las consecuencias. 

El coronel Payne era un hombre vanidoso y codicioso. Si se le daba 
mucho dinero y un bello título, estaría satisfecho y cedería su refinería a 
Rockefeller. En cuanto a los demás dueños de refinerías, les infundió temor 
por un futuro incierto, para lo que se sirvió del espantajo de SIC. Los aisló y 
debilitó, y sembró algo de pánico. Sí, las refinerías de Rockefeller eran más 
rentables, como lo demostraban sus libros de contabilidad, pero ellos no 
razonaron que estaba expuesto por igual a los altibajos del ramo. Si se 
hubieran unido contra su campaña, podrían haberla contrarrestado; en cambio, 
estaban tan exaltados para pensar con claridad que cedieron fácilmente sus 
refinerías. 

En cuanto a Scott, lo juzgó impulsivo, furioso como estaba por la amenaza 
que Standard Oil representaba para su eminente posición en los negocios. 
Rockefeller acogió de buena gana su guerra con Scott y se preparó reuniendo 
grandes sumas de efectivo. Duraría más que él. Entre más lo enojaba con sus 
tácticas heterodoxas, más imprudente y arbitrario se volvía, al grado de que 
intentó sofocar la huelga en su ferrocarril, lo que sólo lo debilitó. Rockefeller 
reconoció, a su vez, el tipo al que Benson respondía: el hombre embelesado 
con su propia inteligencia, deseoso de atención como el primero que 
sometería a Standard Oil. Poner obstáculos en su camino no haría otra cosa 
que forzarlo a empeñarse más, lo que afectaría al mismo tiempo sus finanzas. 
Sería sencillo comprarlo al final, cuando se cansara de la inexorable presión 
en su contra. 

Como medida extra, Rockefeller siempre ideaba estrategias que hicieran 
sentir agobiados e impacientes a sus adversarios. Clark sólo tuvo un día para 
Planear la subasta. Los dueños de refinerías enfrentaban el fracaso en unos 
meses a menos que vendieran. Scott y Benson tuvieron que precipitarse en sus 
batallas, o de lo contrario se quedarían sin dinero. Esto los volvía más 
arrebatados, menos capaces de pensar en sus propias estrategias. 

Entiende: Rockefeller representa una clase de individuo que es probable 
que encuentres en tu terreno. Lo llamaremos el agresor sofisticado, en 
contraste con el agresor primitivo. Los agresores primitivos son de mecha 
muy corta. Si alguien les provoca sensaciones de inferioridad o debilidad, 
explotan. Carecen de autocontrol, así que no llegan lejos en la vida, pues 
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abusan y lastiman sin remedio a muchas personas. Los agresores sofisticados 
son mas complejos. Llegan a la cima y son capaces de permanecer ahi porque 
saben cOmo encubrir sus maniobras, presentar una fachada que distraiga o 
capitalizar las emociones de los demas. Saben que la mayoria rehuye la 
confrontación y las luchas prolongadas, asi que pueden intimidarla o 
desgastarla. Dependen de nuestra docilidad tanto como de su agresividad. 

Los agresores sofisticados con que te encuentres no necesariamente serán 
tan exitosos como Rockefeller. Podría ser tu jefe, un rival o incluso un colega 
intrigante en ascenso. Los reconocerás por un signo muy simple: llegan a su 
destino a causa de su energía agresiva, no de sus particulares talentos. 
Valoran el poder más que la calidad de su trabajo. Hacen lo que sea por 
asegurar su posición y aplastar toda suerte de competencia o reto. No les 
agrada compartir el poder. 

Cuando trates a este tipo de personas, sentirás enojo o temor, lo que 
magnifica su presencia y te pone en sus manos. Te obsesionarás con su 
malévolo carácter y no prestarás atención a lo que traman. Terminarás por 
rendirte debido a la apariencia o ilusión de fuerza que proyectan, su 
reputación agresiva. La forma de manejarlas es reducir la temperatura 
emocional. Comienza por analizar al individuo, no su mito o leyenda. 
Comprende su principal motivación: conseguir el control de las cosas y 
personas que las rodean. Como en el caso de Rockefeller, esta necesidad de 
control cubre vastas capas de ansiedades e inseguridades. Descubre al niño 
asustado en su interior, aterrado por todo lo impredecible. Esto te permitirá 
ponerlas en su verdadera dimensión, con lo que dejarán de intimidarte. 

Desean controlar tus pensamientos y reacciones. Niégales ese poder y 
concéntrate en sus acciones y tus estrategias, no en tus sentimientos. Analiza 
y anticipa sus verdaderas metas. Quieren hacerte creer que no tienes opciones, 
que tu claudicación es inevitable y la mejor salida. Pero siempre tienes 
opciones. Aun si se trata de tu jefe y te ves obligado a rendirte en el presente, 
podrás mantener tu independencia interior y planear el día en que cometa un 
error y se debilite, para lo cual te será útil tu conocimiento de sus puntos 
vulnerables. 

Ve más allá de su argumento y sus astutos intentos de distracción. Se 
presentan a menudo como más santos que tú o como víctimas de la malicia de 
otra persona. Cuanto más proclamen sus convicciones, más seguro podrás 
estar de que ocultan algo. Toma en cuenta que a veces parecen agradables y 
carismáticos. No te dejes engañar por esas apariencias. Estudia sus patrones 
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de conducta. Si han abusado de algunas personas en el pasado, seguiran 
haciéndolo. Nunca elijas a este tipo de individuos como socios, por amables y 
simpaticos que parezcan. Les agrada montarse en tu trabajo y después ejercer 
el control. Tu realista evaluación de su verdadera fuerza y sus intenciones 
agresivas es tu mejor defensa. 

Cuando se trata de actuar contra los agresores, sé tan sofisticado y hábil 
como ellos. No los combatas directamente. Son implacables y suelen tener 
suficiente poder para arrollarte en una confrontación directa. Sé más 
ingenioso que ellos, busca ángulos de ataque inesperados. Amenázalos con 
exponer la hipocresía de su argumento o sus sucias maniobras del pasado que 
tratan de ocultar al escrutinio público. Hazles creer que una batalla contigo 
será más costosa de lo que imaginan, que también estás dispuesto a jugar 
sucio, aunque sólo en defensa propia. Si eres particularmente listo, darás la 
impresión de ser relativamente débil y vulnerable, para atraerlos al fiero 
ataque que has preparado. La estrategia más prudente es a menudo que te 
alíes con quienes ya han sufrido en sus manos, para sumar fuerzas e 
influencia. 

Ten en mente que los agresores suelen salirse con la suya porque temes 
combatirlos, a causa de que tienes mucho que perder en el presente. Calcula 
en cambio lo que perderías a largo plazo por no hacerlo: opciones de poder y 
expansión en tu campo, porque ellos asumirán una posición dominante; tu 
dignidad y autoestima, por no haberte defendido. Si permites que la 
claudicación y la docilidad se conviertan para ti en un hábito, tu bienestar 
sufrirá consecuencias devastadoras. Utiliza la existencia de los agresores 
como un aliciente para tu espíritu combativo y para aumentar tu seguridad en 
ti. Defenderse y ser más ingenioso que los agresores es quizás una de las 
experiencias más satisfactorias y ennoblecedoras que los seres humanos 
podemos tener. 


Los hombres no son criaturas gentiles y amables, deseosas de amor 
y que simplemente se defienden si se les ataca. [...] Un poderoso 
deseo de hostilidad tiene que reconocerse como parte de su [...] 
don. 

—SIGMUND FREUD 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 
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Nos agrada concebirnos como miembros agradables y pacificos de la 
sociedad. Somos animales sociales hasta la médula, y debemos convencernos 
de que somos leales y cooperativos con las comunidades a las que 
pertenecemos. En ocasiones, sin embargo, todos hemos actuado en formas 
contrarias a nuestra opinion de nosotros mismos. Quizás esto sucedió en un 
momento en que sentimos que la seguridad en nuestro empleo estaba 
amenazada, o que alguien impedía nuestro avance profesional. O bien, 
creímos que no recibíamos la atención y reconocimiento que merecíamos por 
nuestro trabajo, o sufrimos inseguridad financiera. Pudo suceder en nuestra 
relación íntima, desesperados por no poder hacer cambiar de conducta a 
nuestra pareja o temerosos de que nos abandonara. 

Por frustración, enojo, inseguridad, temor o impaciencia, de repente 
somos inusualmente enérgicos. Hicimos algo un tanto extremoso para 
conservar nuestro empleo; intentamos dejar de lado a un colega; perseguimos 
un plan turbio para garantizar dinero fácil y rápido; llegamos demasiado lejos 
para llamar la atención; nos volvimos belicosos y controladores con nuestra 
pareja; nos convertimos en seres vengativos y atacamos a alguien en las redes 
sociales. En esos momentos, cruzamos una línea y nos pusimos agresivos. 
Cuando actuamos así, es común que racionalicemos nuestra conducta para 
nosotros mismos y los demás: no tuvimos otra opción; nos sentimos 
amenazados; fuimos tratados injustamente; la gente fue insensible y nos 
lastimó; no lo empezamos nosotros. Esto nos permite mantener nuestra 
opinión de nosotros como las criaturas apacibles que creemos ser. 

Nuestras tendencias agresivas pasan también a primer plano en un caso 
más sutil, que es raro que advirtamos. Cuando enfrentamos a tipos 
intimidantes que son más agresivos que nosotros, solemos mostrarnos más 
sumisos que de costumbre, y quizás aduladores si tienen poder. Pero cuando 
enfrentamos a personas visiblemente más débiles y mansas que nosotros, el 
león en nosotros emerge de manera inconsciente. Si decidimos ayudarlas, lo 
hacemos en combinación con una sensación de desprecio y superioridad. Nos 
ponemos agresivos cuando tratamos de tenderles una mano: queremos 
ordenar su vida, somos categóricos en nuestros consejos. O si no sentimos 
piedad por ellas, querremos utilizarlas para nuestros propósitos y quizás 
abusar de ellas. Todo esto ocurre de modo inconsciente, en general no lo 
experimentamos como agresividad; pero cuando comparamos nuestra 
fortaleza interior con la de los demás, es inevitable que aumentemos o 
reduzcamos el nivel de nuestra agresividad. 
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Podemos identificar esta división —entre lo que pensamos de nosotros 
mismos y la forma en que actuamos a veces— en la conducta de nuestros 
amigos, colegas y personalidades públicas. En el trabajo es irremediable que 
ciertas personas se impongan y obtengan poder. Quizá se atribuyen nuestras 
labores, roban nuestras ideas, nos excluyen de un proyecto o se alían 
vigorosamente con quienes ejercen el poder. En las redes sociales es 
perceptible el deleite que obtiene la gente de sentirse encolerizada, de atacar y 
derribar a otros. La prensa expone con energía el menor defecto de los 
poderosos, y esto provoca frenesí. Podemos constatar también la violencia 
galopante en las películas y los videojuegos, enmascarado todo ello como 
entretenimiento. Y mientras tanto, nadie admite ser agresivo. De hecho, hoy 
más que nunca la gente parece recatada y progresista. La división es muy 
profunda. 

Esto significa lo siguiente: todos sabemos que los seres humanos hemos 
sido capaces de albergar un alto grado de violencia y agresividad en el pasado 
y el presente. Sabemos que en el mundo hay criminales siniestros, personas 
de negocios codiciosas e inescrupulosas, negociadores belicosos y agresores 
sexuales. Pero trazamos una marcada línea divisoria entre esos especímenes y 
nosotros. Nos resistimos a aceptar cualquier clase de espectro o continuum en 
relación con nuestros momentos de agresividad y los de la variedad extrema 
en otros. De hecho, definimos la palabra en una forma que describa las 
manifestaciones más fuertes de violencia, que nos excluyen. Siempre son los 
otros los belicosos, los que comienzan, los agresivos. 

Ésta es una idea muy equivocada de la naturaleza humana. La agresividad 
es una tendencia latente en cada individuo. Es una tendencia innata en nuestra 
especie. Nos convertimos en el animal preeminente de este planeta justo en 
razón de nuestra energía agresiva, complementada por la inteligencia y la 
astucia. No podemos separar esa agresividad del modo en que atacamos los 
problemas, alteramos el medio ambiente para facilitarnos la existencia, 
combatimos la injusticia o creamos cualquier cosa a gran escala. La raíz latina 
del término agresividad significa “avanzar”, y cuando nos reafirmamos en 
este mundo e intentamos crear o cambiar algo, utilizamos esa energía. 

La agresividad puede servir para fines positivos. Al mismo tiempo, en 
ciertas circunstancias, esa energía puede empujarnos a adoptar un 
comportamiento antisocial, a abusar de la gente o hacerla a un lado. Esos 
aspectos positivo y negativo son los dos lados de la moneda. Y aunque es 
evidente que algunos individuos son más agresivos que otros, todos somos 
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capaces de incurrir en ese lado negativo. Hay un continuum de la agresividad 
humana, y todos estamos inscritos en ese espectro. 

El desconocimiento de nuestra verdadera naturaleza nos causa muchos 
problemas. Podemos ponernos agresivos en el sentido negativo sin darnos 
cuenta, y pagar después las consecuencias de que hayamos llegado demasiado 
lejos. O si nuestros impulsos autoritarios nos incomodan y estamos al tanto de 
las dificultades que podemos provocar, quizás intentemos reprimir nuestra 
agresividad y parecer dechados de bondad y humildad, sólo para volvernos 
agresivos-pasivos en nuestra conducta. Esta energía no puede negarse ni 
reprimirse; emergerá de un modo u otro. Pero si tomamos conciencia de ella, 
empezaremos a controlarla y canalizarla a propósitos productivos y positivos. 
Para lograr esto, debemos entender la fuente de toda la agresividad humana, 
cómo se vuelve negativa y por qué algunas personas son más agresivas que 
otras. 


La fuente de la agresividad humana 


A diferencia de cualquier otro animal, los seres humanos estamos conscientes 
de nuestra mortalidad y de que podemos fallecer en cualquier momento. De 
manera consciente o inconsciente, este pensamiento nos persigue toda la vida. 
Sabemos que nuestra posición en la vida nunca está asegurada; podríamos 
perder nuestro trabajo, nivel social y dinero, con frecuencia por razones que 
escapan a nuestro control. Quienes nos rodean son igualmente impredecibles: 
no podemos leer sus pensamientos, anticipar sus acciones ni depender por 
completo de su apoyo. Dependemos de los demás, quienes a menudo no 
cumplen la labor que les corresponde. Tenemos deseos innatos de amor, 
ilusión y estimulación, y con frecuencia escapa a nuestro control satisfacerlos 
como quisiéramos. Además, todos tenemos inseguridades derivadas de 
heridas de nuestra infancia. Si ciertos hechos o individuos activan esas 
inseguridades y reabren viejas heridas, nos sentimos débiles y vulnerables. 
Esto quiere decir que los seres humanos somos continuamente avasallados 
por sensaciones de indefensión que provienen de muchas fuentes. Si esa 
sensación es intensa o dura demasiado, puede volverse insoportable. Somos 
criaturas obstinadas, ansiosas de poder. Este deseo no es malo ni antisocial; es 
una respuesta natural a la conciencia de nuestra debilidad y vulnerabilidad 
fundamental. En esencia, lo que motiva nuestra conducta es controlar nuestras 
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circunstancias, sentir una relación entre lo que hacemos y lo que obtenemos; 
sentir que podemos influir en los demás y en los hechos. Esto mitiga nuestra 
sensación de impotencia y vuelve tolerable la admisión de que la vida es 
impredecible. 

Satisfacemos esa necesidad si desarrollamos sólidas habilidades de trabajo 
que nos ayuden a garantizar nuestro nivel profesional y nos den una sensación 
de control sobre el futuro. También debemos desarrollar habilidades sociales 
que nos permitan trabajar con los demás, ganarnos su afecto e influir en ellos. 
En cuanto a nuestras necesidades de ilusión y estimulación, optamos por 
satisfacerlas a través de diversas actividades —deportes, entretenimiento, 
seducción— que nuestra cultura ofrece o acepta. 

Todas estas actividades contribuyen a que alcancemos el control que 
anhelamos, pero implican el reconocimiento de ciertos límites. Para obtener 
poder en nuestro trabajo y relaciones, debemos ser pacientes. No podemos 
forzar las cosas. Hace falta tiempo para que aseguremos nuestra posición 
profesional, desarrollemos genuinas facultades creativas y aprendamos a 
influir en la gente. También debemos acatar ciertos códigos sociales e incluso 
leyes. No podemos hacer lo que sea para avanzar en nuestra carrera; no 
podemos obligar a la gente a que haga nuestra voluntad. Esos códigos y leyes 
podrían llamarse barreras de protección, las cuales mantenemos para obtener 
poder y ser al mismo tiempo apreciados y respetados. 

En ciertos momentos, sin embargo, se nos dificulta aceptar esos límites. 
No podemos avanzar profesionalmente ni ganar dinero tan rápido como 
quisiéramos. No podemos hacer que la gente trabaje con nosotros tanto como 
querríamos, así que nos desesperamos. O quizás una herida de la infancia se 
reabre de pronto. Si prevemos que nuestro socio dará por terminada la 
relación y nuestro gran temor a ser abandonados se deriva de la frialdad de 
nuestros padres, es fácil que reaccionemos excesivamente e intentemos 
controlar a ese individuo con todos nuestros poderes de manipulación y una 
actitud muy agresiva. (El amor suele convertirse en hostilidad y agresión, 
porque nos hace sentir dependientes, vulnerables e indefensos.) 

En estos casos, nuestra ansia de dinero, poder, amor o atención supera 
nuestra paciencia y nos sentimos tentados a traspasar las barreras de 
protección, a buscar poder y control por medios que infringen códigos tácitos, 
e incluso leyes. No obstante, cuando cruzamos esa línea, la mayoría sentimos 
incomodidad, y quizá remordimiento. Nos replegamos, volvemos a nuestras 
formas conocidas de búsqueda de poder y control. Esos actos agresivos 
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ocurren en determinados momentos de nuestra vida, pero no se convierten en 
un patron. 

Tal no es el caso, sin embargo, de los agresores crónicos. La sensación de 
impotencia o frustración que experimentamos en ocasiones, a ellos les afecta 
de modo más profundo y con mayor frecuencia. Se sienten crónicamente 
inseguros y frágiles, y deben encubrir esto con una desmedida cantidad de 
poder y control. Su necesidad de poder es demasiado inmediata y fuerte como 
para que acepten los límites y anula cualquier noción de escrúpulos y 
responsabilidad social. 

Es posible que en esto haya un componente genético. La psicoanalista 
Melanie Klein, quien se especializó en el estudio de los niños, descubrió que 
algunos bebés eran más ansiosos y codiciosos que otros. Desde los primeros 
días, sorbían el pecho de su madre como si lo atacaran y quisieran desecarlo. 
Necesitaban más mimos y atención que otros. Sus lágrimas y berrinches eran 
casi imposibles de detener. Sentían una indefensión que rayaba en continua 
histeria. 

Aunque esos bebés eran la minoría, los encontró muy a menudo. Especuló 
que los agresores crónicos eran quizá la versión adulta del bebé codicioso. 
Nacieron con mayor necesidad de controlar todo a su alrededor. Cavilan más 
en su pena o envidia: “¿Por qué los demás habrían de tener más que yo?”. 
Cuando sienten que pierden el control, tienden a exagerar esa amenaza, 
reaccionar de más y arrebatar más de lo necesario. 

También es cierto que la vida familiar temprana puede desempeñar un rol 
decisivo en esto. De acuerdo con el psicoanalista y autor Erich Fromm, si los 
padres son demasiado dominantes, si reprimen la necesidad de poder e 
independencia de sus hijos, éstos dominarán y tiranizarán más tarde a los 
demás. Si se les golpeó de niños, a menudo recurrirán a golpes y abusos 
físicos de adultos. De este modo, convierten la pasividad forzada de su niñez 
en algo activo cuando son adultos, lo que, mediante la conducta agresiva, les 
da la sensación de control de la que lamentablemente carecieron en sus 
primeros años. 

Sea cual fuere la causa de sus inclinaciones, esos individuos no se 
repliegan tras las barreras de protección, sino que recurren sin cesar al 
comportamiento agresivo. Poseen una voluntad demasiado férrea y poca 
paciencia para satisfacer sus deseos por medio de los canales socialmente 
aceptables. Las formas normales de obtener estimulación les resultan 
insípidas. Necesitan algo más fuerte e inmediato. Si son del tipo primitivo, 
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quizá se vuelvan hacia la conducta criminal o se conviertan en el abusador 
descarado; si son más sofisticados, aprenderán a controlar su comportamiento 
y lo usarán cuando sea necesario. 

Esto significa que la agresividad humana se deriva de una inseguridad 
subyacente, en contraste con el mero impulso a lastimar a los demás o tomar 
algo de ellos. Antes de experimentar un impulso a emprender una acción 
violenta, los agresores procesan de forma inconsciente sensaciones de 
impotencia y ansiedad. Perciben amenazas que no existen, O las exageran. 
Actúan para impedir el supuesto ataque de otro O para tomar cosas a fin de 
dominar una situación que sienten que podría escapar a su control. (Esas 
sensaciones también dan origen a la categoría positiva de la agresividad. La 
sensación de la necesidad de combatir una injusticia o de crear algo 
importante es precedida por la de ansiedad e inseguridad. Pese a sus 
propósitos positivos, no deja de ser un intento de control.) Cuando detectemos 
a un agresor crónico a nuestro alrededor, debemos buscar su inseguridad 
subyacente, su herida profunda, las repercusiones de la sensación de 
indefensión de sus primeros años. 

Cabe destacar este interesante fenómeno: las personas dominantes no 
toleran la discrepancia. Deben rodearse de aduladores que les recuerden una y 
otra vez su grandeza y superioridad. Si tienen poder político, acallarán toda 
publicidad negativa y controlaran lo que se diga de ellas. Esta 
hipersensibilidad a la crítica debe verse como una señal de gran debilidad 
interior. Un individuo fuerte por dentro soporta la crítica y el diálogo franco 
sin sentirse personalmente amenazado. Por lo general, los tipos agresores y 
autoritarios son expertos en encubrir esa profunda debilidad interna con la 
constante proyección de convicción y reciedumbre. Sin embargo, debemos 
aprender a ver más allá de su fachada para percibir su fragilidad interna. Esto 
nos ayudará a controlar todo sentimiento de miedo o intimidación, que los 
agresores gustan de estimular. 

Hay otros atributos de los agresores crónicos que debemos conocer. 
Primero, tienen menos tolerancia a sensaciones de impotencia y ansiedad que 
el resto de nosotros. Algo que podría hacernos sentir frustrados o inseguros 
provocará en ellos una reacción más intensa y furia. Quizás a esto se debe que 
la agresividad crónica sea más común en los hombres que en las mujeres. A 
los primeros se les dificulta manejar sensaciones de dependencia e 
indefensión, como han observado los psicólogos en bebés. Están más 
inseguros de su estatus en el mundo del trabajo y en otros sitios. Tienen más 
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necesidad de reafirmarse y medir su efecto en los demas. Su autoestima esta 
ligada a la sensación de poder, control y respeto a sus opiniones. Asi, casi 
cualquier cosa podría detonar en ellos una reacción agresiva. En todo caso, no 
perdamos de vista que el agresor crónico es más susceptible que nosotros, y si 
sabemos que tratamos con una persona de este tipo, debemos hacer todo lo 
posible por no provocar su furia desafiando su autoestima o criticándola. 

Otro aspecto común de la conducta agresiva es que puede convertirse 
fácilmente en adicción. Cuando cumplen sus deseos de forma abierta e 
inmediata, cuando abusan de los demás por medio de sus maniobras, los 
agresores reciben una descarga de adrenalina que puede volverse adictiva. Se 
sienten estimulados y excitados; las formas socialmente aceptables para 
aliviar el tedio podrían parecerles poco interesantes en comparación. (Es 
indudable que la emoción de ganar dinero fácil, ya sea como agentes de Wall 
Street que venden inversiones turbias o como criminales que roban lo que 
pueden, tiene una cualidad sumamente adictiva.) A primera vista, esto podría 
parecer autodestructivo, ya que cada arranque de agresividad genera más 
enemigos y consecuencias no deseadas. Sin embargo, los agresores suelen ser 
expertos en elevar las apuestas con una conducta aún más intimidatoria, para 
que nadie se atreva a desafiarlos. 

Esto suele conducir al fenómeno de la trampa del agresor: entre más poder 
tiene éste y más grande es su imperio, más puntos vulnerables crea, tiene más 
rivales y enemigos de los cuales preocuparse. Eso origina en él la necesidad 
de ser más agresivo y obtener más poder. (Rockefeller fue sin duda víctima de 
esta dinámica.) Termina por sentir asimismo que dejar de actuar de esa 
manera lo haría parecer débil. Más allá de lo que puedan decirnos los 
agresores o cómo intenten disfrazar sus intenciones, debemos percatarnos de 
que su precedente patrón de conducta proseguirá en el presente, porque son 
adictos y están atrapados. Nunca debemos ser ingenuos al tratar con ellos. 
Serán implacables. Si dan un paso atrás, es sólo por un momento. Rara vez 
son capaces de cambiar ese patrón esencial en su comportamiento. 

Hemos de saber también que los agresores ven a quienes los rodean como 
objetos utilizables. Aun si poseen una empatía natural, su necesidad de poder 
y control es tan fuerte que no tienen la paciencia indispensable para apoyarse 
en su simpatía y habilidades sociales. Para obtener lo que quieren, deben usar 
a la gente, y esto se vuelve un hábito que degrada la empatía que puedan 
tener. Requieren adeptos y discípulos, así que aprenden a escuchar, a elogiar 
en ocasiones y a hacer favores. Su ocasional simpatía, sin embargo, es 
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puramente teatral y carece de calidez humana. Cuando nos escuchan, miden 
nuestra fuerza de voluntad y calculan cómo podemos servir a sus propósitos. 
Si nos elogian o nos hacen un favor, es para entramparnos y comprometernos 
más. Esto se percibe en sus señales no verbales, su penetrante mirada, lo poco 
que se interesan en lo que decimos. Debemos ser inmunes a todo intento suyo 
de atrapammos, conscientes de los fines que persiguen. 

Cabe señalar que pese a los rasgos socialmente negativos que los 
agresores revelan, suelen atraer suficientes seguidores que contribuyen a su 
búsqueda de poder. Las personas atraídas tienen por lo general sus propios 
problemas profundos, deseos agresivos frustrados. Juzgan interesante y 
magnética la seguridad del agresor, y en ocasiones, también su insolencia. Se 
embelesan del argumento que le es propio. Se contagian de la agresividad del 
líder y la dirigen contra otros, quizá subordinados suyos. Pero tal ambiente es 
agotador, y quienes sirven al agresor sufren constantes golpes a su autoestima. 
En la mayoría de los casos, la rotación entre los partidarios de los agresores es 
alta, y la moral baja. Como escribió el dramaturgo griego Sófocles: “Quien se 
abre camino hasta la corte de un tirano, se vuelve su esclavo, aunque haya 
llegado ahí como hombre libre”. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: primero, debes 
dejar de negar la realidad de tus tendencias agresivas. Estás inscrito en el 
espectro de la agresividad, como todos. Desde luego, hay personas más 
profundamente insertas en ese espectro. Tal vez carecen de seguridad en su 
aptitud para obtener lo que quieren, o simplemente tienen menos energía. 
Pero muchos nos encontramos en la escala media a superior de ese espectro, 
con niveles de voluntad relativamente fuertes. Esta energía autoritaria debe 
consumirse de algún modo y tenderá a seguir una de tres direcciones. 

Primero, podemos canalizarla en nuestro trabajo, en la paciente obtención 
de cosas (agresividad controlada). Segundo, podemos canalizarla en una 
conducta agresiva o agresiva-pasiva. Por último, podemos dirigirla a nuestro 
interior en forma de desprecio a nosotros mismos, apuntar nuestra ira y 
agresividad contra nuestras fallas y activar a nuestro saboteador interno (más 
información sobre este tema, más adelante). Analiza cómo manejas tu energía 
autoritaria. Una manera de juzgarte es ver cómo manejas los momentos de 
frustración e incertidumbre, situaciones en las que tienes poco control. 
¿Tiendes a estallar, enojarte y tensarte, y a hacer cosas que después lamentas? 
¿O interiorizas tu enojo y te deprimes? Considera los ineludibles momentos 
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en los que has traspasado las barreras de protección y examinalos. No eres tan 
pacífico y amable como crees. Advierte qué te empujó a esa conducta y cómo 
en esos momentos buscaste formas de racionalizarla. Con un poco de 
distancia, quizás ahora puedas ver más allá de esas racionalizaciones. 

Tu meta no debe ser reprimir esa energía autoritaria, sino tomar 
conciencia de ella cuando te propulsa y canalizarla de un modo productivo. 
Admite tu profundo deseo de influir en la gente, de tener poder, y que para 
cumplirlo debes desarrollar mejores habilidades sociales y técnicas, ser más 
paciente y resistente. Tienes que disciplinar y dominar tu energía autoritaria 
natural. Llamaremos a esto agresividad controlada, la cual permite lograr 
grandes cosas. (Para más información sobre este tema, véase la última sección 
de este capítulo.) 

Tu segunda tarea es convertirte en un observador experto de la agresividad 
de quienes te rodean. Al analizar tu ambiente de trabajo, por ejemplo, imagina 
que visualizas la guerra permanente entre los diversos niveles de voluntad de 
las personas y todas las flechas que atraviesan esos conflictos. Las más 
enérgicas llegan a la cima, pero muestran sumisión a quienes están más alto 
que ellas. Esto se asemeja a las jerarquías observables entre los chimpancés. 
Si dejas de fijarte en las palabras de la gente y la fachada que ofrece, y te fijas 
en sus acciones y señales no verbales, percibirás el nivel de agresividad que 
emana de ella. 

Al examinar este fenómeno, es importante que seas tolerante con la gente: 
todos hemos cruzado la línea en algún momento y nos hemos puesto más 
agresivos que de costumbre, debido a las circunstancias. En cuanto a los 
poderosos y exitosos, en este mundo es imposible llegar a esas alturas sin 
tener elevados niveles de agresividad y cierta manipulación. Por haber 
logrado grandes cosas, podemos perdonarles su ocasional brusquedad y 
conducta enérgica. Lo que debes determinar es si tratas con agresores 
crónicos, personas que no toleran la crítica o que se les desafíe en ningún 
nivel, cuyo deseo de control es desmesurado y que te devorarán en su 
inexorable afán de tener más. 

Busca signos reveladores. Primero, si tienen demasiados enemigos 
acumulados a lo largo de los años, debe haber una buena razón, y no es la que 
ellos te dicen. Presta atención al modo en que justifican sus acciones en el 
mundo. Los agresores tienden a presentarse como cruzados, una suerte de 
genios que no pueden evitar comportarse como lo hacen. Son grandes 
creadores, dicen, o ayudan a los desvalidos. Quienes se interponen en su 
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camino son infieles y malvados. Clamaran, como lo hizo Rockefeller, que 
nadie ha sido criticado ni investigado tanto como ellos; son victimas, no 
agresores. Entre mas ruidoso y extremo es su argumento, mas seguro puedes 
estar de que tratas con un agresor crónico. Concéntrate en sus actos, sus 
pasados patrones de conducta, mas que en cualquier cosa que digan. 

Puedes buscar también signos más sutiles. Los agresores crónicos suelen 
tener una personalidad obsesiva. Poseer hábitos muy meticulosos y crear un 
entorno por completo predecible es su manera de ejercer control. La obsesión 
con un objeto o un individuo indica el deseo de devorarlo por entero. Presta 
atención asimismo a las señales no verbales. Rockefeller no soportaba que 
alguien lo rebasara en la calle. El tipo agresor dará pronunciada muestra de 
esas obsesiones físicas. En cualquier caso, entre más pronto puedas detectar 
los símbolos, mejor. 

Una vez que sepas que tratas con este tipo de individuos, emplea toda tu 
energía en distanciarte mentalmente de ellos, en controlar tus reacciones 
emocionales. Cuando enfrentas a agresores, al principio sueles sentirte 
hipnotizado, e incluso paralizado, como en presencia de una serpiente. Luego, 
cuando procesas lo que hicieron, te alteras: te enojas, indignas o asustas. Una 
vez en ese estado, te mantendrán en constante reacción y no te dejarán pensar. 
Tu enojo no conduce a nada productivo, sino que se disuelve en amargura y 
frustración. La única solución es que busques una forma de librarte poco a 
poco de su hechizo. Ve más allá de sus maniobras, contempla la debilidad 
subyacente que los empuja, ponlos en su verdadera dimensión. Enfócate 
siempre en sus metas, lo que persiguen, no en las distracciones que utilizan. 

Si la batalla con ellos es inevitable, nunca los ataques de frente ni los retes 
de forma explícita. Si son del tipo sofisticado, emplearán toda su astucia para 
arruinarte, y pueden ser inflexibles. Combátelos siempre de modo indirecto. 
Busca las vulnerabilidades que es inevitable que encubran: una reputación 
dudosa, algunas acciones especialmente sucias en el pasado que se las han 
arreglado para mantener en secreto. Abre grietas en su argumento. La 
posibilidad de que exhibas lo que ellos quieren mantener oculto pone en tus 
manos una arma muy poderosa, y temerán atacarte. Recuerda que lo que más 
temen es perder el control. Piensa qué acto tuyo podría alterarlos al provocar 
una Cadena de reacciones fuera de control. Haz que parezca más costosa la 
fácil victoria que esperaban arrebatarte. 

Al combatirte, los agresores tienen la ventaja de que están dispuestos a 
traspasar las barreras de protección más frecuente y ampliamente. Esto les da 
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más opciones, más sucias maniobras para sorprenderte. En medio de una 
negociación, te asestarán con un cambio de último minuto a lo que habían 
acordado; y aunque esto infringe todas las reglas, saben que cederás porque 
has llegado hasta ese punto y no quieres echarlo todo a perder. Esparcirán 
rumores y desinformación para enturbiar las aguas y hacerte parecer tan 
opaco como ellos. Prevé esas manipulaciones y arrebátales el factor sorpresa. 

En ocasiones, deberás estar dispuesto también a aventurarte fuera de las 
barreras de protección, en la inteligencia de que se trata de una medida 
defensiva y temporal. Practica el engaño y distráelos, muéstrate más débil de 
lo que eres, incítalos a un ataque que los haga quedar mal y para el que has 
preparado un preciso contraataque. Incluso difunde rumores que los 
desequilibren mentalmente; no están acostumbrados a que otros practiquen 
sus mismas tretas contra ellos. En cualquier caso, cuando es mucho lo que 
está en juego, debes calcular que derrotar a los agresores es más importante 
que mantener tu pureza. 

Por último, tu tercera tarea como estudioso de la naturaleza humana es 
dejar de negar las tendencias agresivas de nuestra naturaleza y lo que podrían 
significar para nuestro futuro como especie. Esa negación adopta la forma de 
uno de dos mitos en los que quizá creas. El primero es que hace mucho 
tiempo los seres humanos éramos criaturas amantes de la paz, en armonía con 
la naturaleza y nuestros semejantes. Éste es el mito del buen salvaje, el 
inocente cazador-recolector. Con él se da a entender que la civilización, junto 
con el desarrollo de la propiedad privada y el capitalismo, hizo del pacífico 
ser humano una criatura agresiva y egoísta. Nuestra sociedad tiene la culpa de 
esto, asegura ese mito. El desarrollo de un sistema político y social más 
igualitario nos permitiría recuperar nuestra bondad y naturaleza amante de la 
paz. 

Recientes hallazgos en los campos de la antropología y la arqueología 
demuestran sin sombra de duda que nuestros antepasados (hace decenas de 
miles de años, mucho antes de la civilización) libraban guerras tan mortíferas 
y brutales como las actuales. Distaban mucho de ser pacíficos. Existen 
asimismo numerosos ejemplos de culturas indígenas que destruyeron gran 
parte de la flora y la fauna de su entorno en su incesante búsqueda de fuentes 
de alimento y abrigo, con lo que provocaron la extinción de muchas especies 
y dejaron sin árboles regiones enteras. (Para más información sobre este tema, 
véase War Before Civilization, de Lawrence H. Keeley, y The Third 
Chimpanzee, de Jared Diamond.) En esas culturas, la gran capacidad 
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cooperativa de los seres humanos solía aprovecharse únicamente en las más 
sangrientas escaramuzas. 

El otro mito, más persistente en la actualidad, es que aun si fuimos 
violentos y agresivos en el pasado, hoy hemos evolucionado y ya somos más 
tolerantes, estamos más instruidos y nuestros mejores ángeles nos guían. No 
obstante, los indicios de agresividad humana son tan frecuentes en nuestra 
época como en el pasado. Así lo confirman los interminables ciclos de la 
guerra, los actos de genocidio y la hostilidad creciente entre Estados, y entre 
etnias dentro de Estados, que persisten en este siglo. Las inmensas facultades 
de la tecnología no han hecho sino incrementar nuestra potencia destructiva 
cuando se trata de la guerra. Y la depredación del medio ambiente es 
sustancialmente peor, pese a nuestra conciencia del problema. 

También podemos señalar los crecientes niveles de desigualdad en la 
distribución del poder y la riqueza en el globo entero en tiempos recientes, 
cercanos a las disparidades que existían hace siglos. Esas desigualdades no 
cesan de reproducirse en la sociedad humana porque es inevitable que haya 
individuos más agresivos que otros en lo tocante a la acumulación de poder y 
riqueza. Ninguna regla ni ley parecen detenerlos. Los poderosos determinan 
las reglas en su beneficio. Y las tendencias monopólicas del siglo XIX, 
ejemplificadas por Standard Oil, símbolos de la agresividad corporativa, sólo 
se han reconfigurado para adecuarse a las industrias más recientes. 

En el pasado, la gente asistía a ejecuciones para divertirse. Es probable 
que nosotros no hayamos llegado tan lejos, pero hoy más personas disfrutan 
de ver cómo se humilla a otros en reality shows o noticieros, y se permiten 
videojuegos y películas que se deleitan en descripciones demasiado gráficas 
de homicidios y derramamiento de sangre. (También es perceptible un filo 
cada vez más agresivo en el humor.) 

La tecnología ha facilitado la expresión y satisfacción de nuestros deseos 
agresivos. Sin necesidad de un encuentro físico con otros, en internet nuestras 
críticas y discusiones pueden ser mucho más hostiles, acaloradas y 
personales. Internet ha creado también una nueva y poderosa arma: la 
ciberguerra. Como de costumbre, los criminales simplemente cooptan la 
tecnología para ser más creativos y elusivos. 

La agresividad humana se adapta a los medios e innovaciones 
tecnológicas más recientes, en busca de formas de expresión y desahogo. Sea 
cual fuere el nuevo invento de comunicación dentro de cien años, es probable 
que tenga el mismo destino. Como dijo Gustave Flaubert: “Habla de progreso 
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tanto como quieras; aun si le quitas los colmillos a un tigre y sólo coma 
avena, su corazón sigue siendo el de un carnívoro”. 

La agresividad humana en individuos y grupos emerge o se acentúa 
cuando nos sentimos indefensos y vulnerables, con una impaciencia creciente 
de controlar y actuar. Y conforme cada vez más personas y grupos sienten 
esto, es de esperar más de ello en el futuro, no menos. Las guerras serán más 
sucias. Como las inseguridades aumentarán, habrá más confrontaciones entre 
grupos políticos, culturas y generaciones, hombres y mujeres. Y habrá más y 
mejores maneras de que los seres humanos justifiquemos nuestra agresividad 
ante nosotros y el mundo. 

La negación es más fuerte que nunca: la otra persona, el otro lado, la otra 
cultura siempre es la más agresiva y destructiva. Debemos aceptar por fin el 
hecho de que no es el otro sino nosotros, todos nosotros, en cualquier época o 
cultura. Debemos admitir esa realidad de nuestra naturaleza para que 
podamos trascenderla. Depende por entero de nuestra conciencia que 
podamos empezar a pensar en el progreso. 


Agresividad pasiva: sus estrategias y cómo vencerlas 


La mayoría de nosotros tememos la confrontación directa; queremos parecer 
razonablemente corteses y sociables. Pero a menudo es imposible que 
obtengamos lo que queremos sin imponernos. La gente puede resistirse 
obstinadamente a nuestra influencia, por amables que seamos. Y a veces 
debemos liberarnos de la tensión interna que nos produce tener que ser tan 
correctos y respetuosos. Así, adoptamos una conducta con la que nos 
imponemos de modo indirecto, porque perseguimos control o influencia lo 
más sutilmente posible. Por ejemplo, tomamos más tiempo del necesario para 
contestar los comunicados de los demás, a fin de mostrarles un ligero desdén, 
o mientras los elogiamos insertamos en nuestras palabras pullas sutiles que 
dan en lo más vivo y les infunden dudas. O bien hacemos un comentario que 
podría tomarse como neutral, aunque nuestro tono de voz y expresión facial 
indican que estamos molestos y que deseamos provocar una sensación de 
culpa. 

Podríamos llamar pasiva a esta forma de agresividad, ya que aparentamos 
espontaneidad cuando lo cierto es que manipulamos a los demás o tratamos 
de influir en ellos. Pese a todo, emitimos un mensaje que produce el efecto 
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buscado. En esto no somos nunca tan pasivos como parece. En el fondo, 
sabemos que tardamos demasiado en responderle a alguien o que aderezamos 
con una indirecta nuestro comentario, pero fingimos para nosotros y los otros 
que somos inocentes. (Los seres humanos somos capaces de contener al 
mismo tiempo esos pensamientos en conflicto.) En general, esta versión 
cotidiana de la agresividad pasiva debe considerarse apenas como una parte 
irritante de la vida social, algo de lo que todos somos culpables. Hemos de ser 
muy tolerantes con esta agresividad pasiva de grado inferior, que prospera en 
la sociedad educada. 

Algunas personas, sin embargo, son agresoras pasivas crónicas. Como las 
agresoras activas, poseen mucha energía y necesidad de control, pero también 
temor a la confrontación directa. Es común que sus padres hayan sido 
dominantes o negligentes; la agresividad pasiva era su manera de llamar la 
atención e imponer su voluntad al tiempo que evitaban el castigo. Ese 
comportamiento se convierte en un patrón en la vida adulta, en la que estas 
personas repiten las mismas estrategias que les dieron resultado en la niñez. 
(Si observamos a los agresores pasivos podremos ver al niño manipulador 
asomarse bajo la máscara del adulto.) 

Estos ejemplares crónicos operan en una relación personal o de trabajo, en 
la que sus encubiertas pero persistentes estrategias agresivas-pasivas pueden 
surtir efecto en un individuo con el paso del tiempo. Son expertos en ser 
ambiguos y evasivos: nunca podemos estar seguros de que nos atacan; quizás 
imaginamos cosas y somos paranoicos. Si fueran francamente agresivos, nos 
enojaríamos y nos resistiríamos a ellos, pero siendo indirectos siembran 
confusión, la cual capitalizan en busca de poder y control. Si en verdad son 
buenos en esta práctica y se apoderan de nuestras emociones, pueden volver 
muy desdichada nuestra vida. 

Ten en mente que los agresores activos también pueden ser pasivos, como 
Rockefeller. La agresividad pasiva es para ellos un arma adicional en su 
intento de controlar. En cualquier caso, la clave para defenderse de los 
agresores pasivos es advertir lo más pronto posible lo que traman. 

Las siguientes son las estrategias más comunes que emplean esos 
agresores y las formas de combatirlas. 

La estrategia de la superioridad sutil: un amigo, colega o empleado 
llega crónicamente tarde, pero siempre tiene listo un pretexto lógico y una 
disculpa que parece sincera. O bien olvida reuniones, fechas importantes y 
fechas límite, siempre con excusas impecables a la mano. Si este 
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comportamiento se repite continuamente, tu irritación aumentará; pero si 
intentas enfrentar a ese individuo, tratará de invertir la situación para hacerte 
parecer estricto y poco comprensivo. No es culpa suya, dice; tiene demasiadas 
cosas en la cabeza, la gente lo presiona, es un artista temperamental que no 
puede estar al tanto de tantos detalles enojosos, se siente abrumado. Podría 
acusarte incluso de contribuir a su estrés. 

Entiende que en la raíz de esto está la necesidad de dejar claro para ellos y 
para ti que en cierto modo son superiores. Si tuvieran que decirlo con tantas 
palabras, harían el ridículo y se avergonzarían. Quieren que lo sientas en 
formas sutiles, y poder negar lo que se proponen. Asignarte una posición 
inferior es una forma de control, con la que definen la relación. Repara en el 
patrón más que en sus disculpas, pero advierte también sus signos no verbales 
cuando se excusan. El tono de voz es quejumbroso, como si sintieran que es 
tu problema. Las disculpas son muy exageradas, para disfrazar su 
insinceridad; al final, esas excusas dicen más sobre sus problemas en la vida 
que sobre sus descuidos. En realidad, no lo lamentan. 

Si ésta es una conducta crónica, no te enfades ni muestres franca 
irritación; los agresores pasivos se benefician de hacerte enojar. Conserva la 
calma y refleja sutilmente su conducta; llama la atención acerca de lo que 
hacen y avergiénzalos un poco si es posible. Haz una cita con ellos y déjalos 
plantados o llega muy tarde y ofréceles la más sincera de tus disculpas, 
envuelta en un toque de ironía. Permite que cavilen en lo que eso podría 
significar. 

En los inicios de su carrera, cuando era profesor de medicina en la 
universidad, el renombrado psicoterapeuta Milton Erickson tuvo que lidiar 
con una alumna muy inteligente llamada Anne, que siempre llegaba tarde a su 
clase y se disculpaba profusa y sinceramente. Resultaba que era una 
estudiante de excelentes calificaciones. Siempre prometía que llegaría a 
tiempo para la siguiente clase, pero no lo cumplía. Esto era una molestia para 
sus compañeros, pues con frecuencia interrumpía la lección o el trabajo de 
laboratorio. El primer día de clases de un nuevo curso de Erickson, ella volvió 
a sus viejos trucos, pero esta vez él estaba preparado. Cuando ella llegó tarde, 
él pidió a todo el grupo que se pusiera de pie y le hiciera una reverencia; él 
hizo lo mismo. Aun después de la clase, mientras ella recorría el pasillo, sus 
compañeros no cesaban de inclinarse. El mensaje era claro: “No te creemos”. 
La vergiienza e incomodidad que esto le hizo sentir la impulsó a dejar de 
llegar tarde. 
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Si quien te hace esperar es tu jefe o alguien que ocupa una posicion de 
poder, su afirmación de superioridad no es tan sutil. Lo mejor que puedes 
hacer en este caso es mantener la calma; tu paciencia y serenidad demostrarán 
que el superior eres tú. 

La estrategia de la compasión: por alguna razón, la persona que tratas 
siempre es la víctima: de hostilidad irracional, circunstancias injustas o la 
sociedad en general. El drama de su caso parece deleitarle. Nadie sufre como 
ella. Si te fijas, advertirás en su rostro una expresión vagamente aburrida 
cuando escucha los problemas de otros: no le interesan. Como exagera su 
desvalimiento, es natural que sientas compasión; una vez que la consiga, te 
pedirá favores, cuidado y atención extra. Éste es el control que persigue. Es 
hipersensible a toda señal de duda en tu rostro y no quiere oír consejos ni que 
la culpes, por levemente que sea; podría estallar y calificarte como uno de sus 
verdugos. 

Quizá no percibamos que aunque estas personas sufren grados inusuales 
de adversidad y dolor, son expertas en atraerlos. Eligen como pareja a alguien 
que inevitablemente las defraudará; tienen una mala actitud en el trabajo y 
son objeto de críticas; son negligentes con los detalles, y por tanto las cosas a 
su alrededor se vienen abajo. La culpa no es del perverso destino, sino de algo 
dentro de ellas que busca el drama y se alimenta de él. Las víctimas genuinas 
no pueden menos que sentir un poco de vergiienza por su destino, como parte 
de una antigua superstición humana de que la mala suerte es signo de que hay 
algo malo en el individuo. A estas víctimas reales no les agrada contar sus 
cuitas. Lo hacen con renuencia. Los agresores pasivos, en cambio, se mueren 
de ganas de compartir lo que les pasó y se deleitan con tu atención. 

Como parte de esto, podrían exhibir varios síntomas y achaques —ataques 
de ansiedad, depresión, dolores de cabeza— que dan a su sufrimiento una 
apariencia de indiscutible realidad. Desde niños, todos nos provocamos esos 
síntomas para llamar a la atención e inspirar lástima. Podemos enfermarnos 
de preocupación, deprimirnos de tanto pensar. Lo que debes buscar es el 
patrón: eso es recurrente en los agresores pasivos cuando necesitan algo 
(como un favor), sienten que los rechazas o se sienten muy inseguros. En 
cualquier caso, tienden a absorber tu tiempo y espacio mental, y te contagian 
su energía negativa y sus necesidades, de lo que es muy difícil desprenderse. 

Estos individuos suelen aprovecharse de quienes tienden a sentirse 
culpables, los sensibles y cuidadores. Para lidiar con la manipulación 
implicada en este caso necesitas mantener cierta distancia, y esto no es fácil. 
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La unica manera de conseguirla es que sientas enojo y molestia por el tiempo 
y la energia que pierdes al tratar de ayudar a estos sujetos y lo poco que te 
corresponden. La relación se inclina a su favor en cuanto a atención. Ese es su 
poder. Crear un poco de distancia interna te permitirá entreverlos mejor y 
dejar al final esa relación insana. No te sientas mal por esto. Te sorprenderá lo 
rápido que encuentran otro blanco. 

La estrategia de la dependencia: de pronto se vuelve amigo tuyo alguien 
inusualmente atento que se preocupa por tu bienestar. Quiere ayudarte con tu 
trabajo u otras tareas. Desea estar al tanto de tus apuros y adversidades. ¡Qué 
grato e inusitado ser objeto de tanta atención! Cada vez dependes más de lo 
que esa persona te da. De vez en cuando detectas cierta frialdad de su parte, y 
te devanas los sesos pensando qué dijiste o hiciste mal. En realidad, no estás 
seguro de que esté molesta contigo, pero intentas complacerla de todas 
formas, y poco a poco, sin que te des cuenta, la dinámica se invierte y las 
muestras de preocupación y compasión se desplazan de ella a ti. 

A veces una dinámica similar surge entre padres e hijos. Una madre, por 
ejemplo, podría colmar de amor y afecto a su hija, y mantenerla atada de este 
modo. Si la hija quiere ejercer su independencia en algún momento, la madre 
reacciona como si se tratara de una agresión y un acto poco amable de la hija. 
Para no sentirse culpable, ésta renuncia a reafirmarse y se empeña en 
conquistar más el afecto del que se ha vuelto dependiente. La relación se ha 
invertido. La madre puede entonces ejercer control sobre otros aspectos de la 
vida de la hija, como dinero, carrera y pareja íntima. Esto puede ocurrir 
también dentro de las parejas. 

Una variante de esta estrategia procede de quienes gustan de hacer 
promesas (de ayuda, dinero, empleo) que nunca cumplen. Olvidan lo que 
prometieron o lo cumplen sólo en parte, siempre con una excusa razonable. Si 
te quejas, te acusarán de ser codicioso o insensible. Entonces tienes que 
perseguirlos para compensar tu rudeza O para rogarles que te den algo de lo 
que te prometieron. 

Sea como fuere, esta estrategia se reduce a obtener poder sobre el otro. La 
persona a la que se le hace sentir dependiente es devuelta a la posición del 
niño necesitado y vulnerable, que desea más. Es difícil imaginar que alguien 
que es o fue tan atento pueda usar esta treta, lo que vuelve doblemente 
complicado verla como lo que es. Cuídate de quienes son demasiado solícitos 
muy pronto en una relación; esto es poco natural, ya que normalmente 
desconfiamos de la gente al principio de cualquier relación. Esas personas 
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podrían tratar de volverte dependiente de algún modo, asi que guarda tu 
distancia para que puedas evaluar sus verdaderos motivos. Si se muestran 
frías y estás confundido acerca de lo que hiciste, puedes estar casi seguro de 
que se valen de esta estrategia. Si reaccionan con enojo o consternación 
cuando intentas establecer cierta distancia o independencia, verás emerger 
claramente el juego de poder. Salir de una relación así debe ser una prioridad. 

En general, desconfía de las promesas de la gente y nunca cuentes por 
completo con ellas. Si no las cumple, es muy probable que se trate de un 
patrón, y es mejor que no tengas nada que ver con ella. 

La estrategia de insinuar de dudas: en el curso de una conversación, 
alguien que conoces, quizás un amigo, suelta un comentario que te hace dudar 
de ti mismo y preguntarte si te ha insultado. Tal vez elogia tu trabajo más 
reciente y añade, con una sonrisa fingida, que de seguro obtendrás mucha 
atención o dinero por eso, con lo que da a entender que éste fue tu verdadero 
y turbio motivo. O parece criticarte con una frase vaga: “Te salió muy bien 
para alguien con tus antecedentes”. 

Robespierre, uno de los líderes del terror en la Revolución francesa, fue un 
maestro absoluto de esta estrategia. Aunque terminó por ver a Georges 
Danton, amigo y también líder, como enemigo de la Revolución, no quería 
decirlo abiertamente, sino insinuarlo ante otros e infundir temor en él. En una 
asamblea, se puso en pie de un salto para apoyar a su amigo, acusado de 
abusar de su poder en el gobierno para obtener dinero. Para defenderlo, 
repitió en detalle todos los cargos en su contra y concluyó: “Quizás esté 
equivocado sobre Danton, pero como hombre de familia no merece otra cosa 
que alabanzas”. 

Como una variante de esto, alguien puede decir cosas hostiles sobre ti y, si 
te molestas, añadir que no hablaba en serio: “¿No puedes aguantar una 
broma?”. Podría reformular de un modo levemente negativo palabras que tú 
mismo afirmaste, y si se lo reclamas, replicar con inocencia: “No hice más 
que repetir lo que dijiste”. También podría usar a tus espaldas esos 
comentarios insinuantes, a fin de sembrar dudas en la mente de otros. O será 
el primero en darte una mala noticia o comunicarte malas reseñas o críticas de 
otros, expresadas siempre con compasión, pese a que en secreto se deleita con 
tu pena. 

El propósito de esta estrategia es que te sientas mal en una forma 
exasperante que te haga pensar varios días en la insinuación. Alguien desea 
asestar un golpe a tu autoestima, principalmente por envidia. El mejor 
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contragolpe es mostrar que sus insinuaciones no tienen ningun efecto en ti. 
Conservas la calma. Estas “de acuerdo” con su vago elogio, y tal vez se lo 
devuelves en iguales términos. Quiere alterarte, y no le darás ese placer. La 
indirecta de que has descubierto su intención lo hará dudar de sí, una lección 
que vale la pena impartir. 

La estrategia de “cargarle el muerto” a otro: ciertas personas provocan 
que te sientas irritado por algo que hicieron. Quizá te sentiste utilizado por 
ellas, fueron insensibles o ignoraron tus ruegos de poner fin a una conducta 
desagradable. Aun antes de que expreses tu fastidio se dan cuenta de lo que 
sucede y detectas en ellas cierto malhumor. Cuando las enfrentas, guardan 
silencio y ponen una mirada de ofensa o desconcierto; ése no es el silencio de 
alguien a quien le remuerde la conciencia. Podrían responder con un “Está 
bien, como quieras, así te sientes”. Cualquier disculpa de su parte es 
expresada en una forma (a través de su tono de voz o sus expresiones faciales) 
que transmite con sutileza la incredulidad de que hayan hecho algo malo. 

Si son muy listas, aducirán en respuesta algo que tú dijiste o hiciste en el 
pasado, que ya olvidaste pero que a ellas les duele todavía, como para dejar 
claro que no eres tan inocente. Aquello no parece algo que hayas dicho o 
hecho, pero no estás seguro. Quizá digan en su defensa una cosa que te lleve 
al límite, y cuando te enojes, podrán acusarte de que eres hostil, agresivo e 
injusto. 

Cualquiera que sea su respuesta, te dejan con la sensación de que te 
equivocaste desde el principio. Tal vez reaccionaste de más o fuiste 
paranoico. Incluso podrías dudar de tu cordura; sabes que te molestaste, pero 
quizá ya no puedes confiar en tus emociones. Ahora eres tú quien se siente 
culpable, como si fueras el responsable de la tensión. Más vale que te 
reevalúes para que no repitas esa ingrata experiencia, te dices. Como 
complemento de esta estrategia, los agresores pasivos son muy amables y 
corteses con los demás y sólo hacen sus jugarretas contigo, porque eres a 
quien quieren controlar. Si le confías a otro tu confusión y enojo, no 
obtendrás comprensión, y la transferencia de la culpa habrá duplicado su 
efecto. 

Esta estrategia es un modo de encubrir toda suerte de conductas 
desagradables, de desviar cualquier crítica y de desalentar a la gente de 
reclamar lo que se le hace. Quienes la practican pueden de este modo obtener 
poder sobre tus emociones y manipularlas a su antojo, haciendo con 
impunidad lo que les plazca. Capitalizan el hecho de que, desde nuestra más 
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tierna infancia, muchos de nosotros solemos sentirnos culpables a la menor 
provocación. Esta estrategia se usa obviamente en las relaciones personales, 
pero también la encontrarás, de forma más difusa, en el mundo del trabajo. La 
gente utiliza su hipersensibilidad a cualquier crítica, y el drama consecuente, 
para disuadir a los demás de enfrentarla. 

Para combatir esta estrategia, no te dejes engañar ni afectar por la 
transferencia de la culpa. Tu meta es no hacer enojar al otro, así que no caigas 
en la trampa del intercambio de recriminaciones. Él es mejor para este juego 
dramático que tú, y su poder para hacerte rabiar obrará en su beneficio. 
Guarda la calma y muéstrate justo, acepta parte de la culpa si es lo indicado. 
Comprende que es muy difícil que este tipo de personas reflexionen en su 
conducta y la cambien; son hipersensibles a ello. 

Lo que debes hacer es guardar distancia para no dejarte engañar y 
apartarte. Para contribuir a esto, aprende a confiar en tus emociones. Cuando 
esa persona te irrite, anota lo que hizo y lleva un expediente de su conducta. 
Quizás esto te persuada de que, en efecto, tu reacción fue excesiva. Pero de no 
ser así, podrás regresar a esas notas, convencerte de que no estás loco y parar 
en seco el mecanismo de la transferencia de culpa. Si no permites que la 
transferencia ocurra, aquella persona podría abandonar esta estrategia. De no 
hacerlo, lo mejor es que minimices tu trato con el agresor pasivo. 

La estrategia del tirano pasivo: el individuo para el que trabajas hierve 
de energía, ideas y carisma. Es un poco desorganizado, pero eso es normal; 
tiene muchas cosas que hacer, mucha responsabilidad y demasiados planes, 
así que no puede estar al pendiente de todo. Necesita tu ayuda, y se la prestas 
con todo esmero. Escuchas con mucha atención sus instrucciones y las 
ejecutas. Te elogia ocasionalmente, y eso te mantiene motivado, aunque a 
veces te reprocha que lo decepciones, y esto se fija en tu mente más que el 
elogio. 

Jamás puedes sentirte satisfecho ni dar por hecho tu posición. Tienes que 
esforzarte más para evitar esos nefastos arranques temperamentales. Él es tan 
perfeccionista, tiene tan altos estándares que tú nunca estarás a la altura. Te 
devanas los sesos previendo sus necesidades y vives en el terror de 
disgustarlo. Si te diera órdenes en toda forma, harías lo que te pide, pero 
como es pasivo y voluble, te obliga a trabajar el doble para complacerlo. 

Esta estrategia es común entre personas con poder y sus subordinados, 
pero hay quienes la aplican también en sus relaciones sentimentales, 
tiranizando a su pareja porque son imposibles de complacer. Se basa en la 
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lógica siguiente: si una persona sabe qué quieres y cómo conseguirlo, tiene 
cierto poder sobre ti. Si sigue tus instrucciones y hace tu voluntad, no puedes 
criticarla. Si es coherente, podrias incluso depender de su trabajo, y ella 
podria arrancarte concesiones si amenazara con marcharse. Pero si no tiene 
idea de lo que realmente da resultado; si no puede discernir qué clase de 
conducta atrae elogios y cual castigos, carece por completo de poder e 
independencia, y puedes obligarla a que haga cualquier cosa. Lo mismo que 
en un perro, una palmada ocasional afianzará su sumisión. Así fue como 
Michael Eisner ejerció control dictatorial sobre todos los que lo rodeaban, 
entre ellos Jeffrey Katzenberg (véase el capítulo 11 para más información 
sobre este tema). 

Si la gente abandona a esos tiranos, ellos lo aceptarán. Esto demuestra que 
el individuo en cuestión conserva cierta independencia, y ellos encontrarán un 
reemplazo que sea más sumiso, al menos por un tiempo. También podrían 
volverse aún más difíciles para poner a prueba a cierto individuo y lograr que 
se marche o se rinda, o podrían tratar de actuar como niños indefensos. Son el 
artista temperamental o el genio brillante y distraído. Sus ruegos de que les 
ayudes y su apremiante necesidad de que hagas más parecerían expresar su 
vulnerabilidad. Utilizan esta fingida debilidad para justificar el horror de su 
tiranía. 

Es muy difícil que adoptes una actitud estratégica contra este tipo de 
sujetos, porque por lo general son tus superiores y ejercen poder sobre ti. 
Tienden a ser hipersensibles y propensos a la cólera, lo que complica 
mantener cualquier resistencia o desapego interno. La franca rebelión sólo 
empeorará las cosas. Primero, date cuenta de que esta estrategia es más 
consciente de lo que parece. Esa persona no es débil ni indefensa, sino una 
astuta tirana. En lugar de detenerte en lo positivo que dice y hace, piensa en 
sus manipulaciones y aspereza. Tu capacidad para  distanciarte 
emocionalmente de ella neutralizará la presencia obsesiva que intenta 
infundir. Sin embargo, al final nada surtirá efecto, porque si, en medio de su 
insensibilidad, detecta tu distancia, su conducta se agravará. La única solución 
real es que te apartes de ella y te recuperes. Ningún puesto justifica ese abuso, 
porque el daño a tu autoestima podría tardar años en mitigarse. 


Agresividad controlada 
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Nacemos con una energía poderosa distintivamente humana. Así la llamemos 
fuerza de voluntad, firmeza o agresividad, lo cierto es que se combina con 
nuestra inteligencia e ingenio. Se nos reveló en su más puro estado en la 
infancia. Esa energía nos volvía arriesgados y audaces, no sólo en términos 
físicos sino también mentales, pues hacía que deseáramos explorar ideas y 
empaparnos de conocimientos. Nos impulsaba a buscar amigos con los que 
pudiéramos explorar. También nos hacía sentirnos inquietos cuando se trataba 
de resolver problemas u obtener lo que queríamos. (Los niños suelen ser 
osados en lo que piden.) Nos volvía abiertos al mundo y a nuevas 
experiencias. Y si nos sentíamos frustrados e indefensos durante largos 
periodos, nos volvía inusualmente combativos. 

Cuando al crecer tropezamos con frustraciones mayores, la resistencia de 
los demás y una sensación de desesperación de poder, algunos de nosotros 
nos convertimos en agresivos crónicos. Pero otro fenómeno es todavía más 
común: que esa energía afirmativa, y nuestro potencial para la conducta 
agresiva, nos desagrade y hasta nos asuste. Ser enérgicos y arriesgados podría 
derivar en una acción fallida y hacernos sentir expuestos y vulnerables. Si 
expresamos demasiado esa energía, la gente podría rechazarnos. Podríamos 
provocar conflictos. Quizá nuestros padres nos inculcaron también cierta 
vergiienza por nuestros arranques agresivos. En cualquier caso, podríamos 
terminar por ver como peligrosa nuestra parte agresiva. Pero como esta 
energía no puede desaparecer, se vuelca a nuestro interior y creamos lo que el 
gran psicoanalista inglés Ronald Fairbairn llamó el saboteador interno. 

Ese saboteador opera como un perseguidor desde dentro y nos juzga y 
ataca sin cesar. Si queremos intentar algo, nos recuerda el potencial de 
fracaso. Trata de acallar cualquier extravagancia, porque podría exponernos a 
las críticas de los demás. Nos hace sentir incómodos cuando experimentamos 
intensas sensaciones de placer o la expresión de una emoción profunda. Nos 
empuja a moderar nuestras ambiciones, porque esto es lo mejor para encajar 
en el grupo y no sobresalir. Quiere que nos repleguemos y protejamos, aun si 
eso nos produce depresión. Y hace que forjemos un yo falso que presentar al 
mundo, modesto y humilde. En definitiva, el saboteador interno reduce 
nuestra energía y restringe lo que hacemos, lo que vuelve más manejable y 
predecible nuestro mundo, pero también más inerte. Su meta es la misma del 
agresor —obtener control sobre la incertidumbre—, aunque a través del 
medio opuesto. 

El saboteador interno puede tener también un efecto desalentador en 
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nuestras facultades mentales. Nos recomienda no ser valientes y arriesgados 
en nuestro pensar. Asi, limitamos nuestras ideas y nos contentamos con las 
opiniones grupales convencionales, porque eso es más seguro. Las personas 
creativas exhiben una enorme agresividad en su pensamiento, porque prueban 
muchas opciones y buscan soluciones. La intención de librarnos de todo 
impulso agresivo disminuye en realidad nuestras energías creativas. 

Comprende: el problema no ha sido nunca que los seres humanos seamos 
enérgicos y agresivos. Eso sería convertir en problema nuestra naturaleza. Los 
aspectos positivos y negativos de esta energía no son sino los dos lados de la 
misma moneda. Intentar acallar lo negativo, ceder al saboteador interno, no 
hace más que deslustrar lo positivo. El verdadero problema es que no 
sabemos cómo utilizar esa energía en una forma adulta, productiva y 
prosocial. Esta energía debe aceptarse como plenamente humana y 
potencialmente positiva. Lo que debemos hacer es dominarla y adiestrarla 
para nuestros propósitos. En lugar de ser agresivos crónicos, agresivos- 
pasivos o sujetos reprimidos, podemos lograr que esa energía sea encauzada y 
racional. Como todas las modalidades de energía, cuando ésta se concentra y 
se sostiene, su fuerza se incrementa. Si seguimos ese camino, recuperaremos 
parte del espíritu puro que tuvimos de niños y nos sentiremos más osados, 
integrados y auténticos. 

Los siguientes son cuatro elementos potencialmente positivos de esta 
energía que podemos disciplinar y usar, para mejorar aquello de lo que la 
evolución nos dotó. 

Ambición: en el mundo de hoy, decir que eres ambicioso equivale a 
menudo a admitir algo ligeramente sucio, que revela quizá demasiado 
ensimismamiento. Pero recuerda tu infancia y juventud: abrigabas entonces 
grandes deseos y ambiciones para ti. Ibas a dejar huella en este mundo. 
Desplegabas en tu mente diversas escenas de gloria futura. Éste era un 
impulso natural, y no sentías vergiienza. Luego, cuando creciste, tal vez 
trataste de sofocarlo. Mantuviste en secreto tus ambiciones, actuabas con 
modestia o dejaste de soñar por completo, para no parecer egocéntrico y ser 
juzgado por eso. 

El desprecio en nuestra cultura por la ambición y los ambiciosos se deriva 
de la envidia por los logros ajenos. Acallar tus ambiciones juveniles es señal 
de que no te agradas ni respetas; ya no crees merecer el poder y 
reconocimiento con que una vez soñaste. Esto no te vuelve más adulto, sólo 
hace más probable el fracaso: si reduces tus ambiciones, limitas tus 
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posibilidades y disminuyes tu energia. En cualquier caso, cuando tratas de no 
parecer ambicioso, eres tan egocéntrico como cualquiera: ser angelical y 
humilde es tu ambición, y quieres hacer alarde de eso. 

Algunos siguen siendo ambiciosos cuando maduran, pero sus ambiciones 
son demasiado vagas. Quieren éxito, dinero y atención. Debido a esa 
vaguedad, es difícil que crean haber satisfecho sus deseos. ¿Qué constituye 
suficiente dinero, éxito o poder? Como no saben exactamente qué quieren, no 
pueden poner un límite a sus deseos; aunque no siempre es así, esto podría 
inducirlos a adoptar una conducta agresiva, por querer más todo el tiempo y 
no saber cuándo parar. 

Lo que debes hacer es aceptar esa parte infantil de ti, recuperar tus 
antiguas ambiciones, adaptarlas a tu realidad presente y definirlas lo más 
claramente posible. Quieres escribir un libro específico, expresar algunas de 
tus ideas o emociones más profundas; deseas poner el negocio que siempre te 
ha entusiasmado; quieres generar un movimiento cultural o político que se 
ocupe de una causa particular. Esta ambición específica puede ser grandiosa, 
pero debes visualizar con toda claridad el punto final y cómo llegar a él. 
Cuanto más claramente veas lo que quieres, más probable es que lo alcances. 
Tus ambiciones podrían implicar varios retos, pero éstos no deben estar tan 
por encima de tu capacidad que sólo te prepares para el fracaso. 

Una vez que cumplas tu meta, y por mucho tiempo que te lleve, emprende 
el camino hacia una nueva ambición, un nuevo proyecto, dueño de una 
satisfacción enorme por haber cumplido la anterior. No te detengas en este 
proceso ascendente, no dejes de cobrar vuelo. La clave es igualar el deseo y la 
energía agresiva que inviertes en cada proyecto ambicioso. No te contagies de 
dudas ni culpa; estás en armonía con tu naturaleza, y serás ampliamente 
recompensado por eso. 

Persistencia: si observas a los niños, descubrirás que son obstinados e 
implacables cuando quieren algo. Esa persistencia es inherente a nosotros, 
pero es una cualidad que tendemos a perder cuando crecemos y nuestra 
seguridad en nosotros se desvanece. Esto es lo que ocurre entonces cuando 
enfrentamos un problema o resistencia: nos armamos de valor para encarar el 
problema, pero en el fondo tenemos algunas dudas: ¿estaremos a la altura de 
la tarea? Creemos en nosotros, aunque no tanto como deberíamos, y esto se 
traduce en menos energía para confrontar el problema. Como por este motivo 
obtenemos un resultado menos eficaz, nuestras dudas se incrementan, con lo 
que disminuye el efecto de nuestro acto o golpe siguiente. En algún momento, 
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admitimos la derrota y nos rendimos. Pero, en realidad, lo hicimos demasiado 
pronto: nos rendimos por dentro mucho antes de hacerlo por fuera. 

Lo que debes entender es lo siguiente: no hay casi nada en el mundo que 
pueda resistir la persistente energía humana. Las cosas cederán si damos con 
fuerza los golpes suficientes. Piensa en cuántos grandes personajes de la 
historia han triunfado de este modo. Fue su meticulosa persistencia de varios 
años lo que le permitió a Thomas Edison inventar la forma apropiada del 
foco, y a Marie Curie descubrir el radio; continuaron donde otros se habían 
dado por vencidos. En el curso de diez años, fue por medio de incesantes 
experimentos mentales, día y noche, y la exploración de cada posible 
solución, que Albert Einstein dio al fin con la teoría de la relatividad. En el 
ámbito espiritual, el gran maestro zen del siglo XVIII Hakuin fue capaz de 
alcanzar la iluminación, y revivir una rama muerta del zen, gracias a que se 
aplicó a esa tarea con incansable persistencia en el curso de veinte años. Esto 
es energía agresiva, íntegra desde dentro, dirigida como un rayo láser a un 
problema o resistencia. 

Como el bebé, el científico o el aspirante a la práctica del zen desea algo 
con todas sus fuerzas, nada lo disuadirá. Saben del poder de la persistencia y 
esto se convierte en una profecía autocumplida; conscientes del valor de esa 
virtud, son capaces de reunir energía y creencia en sí mismos para resolver el 
problema. Adoptan el lema de Aníbal: “Encontraré un camino o haré uno”. 
Tú debes hacer lo mismo. El truco es querer algo con tanta fuerza que nada te 
detenga ni decrezca tu energía. Llénate del deseo de llegar a una meta. 
Aprende a no rendirte tan fácil como antes. No ceses de atacar desde nuevos 
ángulos, de nuevas formas. Abandona tus dudas de fondo y sigue golpeando 
con todas tus fuerzas, con la certeza de que podrás abrirte paso si no desistes. 
Una vez que experimentes el poder de esta modalidad de ataque, jamás 
prescindirás de él. 

Intrepidez: somos por naturaleza criaturas valientes. De niños, no 
temíamos preguntar más o imponer nuestra voluntad. Éramos notoriamente 
resistentes y temerarios en muchos sentidos. La timidez es, por lo general, un 
rasgo que adquirimos. Está en función de nuestros crecientes temores a 
envejecer y perder seguridad en nuestras facultades para obtener lo que 
queremos. Nos preocupa mucho cómo nos percibe la gente y nos inquieta lo 
que pensará si nos defendemos. Interiorizamos sus dudas. Desarrollamos 
temor a cualquier clase de conflicto o enfrentamiento, el cual suscita 
emociones y tiene consecuencias que no podemos predecir ni controlar. 
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Creamos el hábito de dar marcha atrás. No decimos lo que pensamos aun si 
sería apropiado hacerlo y no ponemos límites a la conducta nociva de la 
gente. Se nos dificulta pedir un aumento o ascenso, o el respeto que se nos 
debe. Perder nuestro espíritu valeroso, una forma positiva de agresividad, es 
perder una parte profunda de nuestro ser y resulta inevitablemente doloroso. 

Recupera la intrepidez que una vez poseíste, en pasos graduales. La clave 
es convencerte primero de que mereces cosas buenas y mejores en la vida. 
Una vez que sientas esto, aprende a hablar claro o incluso a responderle a la 
gente en situaciones diarias, si resulta que es insensible. Aprende a 
defenderte. Quizá debas interpelar a la gente por su conducta agresiva-pasiva, 
o no ser tan tímido para expresar una opinión que tal vez ella no comparta o 
para decirle lo que realmente piensas de sus malas ideas. A menudo te 
percatarás de que temes hacer eso menos de lo que imaginaste. Podrías 
ganarte incluso un poco de respeto. Haz la prueba en cosas pequeñas todos los 
días. 

Una vez que pierdas el miedo en esos encuentros poco drásticos, comienza 
a subir. Exige a los demás que te traten bien, o que honren el trabajo de 
calidad que desempeñas. Hazlo sin quejarte, sin un tono defensivo. Déjales 
claro a los abusadores que no eres tan dócil como pareces, o tan fácil de 
manipular como otros. Eres tan incansable como ellos en la defensa de tus 
intereses. En una negociación, aprende a no conformarte con menos, sino a 
hacer demandas más audaces y a ver hasta dónde puedes presionar a la otra 
parte. 

Aplica esta creciente valentía en tu trabajo. No temerás crear algo 
excepcional o enfrentar la crítica y el fracaso. Asumirás riesgos razonables y 
te pondrás a prueba. Todo esto debe avanzar despacio, como cuando adiestras 
un músculo que se ha atrofiado, para que no te arriesgues a una batalla a gran 
escala o una reacción agresiva antes de que te hayas curtido. Pero una vez que 
desarrolles ese músculo, te sentirás seguro de que puedes enfrentar cualquier 
adversidad en la vida con una actitud intrépida. 

Ira: es sano y natural que sientas cólera frente a ciertos tipos de personas: 
las que bloquean injustamente tu avance, los idiotas con poder que son 
perezosos e incompetentes, los críticos mojigatos que aceptan convencidos 
sus clichés y atacan tus opiniones sin comprenderlas. Esta lista sería 
interminable. Sentir cólera puede ser en estos casos un poderoso recurso de 
motivación para actuar. Puede llenarte de energía. Acéptala y úsala toda la 
vida con ese propósito. Lo que podría contenerte o acallar tu enojo es que 
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puede parecer una emoción muy tóxica y repulsiva, tal como ocurre en 
nuestra cultura. 

Lo que vuelve tóxica la cólera es su grado de desconexión de la realidad. 
La gente canaliza sus frustraciones hacia la cólera contra un enemigo o chivo 
expiatorio imprecisos, invocado y difundido por demagogos. Imagina grandes 
conspiraciones detrás de simples realidades inescapables, como los 
impuestos, el globalismo o los cambios que forman parte de todos los 
periodos históricos. Cree que ciertas fuerzas en el mundo tienen la culpa de su 
falta de éxito o poder, no su impaciencia y falta de esfuerzo. Su ira es 
irreflexiva, así que no lleva a ninguna parte o se vuelve destructiva. 

Haz lo contrario. Dirige tu cólera a personas y fuerzas específicas. Analiza 
esta emoción: ¿estás seguro de que tu frustración no se deriva de tus 
deficiencias? ¿En verdad entiendes la causa del enojo y adónde deberías 
dirigirlo? Además de determinar si se justifica y adónde debería dirigirse, 
examina también la mejor manera de canalizarlo, la mejor estrategia para 
derrotar a tus adversarios. Tu ira debe ser controlada y realista, y orientarse a 
la verdadera fuente del problema, sin perder de vista lo que la inspiró. 

La mayoría incurre en una catártica liberación de su enojo, una protesta 
gigantesca, y luego da marcha atrás y recae en la complacencia o la amargura. 
Tú debes moderar tu enojo, ponerlo a fuego lento. Tu ira controlada te dará la 
resolución y paciencia que necesitas para lo que podría ser una lucha más 
larga de lo que imaginaste. Conserva la sensación de injusticia en el fondo de 
tu mente, para que te mantenga vigorizado. La satisfacción verdadera no 
procede de una sacudida de emoción, sino de derrotar a los abusadores y 
exponer a las personas estrechas de miras como lo que son. 

No temas usar tu enojo en tu trabajo, en particular si está aliado a una 
causa o te expresas mediante algo creativo. La sensación de rabia contenida 
suele ser lo que vuelve eficaz a un orador; ésa era la fuente del carisma de 
Malcolm X. Piensa en las obras de arte más perdurables y atractivas; 
descifrarás o sentirás la ira contenida detrás de ellas. Somos tan atentos y 
correctos que cuando sentimos la cólera debidamente canalizada en una 
película, libro o donde sea, es como un viento fresco que atrapa nuestros 
rencores y frustraciones, y los libera. La reconocemos como algo real y 
auténtico. En tu trabajo expresivo, nunca rehúyas a la cólera; atrápala y 
canalízala, permite que dote a tu obra de una sensación de vida y movimiento. 
Si das expresión a esa ira, siempre hallarás un público. 
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Se requiere fuerza para comunicarse. Estar ante un grupo 
indiferente u hostil y decir lo que se debe o hablar con sinceridad a 
un amigo de verdades profundas y dolorosas demanda firmeza, 
energia e incluso agresividad. 

—ROLLO MAY 
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APROVECHA EL MOMENTO HISTORICO 
LA LEY DE LA MIOPIA GENERACIONAL 


Naces en una generación que define lo que eres en mayor medida 
de lo que imaginas. Tu generación quiere distinguirse de la anterior 
y dar un nuevo tono al mundo. Entretanto, forma ciertos gustos, 
valores y maneras de pensar que interiorizas como individuo. 
Cuando maduras, esos valores e ideas generacionales tienden a 
cerrarte a otros puntos de vista, a restringir tu mente. Tu tarea es 
comprender lo más posible esa influencia poderosa sobre lo que 
eres y tu modo de ver el mundo. El conocimiento profundo del 
espíritu de tu generación y tu época te volverá más capaz de 
explotar el Zeitgeist. Serás quien prevea y fije las tendencias que tu 
generación anhela. Liberarás tu mente de las restricciones que te 
impuso tu generación y serás más el individuo que imaginas ser, 
con todo el poder que esa libertad te concederá. 


LA MAREA ASCENDENTE 


El 10 de mayo de 1774 murió el rey Luis XV de Francia, a los sesenta y 
cuatro años, y aunque ese país le guardó el luto de rigor, muchos de sus 
habitantes sintieron alivio. Luis XV había gobernado más de cincuenta años. 
Dejaba una nación próspera, la potencia más eminente de Europa, pero las 
cosas estaban comenzando a cambiar: la creciente clase media ansiaba poder, 
el campesinado estaba inquieto y la gente en general anhelaba un nuevo 
rumbo. El pueblo francés miró entonces con gran esperanza y cariño a su 
nuevo gobernante, Luis XVI, nieto del difunto monarca, de apenas veinte 
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afios de edad. El y su joven esposa, Maria Antonieta, representaban una nueva 
generacion que sin duda revitalizaria al pais y la monarquia. 

El joven rey, sin embargo, no compartía el optimismo de sus súbditos. De 
hecho, por momentos se sentía al borde del pánico. Desde niño había temido 
convertirse en rey. En comparación con su afable abuelo, era muy tímido: un 
joven torpe, siempre inseguro y temeroso de cometer errores. Sentía que el 
augusto papel de rey de Francia excedía sus capacidades. Una vez que subiera 
al trono, ya no podría ocultar su inseguridad a la corte y el pueblo. Pero 
mientras se preparaba para su coronación, que tendría lugar en la primavera 
de 1775, se sintió diferente. Había decidido estudiar el ritual de la coronación, 
para no cometer errores, y lo que aprendió lo llenó de la certeza que 
desesperadamente necesitaba. 

Según una leyenda, una paloma enviada por el Espíritu Santo había 
depositado un aceite sagrado en una iglesia de la ciudad de Reims, el cual se 
usaba para ungir a todos los reyes de Francia desde el siglo Ix. Una vez 
ungido, el rey se elevaba por encima de los meros mortales y se imbuía de la 
naturaleza divina, lo que lo convertía en el lugarteniente de Dios en la Tierra. 
Ese ritual representaba el matrimonio del nuevo rey con la Iglesia y el pueblo 
francés. En su cuerpo y espíritu, el monarca personificaba ahora a la 
población entera, entrelazando su destino con el de ella. Y santificado por 
Dios, podía confiar en su orientación y protección. 

En la década de 1770, muchos franceses y clérigos progresistas juzgaban 
ya ese ritual como reliquia de un pasado supersticioso, pero Luis XVI sintió 
lo contrario. Para él, la antigüedad de ese rito resultó reconfortante. Creer en 
su significado le permitió vencer su temor y sus dudas. Lo animó una honda 
sensación de misión, vuelta real su naturaleza divina por la unción. 

Luis XVI decidió ejecutar ese ritual sagrado en su forma original. Y 
llegaría más lejos todavía. En el palacio de Versalles advirtió que muchos de 
los retratos y estatuas de Luis XIV lo asociaban con los dioses romanos, un 
medio para reforzar simbólicamente la imagen de la monarquía francesa 
como algo antiguo e inamovible. El nuevo rey decidió que se rodearía de 
imágenes similares durante el momento público de la coronación, para 
apabullar a sus súbditos con los espectáculos y símbolos que había elegido. 


La coronación de Luis XVI tuvo lugar el 11 de junio de 1775, y entre la 
multitud afuera de la catedral se encontraba ese caluroso día un turista por 
demás improbable: un chico de quince años llamado Georges-Jacques 
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Danton. Estudiante en un internado de la ciudad de Troyes, su familia 
procedia del campesinado, aunque su padre se habia hecho jurisconsulto y 
elevado a la familia a la creciente clase media francesa. El padre habia muerto 
cuando Danton tenía tres años, y su madre lo había educado con la esperanza 
de que siguiera sus pasos y se asegurara una carrera sólida. 

Danton era de extraña apariencia, si no es que francamente feo. 
Demasiado corpulento para su edad, su cabeza era enorme y su rostro más 
bien monstruoso. Habiendo crecido en la granja de la familia, dos veces fue 
atacado por toros, cuyos cuernos le abrieron el labio superior y le fracturaron 
la nariz. Aunque algunos lo juzgaban espantoso, a muchos les fascinaba su 
juvenil extravagancia y podían ignorar su rostro. El chico era sencillamente 
osado, siempre en busca de aventuras, y era su espíritu valiente lo que les 
atraía a los demás, en particular a sus compañeros de clase. 

Los curas liberales que dirigían la escuela a la que asistía decidieron 
otorgar un premio al estudiante que escribiera el mejor ensayo sobre la 
inminente coronación, su necesidad y significado en un momento en que 
Francia intentaba modernizarse. Danton no era del tipo intelectual; prefería 
nadar en el río vecino y realizar cualquier otra actividad física. El único tema 
que le emocionaba era la historia, sobre todo la de la antigua Roma. Su figura 
histórica favorita era el gran abogado y orador romano Cicerón, con quien se 
identificaba, también procedente de la clase media. Memorizó sus discursos y 
se aficionó a la oratoria. Con su potente voz, tenía un talento natural para ese 
arte, pero no era muy bueno para escribir. 

Nada deseaba más que ganar ese premio de ensayo; eso lo elevaría al 
instante entre las filas de los alumnos. Razonó, sin embargo, que la única 
manera en que podía compensar sus habilidades literarias nada geniales era 
presenciar en vivo la coronación y hacer una vívida descripción de ella. 
Sentía, además, una curiosa afinidad con el joven rey: no muy diferentes de 
edad, ambos eran corpulentos y considerados como poco agraciados. 

Dejar de asistir a clases para marchar a Reims, a sólo ciento treinta 
kilómetros, era justo el tipo de aventura que siempre le había atraído. Les dijo 
a sus amigos: “Quiero ver cómo se hace un rey”. Así, escapó a Reims un día 
antes de la coronación y llegó justo a tiempo. Tras abrirse paso entre la 
multitud que se congregaba afuera de la catedral, vio que la contenían 
guardias que blandían grandes picas. Sólo la nobleza tenía libre acceso al 
templo. Danton avanzó cuanto pudo y entonces avistó al rey, ataviado con un 
espectacular traje ceremonial con incrustaciones de oro y diamantes, que 
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subia las escaleras. La hermosa reina lo seguia, cubierta con un espléndido 
vestido y tocada con un peinado increiblemente alto, en compafia de 
miembros de su séquito. A la distancia, todas esas personas eran como figuras 
de otra época, muy distintas a las que Danton habia visto hasta entonces. 

Esperó pacientemente afuera a que terminara el ritual y en ese momento 
reemergió el rey, esta vez portando una corona. Por un breve instante, Danton 
vio de cerca el rostro del rey al pasar, y le sorprendió descubrir que parecía 
muy ordinario, pese a sus atuendos y sus joyas. El monarca subió entonces al 
carruaje más barroco que cupiese imaginar, llamado el Sacre; parecía salido 
de un cuento de hadas. Construido para la coronación y diseñado para que 
representara el carro de Apolo, deslumbrante como el sol (siendo éste el 
símbolo del soberano francés), era inmenso. Ostentaba por todos lados 
doradas estatuillas de dioses romanos. En el panel de la puerta que estaba 
frente a Danton, éste vio un elaborado cuadro de Luis XVI personificado 
como un emperador romano sobre una nube, desde donde hacía señas a su 
pueblo. Lo más extraño de todo era que el propio carruaje portaba una gran 
corona de bronce. 

La intención del Sacre era simbolizar a la monarquía, mítica y 
deslumbrante. Pese a que era todo un espectáculo, por alguna razón parecía 
completamente fuera de lugar: era demasiado grande, demasiado radiante, y 
cuando el rey subió, dio la impresión de que se lo tragaba. ¿Eso era 
majestuoso o grotesco? Danton no pudo decidirlo. 

Regresó a su escuela ese mismo día, mientras en su cabeza daban vueltas 
todas aquellas extrañas imágenes. Inspirado por lo que había presenciado, 
escribió el que fue hasta ese momento su mejor ensayo y ganó el premio. 

Tras egresar de la escuela de Troyes, Danton enorgulleció a su madre. En 
1780 se mudó a París para trabajar en los tribunales. En unos cuantos años 
aprobó el examen de la barra y se hizo abogado en funciones. En el tribunal, 
con su voz retumbante y habilidades oratorias, llamaba naturalmente la 
atención y ascendió pronto entre las filas. Y mientras departía con sus 
compañeros abogados y leía los periódicos, percibió que algo raro sucedía en 
Francia: un creciente descontento con el rey, la derrochadora reina y la 
arrogante clase alta, a la que los grandes pensadores de la época ridiculizaban 
en sus Obras de teatro y libros. 

El principal problema eran las finanzas del país; daba la impresión de que 
Francia estaba perpetuamente a punto de quedarse sin dinero. En la raíz de 
esto se encontraba su muy anticuada estructura financiera. El pueblo estaba 
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sujeto a toda clase de impuestos onerosos que databan de la época feudal, 
mientras que el clero y la nobleza se hallaban en gran medida exentos de esas 
cargas. Los impuestos sobre las clases baja y media no producian ingresos 
suficientes, en especial si se consideraba la prodigalidad de los gastos de la 
corte, que no habían hecho sino multiplicarse con las lujosas fiestas y afición 
a las galas de la reina María Antonieta. 

Mientras el dinero escaseaba, el precio del pan no cesaba de aumentar y 
millones de personas se exponían a morir de inanición, empezaron a estallar 
disturbios por todas partes, incluso en París. Y en medio de toda esa 
agitación, el joven rey se mostraba indeciso para manejar las presiones. 

En 1787, cuando la situación financiera empeoró, Danton recibió la 
oportunidad de su vida: un puesto como abogado en el consejo del rey, con un 
sueldo muy generoso. Como deseaba casarse con una joven llamada 
Gabrielle, cuyo padre se oponía porque Danton no ganaba lo suficiente, 
aceptó ese puesto, pese a su temor de incorporarse a un barco que se estaba 
hundiendo. Dos días más tarde se casó con Gabrielle. 

Aunque hacía bien su trabajo, la turbulencia en París lo absorbía cada vez 
más. Se integró al club de los Cordeliers, una rara mezcla de artistas 
bohemios y agitadores políticos. Dado que el punto de reunión de este círculo 
se situaba cerca de su departamento, comenzó a pasar ahí gran parte del día, y 
pronto participaba en los estridentes debates sobre el futuro de Francia que 
tenían lugar en el club. Sentía un nuevo y extraño espíritu en el aire, un arrojo 
que impulsaba a la gente a decir cosas sobre la monarquía que no habrían 
podido decirse años atrás. Esto le resultaba emocionante e irresistible. Se 
empeñó entonces en pronunciar encendidos discursos sobre la brutalidad de la 
clase alta, y la atención que recibía le fascinaba. 

En 1788, se le ofreció un puesto más alto en el consejo del rey pero lo 
rechazó. Le dijo al ministro que le presentó la oferta que la monarquía estaba 
condenada al fracaso: “Ya no se trata de reformas modestas”, afirmó. 
“Estamos más que nunca al borde de una revolución. [...] ¿No ve usted la 
avalancha que se aproxima?” 

En la primavera de 1789, Luis XVI se vio obligado a convocar a una 
asamblea nacional que se ocupara de la bancarrota que se avecinaba. Esta 
asamblea se conoció como los Estados Generales. Era una institución 
destinada a hacer frente a la crisis nacional, aunque como medida de último 
recurso; la anterior había sido convocada en 1614, tras la muerte del rey 
Enrique IV. Reunía a representantes de los tres estamentos de Francia: la 
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nobleza, el clero y los plebeyos que pagaban impuestos. Pese a que la vasta 
mayoria del pueblo francés estaba representada por los miembros del tercer 
estamento, la asamblea se inclinaba marcadamente a favor de la nobleza y el 
clero. No obstante, el pueblo tenia grandes esperanzas en los Estados 
Generales, y Luis XVI los convocó con mucha renuencia. 

Apenas un mes antes habían estallado disturbios en París a causa del 
precio del pan y las tropas reales habían disparado contra la muchedumbre; 
docenas de personas perdieron la vida. Danton había atestiguado el 
derramamiento de sangre y sintió un giro decisivo en el ánimo de la gente, en 
particular de la clase baja, y en él mismo. Compartía esa cólera y 
desesperación; el pueblo no podría ser aplacado con la retórica habitual. Para 
entonces ya tomaba la palabra frente a airadas multitudes en las esquinas de 
las calles, donde atraía seguidores y obtenía renombre. A un amigo suyo al 
que esta nueva dirección de su vida le sorprendió, le respondió que era como 
ver crecer el caudal de un río, saltar en él y dejarse llevar por la corriente. 


Mientras se preparaba para convocar a los Estados Generales, Luis XVI 
apenas podía contener su ira y rencor. Durante lo que llevaba de su reinado, 
varios ministros de finanzas le habían advertido ya de una crisis inminente si 
Francia no reformaba su sistema tributario. Él lo había entendido y había 
intentado reformarlo, pero la nobleza y el clero, temerosos de lo que eso 
pudiera significar, se habían vuelto tan hostiles a esas ideas que el rey se 
había visto forzado a retroceder. Ahora que las arcas del Estado se hallaban 
casi vacías, la nobleza y el tercer estamento lo habían tomado como rehén, 
obligado a convocar a los Estados Generales y forzado a rogar fondos a su 
pueblo. 

Los Estados Generales no eran parte tradicional del gobierno, sino una 
anomalía, un desafío al derecho divino del rey, una fórmula para la anarquía. 
¿Quién sabía lo que era mejor para Francia: sus súbditos, con sus muy 
diferentes opiniones, o la nobleza, con sus estrechos intereses y ansia de más 
poder? No, sólo el monarca podría ayudar a la nación a sortear la crisis. Tenía 
que recuperar la iniciativa por encima de esos alborotadores. 

Se decidió por un plan: impresionaría a todos con la majestad de la 
monarquía y su necesidad absoluta como poder supremo de Francia. Para 
lograrlo, celebraría los Estados Generales en Versalles, contra la 
recomendación de sus consejeros, dado que el palacio estaba muy cerca de 
París y sus agitadores. Consideró que la mayoría de los delegados del tercer 
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estamento provenian de la clase media y eran relativamente moderados. Entre 
la grandiosidad y los simbolos de la monarquia, los miembros del tercer 
estamento no podrian menos que pensar en lo que Luis XIV, el constructor de 
Versalles, habia creado y en lo mucho que debian a la monarquia por haber 
hecho de Francia una gran potencia. Celebraria una ceremonia inaugural que 
rivalizara con su coronacion y les recordaria a todos los estamentos el origen 
divino de su realeza. 

Tras impresionarlos con el peso del pasado, aceptaria algunas reformas al 
sistema tributario, que sin duda el tercer estamento agradeceria. Pero dejaria 
claro, al mismo tiempo, que bajo ninguna circunstancia la monarquia ni los 
dos primeros estamentos renunciarian a sus demas facultades o privilegios. 
De esta manera, el gobierno obtendria los fondos indispensables por via de los 
impuestos, y las tradiciones que él estaba llamado a mantener permanecerian 
inalterables. 

Las ceremonias inaugurales transcurrieron justo como lo planeó, pero, 
para su consternación, los delegados del tercer estamento se mostraron más 
bien indiferentes a los esplendores del palacio y toda su pompa. Apenas si 
guardaron respeto durante los rituales religiosos. No aplaudieron cálidamente 
su discurso inaugural. Las reformas tributarias que propuso no les 
convencieron. Y conforme pasaban las semanas, los miembros del tercer 
estamento se pusieron cada vez más exigentes y ya insistían en que los tres 
estamentos tenían igual poder. 

Cuando el rey se negó a aceptar sus demandas, hicieron lo impensable: 
declararon ser los genuinos representantes del pueblo, equiparables al 
monarca, y llamaron a su cuerpo Asamblea Nacional. Propusieron formar una 
monarquía constitucional y dijeron disponer del abrumador apoyo del país. Si 
no se salían con la suya, se encargarían de que el gobierno no pudiera 
recaudar impuestos. En determinado momento, enfurecido por ese chantaje, el 
rey ordenó la disolución del tercer estamento, pero sus integrantes se 
rehusaron, en desacato a un decreto real. Nunca un rey francés había sido 
objeto de tal insubordinación de la clase baja. 

Al tiempo que enfrentaba el creciente levantamiento de toda la nación, 
Luis XVI percibió la urgencia de cortar el problema de raíz. Decidió olvidar 
todo intento de conciliación y recurrir a la fuerza. Llamó al ejército a imponer 
el orden en París y más allá. Sin embargo, el 13 de julio mensajeros de París 
le transmitieron una noticia inquietante: en previsión del uso del ejército, los 
parisienses se habían armado rápidamente mediante el saqueo de cuarteles 
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militares. Las tropas movilizadas para sofocar la rebelión no eran de confiar: 
muchos de sus miembros se negaban a disparar contra sus compatriotas. Al 
día siguiente, un inmenso contingente de ciudadanos marchó hasta la Bastilla, 
la prisión real de París, símbolo de las más opresivas prácticas de la 
monarquía, y la tomó bajo su control. 

París estaba ahora en manos del pueblo y Luis XVI no podía hacer nada. 
Vio con horror que la Asamblea Nacional, aún reunida en Versalles, votaba 
de inmediato por eliminar los privilegios que disfrutaban la nobleza y el clero. 
En nombre del pueblo, sus integrantes votaron por controlar a la Iglesia 
católica y rematar públicamente sus vastos terrenos. Llegaron más lejos 
todavía: proclamaron que en adelante todos los ciudadanos franceses eran 
iguales. La monarquía tendría permitido sobrevivir, pero el pueblo y el 
soberano compartirían el poder. 

En las semanas siguientes, mientras los cortesanos, impactados y aterrados 
por esos acontecimientos, huían de prisa de Versalles a regiones seguras u 
otros países, el rey sintió todo el peso de lo ocurrido en los últimos meses. 
Vagaba por los pasillos del palacio, prácticamente solo. Los retratos y 
augustos símbolos de Luis XIV lo miraban con burla por todo lo que había 
permitido bajo su gobierno. 

Debía recuperar el control del país, y la única forma de hacerlo era recurrir 
al ejército para que actuara con más energía, buscando los regimientos que 
todavía le fueran leales. A mediados de septiembre llamó a Versalles al 
regimiento de Flandes, el cual contaba con algunos de los mejores soldados 
del país y gozaba de renombre por sus simpatías realistas. La noche del 1 de 
octubre, la guardia personal del rey celebró un banquete en honor de ese 
regimiento. Todos los cortesanos que permanecían en el palacio, junto con los 
reyes, asistieron a la ceremonia. 

Los soldados se embriagaron. Gritaron vivas al rey y juramentos a la 
monarquía. Cantaron baladas que ridiculizaban al pueblo en los términos más 
procaces. Tomaban puñados de insignias y galones tricolores, símbolos de la 
revolución, y los pisoteaban con sus botas. Los monarcas, tan desanimados en 
esos días, gozaron todo aquello con desembozado deleite; era un recuerdo de 
años pasados, cuando la mera vista de la pareja real inspiraba grandes 
muestras de afecto. No obstante, la noticia de lo sucedido en el banquete se 
difundió pronto en París y causó indignación y pánico. Parisienses de todas 
las clases sospecharon que el rey planeaba un contragolpe. Imaginaron que, 
por órdenes de Luis XVI, la nobleza volvería por sus fueros y se vengaría del 
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pueblo francés. 

En cuestión de días, el rey se enteró de que miles de parisienses 
marchaban ahora hacia Versalles. Estaban armados y arrastraban cafiones. 
Pensó escapar con su familia pero titubeó; poco después ya era demasiado 
tarde: la turba habia llegado. La mafiana del 6 de octubre, un grupo de 
ciudadanos penetró en el palacio y mató a todos a su paso. Exigieron que Luis 
XVI y su familia fueran escoltados a París, para que los ciudadanos pudiesen 
vigilarlos y garantizaran su lealtad al nuevo orden. 

El rey no tuvo otra opción: se apretujó en un carruaje junto a su 
traumatizada familia. Mientras se dirigían a París, rodeados por el gentío, él 
vio desfilar las cabezas de su guardia personal ensartadas en largas picas. Lo 
que le impresionó más aún fue el espectáculo de tantos hombres y mujeres 
alrededor del carruaje, cubiertos con harapos, de cuerpos famélicos, que 
apretaban la cara contra la ventana para maldecirlos a él y la reina con el 
lenguaje más vil. No reconoció en ellos a sus súbditos. Ése no era el pueblo 
que él había conocido. Debían ser agitadores externos, llevados ahí por 
enemigos para destruir la monarquía. El mundo había enloquecido. 

En París, el rey, su familia y los pocos cortesanos que permanecían con 
ellos fueron alojados en las Tullerías, residencia real que había estado 
deshabitada más de cien años. 

Menos de una semana después de su arribo a París, el rey recibió la visita 
de un hombre extraño cuyo rostro y actitud le alarmaron. Era Georges- 
Jacques Danton, uno de los líderes de la revolución. A nombre del pueblo, fue 
a darle la bienvenida a París. Le explicó que había pertenecido al consejo del 
rey y le dio garantías de que la gente agradecía su sometimiento y de que 
desempeñaría todavía un importante papel como el monarca que juraría 
lealtad a una nueva constitución. 

Luis XVI apenas pudo escucharlo. Estaba absorto en la enorme cabeza de 
ese sujeto, el curioso traje que vestía (pantalones de satén negro sobre medias 
blancas de seda y zapatos con hebillas, una combinación de estilos que nunca 
había visto) y su actitud, su rápida manera de hablar y su falta de temor y 
respeto en presencia del soberano. Se inclinó con elegancia ante él, pero se 
negó a besarle la mano, ¡qué gran desacato al protocolo! ¿Así que ése era un 
revolucionario, un hombre del pueblo? Luis XVI no lo había visto nunca, y la 
experiencia le resultó decididamente repugnante. 


Durante los meses del verano de 1789, Danton apoyó en gran medida las 
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decisiones de la Asamblea Nacional, pero se mantuvo en guardia contra la 
aristocracia; queria confirmar que perdiera para siempre sus privilegios. La 
nobleza era la fuente de la miseria del pais, y los franceses no debian 
olvidarlo jamás. Él era ya uno de los principales detractores de la clase alta, y 
como tal merecía la desconfianza de los líderes moderados y burgueses de la 
revolución, que querían avanzar lentamente. Para ellos, Danton era un ogro 
monstruoso y vociferante, así que lo excluyeron de sus círculos sociales y de 
todo puesto oficial en el gobierno en formación. 

Sintiéndose marginado y recordando quizá sus raíces campesinas, él acabó 
por identificarse cada vez más con los sans-culottes (sin pantalones), 
miembros de las clases más bajas de Francia y las de espíritu más 
revolucionario. Cuando llegó a París la noticia de la escandalosa conducta que 
el regimiento de Flandes había exhibido el 1 de octubre, Danton fue uno de 
los agitadores clave de la marcha a Versalles, y su éxito lo convirtió en líder 
de los Cordeliers. Fue en ese carácter que visitó las Tullerías, así como para 
discernir el grado en que el rey apoyaba la nueva constitución. 

No pudo menos que recordar entonces la coronación a la que había 
asistido catorce años antes, con toda su pompa, porque pese a todo lo ocurrido 
en los últimos meses, el rey parecía inclinado a recrear el protocolo y la 
ceremonia de Versalles. Lucía su traje real, con banda y varias insignias 
prendidas al saco. Insistía en las antiguas formalidades y hacía que sus 
asistentes vistieran sus elaborados uniformes. Todo era hueco, completamente 
ajeno a lo que sucedía. Danton fue cortés. Aún sentía una rara simpatía por el 
rey, pero ahora, mientras lo escudriñaba, lo único que podía ver era una 
reliquia del pasado. Dudó de su lealtad al nuevo orden. Salió de esa reunión 
más seguro que nunca de que la monarquía ya era obsoleta. 

En los meses sucesivos, el monarca profesó lealtad a la nueva 
constitución, pero Danton sospechó que practicaba un doble juego y que aún 
conspiraba para que la monarquía y la nobleza recuperaran el poder. Una 
coalición de ejércitos de otros países europeos libraba ya una guerra abierta 
contra la revolución, determinada a rescatar al rey y restaurar el antiguo 
orden. Danton estaba seguro de que Luis XVI estaba en comunicación con esa 
alianza. 

En junio de 1791, circuló la noticia más descabellada: el rey y su familia 
habían escapado de París en un carruaje. Se les atrapó días después. Todo 
habría sido cómico si no hubiera sido tan alarmante. Los miembros de la 
familia real se habían vestido como integrantes ordinarios de la burguesía en 
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dia festivo, pero viajaban en un espléndido carruaje que no armonizaba con su 
atuendo y eso sólo llamó la atención. Fueron reconocidos, capturados y 
devueltos a la capital. 

Danton sintió que su momento había llegado. Los liberales y moderados 
de la revolución adujeron que el rey era inocente, que había sido engañado 
para escapar o que lo habían raptado. Temían lo que acontecería si la 
monarquía era abolida y cómo reaccionarían los ejércitos extranjeros, ahora 
dentro de las fronteras del país, si algo le pasaba al rey. Para Danton, eso era 
absurdo; sólo estaban posponiendo lo inevitable. La monarquía había perdido 
su significado y propósito; el monarca había revelado ser un traidor y no 
debían temer decirlo. Era hora, proclamó, de que Francia fuera declarada una 
república y se librara de la monarquía de una vez por todas. 

Su llamado a una república empezó a resonar, en particular entre los 
sansculottes. Como indicación de su creciente influencia, Danton fue elegido 
a su primer puesto oficial —segundo fiscal de la comuna a cargo de Paris— y 
procedió a ocupar la comuna con sus simpatizantes, preparándose para algo 
grande. 

En el verano siguiente, un gran contingente de sansculottes llegados de 
Marsella se encontraba en París para celebrar el tercer aniversario de la 
revolución. Estos marselleses, entusiasmados por su llamado a la república, se 
pusieron bajo las órdenes de Danton, y durante junio y julio marcharon por 
París entonando himnos a la revolución y propagando la demanda de formar 
una república. Cada día más y más personas se unían a ellos. Para planear en 
silencio su golpe, Danton se hizo del control de la comuna. Los miembros de 
ésta votaron por levantar el bloqueo de los puentes de París que conducían a 
las Tullerías en la margen izquierda del Sena, con lo que se puso fin a la 
protección de la familia real, pues ahora las multitudes podrían marchar 
directamente al palacio. 

La mañana del 10 de agosto, campanas de alarma sonaron en toda la 
ciudad y, acompañado por un constante golpe de tambor, un inmenso 
contingente de parisienses atravesó varios puentes para invadir las Tullerías. 
La mayoría de los guardias que protegían el palacio se dispersó, y pronto la 
familia real se vio obligada a huir para salvar la vida, y se refugió en la sala 
vecina, donde se reunía la Asamblea Nacional. La muchedumbre masacró de 
inmediato a los soldados que resguardaban el palacio y se apoderó de él. 

La maniobra de Danton surtió efecto: la gente se había manifestado y la 
Asamblea Nacional votó por el fin de la monarquía, con lo que despojó al rey 
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y su familia de todas las facultades y protecciones que les quedaban. De un 
solo golpe, Danton puso fin a la monarquia mas duradera y poderosa de 
Europa. El rey y su familia fueron trasladados a Temple, priorato medieval 
que les serviria de carcel privada mientras el nuevo gobierno decidia su 
destino. Danton fue nombrado ministro de justicia y era de facto el lider de la 
nueva república de Francia. 


En el Temple, Luis XVI se vio separado de su familia, a la espera de su juicio 
por traición en diciembre. Se le conocía ya como Luis Capeto (apellido del 
fundador de la monarquía francesa en el siglo X, la cual concluiría con Luis 
XVI), un plebeyo sin privilegios. Solo casi siempre, tuvo tiempo para 
reflexionar en los traumas de los últimos tres años y medio. Si el pueblo 
hubiera conservado la fe en él, habría encontrado la forma de resolver todos 
los problemas. Aún estaba seguro de que ateos demagogos y agitadores 
externos habían viciado el amor natural que la gente sentía por él. 

Los revolucionarios acababan de descubrir una colección de documentos 
que Luis XVI había guardado en una caja fuerte emparedada en las Tullerías, 
y entre ellos se hallaban cartas que revelaban el alto grado en que había 
conspirado con potencias extranjeras para derrotar la revolución. Ahora 
estaba seguro de que se le sentenciaría a muerte, y se preparaba para ello. 

Para su juicio frente a la asamblea, Luis Capeto vistió un saco sencillo, 
como el que vestiría cualquier ciudadano de clase media. Se había dejado 
crecer la barba. Parecía triste y exhausto, y en absoluto un rey. Sin embargo, 
toda compasión que sus jueces pudieran haber sentido por él se desvaneció 
tan pronto como los fiscales leyeron los numerosos cargos en su contra, entre 
ellos que había conspirado contra la revolución. Un mes más tarde, el 
ciudadano particular Capeto fue sentenciado a morir en la guillotina. Danton 
depositó uno de los votos decisivos. 

Luis estaba resuelto a mostrar un rostro valiente. La mañana del 21 de 
enero, un día frío y ventoso, fue llevado a la Place de la Révolution, donde se 
había congregado un gentío inmenso para presenciar su ejecución. Todos 
vieron con asombro que el antiguo rey llevaba atadas las manos y el cabello 
cortado como un criminal. Subió los escalones hasta la guillotina y antes de 
arrodillarse ante ella exclamó: “¡Muero inocente, pueblo de Francia! Perdono 
a quienes me sentenciaron. ¡Ruego a Dios que mi sangre no vuelva a 
derramarse nunca sobre nuestro suelo!”. 

Cuando la cuchilla cayó, Luis lanzó un gemido pavoroso. El verdugo 
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levantó su cabeza para que todos la vieran. Luego de algunos gritos de “Vive 
la nation!”, un silencio mortal se apoderó de la multitud, que minutos más 
tarde se precipitó sobre el templete para manchar sus manos con la sangre de 
quien había sido su rey y comprar sus rizos a cambio de un par de monedas. 


Como líder de la revolución, Danton enfrentaba ahora dos fuerzas temibles: 
los ejércitos invasores, cada vez más cerca de París, y la belicosidad de los 
ciudadanos, muchos de los cuales clamaban venganza contra la aristocracia y 
los enemigos del nuevo régimen. Para acometer a las tropas adversarias, dio 
rienda suelta al enorme ejército de millones de ciudadanos que él mismo 
había creado, el que viró la marea de la guerra en los primeros meses de 
batalla. 

Con el propósito de encauzar la sed de venganza del pueblo, estableció a 
su vez un tribunal revolucionario que hiciera justicia expedita contra los 
sospechosos de querer restaurar la monarquía. Ese tribunal puso en marcha lo 
que se conocería más tarde como el Terror y mandó a la guillotina a miles de 
sospechosos, en numerosas ocasiones con cargos infundados. 

Poco después de la ejecución del rey, Danton viajó a Bélgica para 
supervisar el esfuerzo bélico en ese frente. Mientras estaba ahí recibió la 
noticia de que su amada esposa, Gabrielle, había muerto tras parto prematuro. 
Sintiéndose culpable por no haberla acompañado en ese trance, la idea de que 
no se había despedido de ella ni volvería jamás a ver su rostro le resultó 
insoportable. Sin pensar en las consecuencias, abandonó su misión en Bélgica 
y volvió a toda prisa a Francia. 

Cuando llegó, una semana después de la muerte de su esposa, ya había 
sido sepultada en el cementerio público. Abrumado por el dolor y ansioso de 
verla una vez más, corrió allá, llevando consigo a un amigo y un par de palas. 
Durante una noche lluviosa y sin luna, se las arreglaron para identificar la 
fosa. Cavó desesperado y junto con su amigo recuperó el ataúd y le quitó la 
tapa, jadeante; lanzó un grito ahogado cuando vio el rostro marchito de su 
mujer. La sacó, la estrechó entre sus brazos y le suplicó que lo perdonara. 
Besó una y otra vez sus helados labios. Varias horas después, la devolvió a la 
tumba. 

En los meses subsecuentes, algo cambió en él. ¿Fue a causa de la pérdida 
de su esposa o de la culpa de que hubiese desatado el terror en Francia? 
Montado en la ola de la revolución, había llegado al pináculo del poder; ahora 
buscaba otra dirección. Se involucró menos en los asuntos de Estado y no 
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estaba ya a favor del Terror. Maximilien Robespierre, su rival más 
importante, advirtió ese cambio y difundió el rumor de que Danton había 
perdido su fervor revolucionario y no era ya confiable. Su campaña rindió 
frutos: cuando llegó el momento de elegir a los integrantes del más alto 
cuerpo de gobierno, el Comité de Seguridad Pública, Danton no recibió los 
votos suficientes y Robespierre menospreció a sus seguidores. 

Por medio de discursos y folletos, Danton se empeñó entonces en poner 
fin al Terror, pero con esto sólo le hizo el juego a su rival. El 30 de marzo de 
1794 fue arrestado por traición y llevado ante el tribunal revolucionario. 
Resultaba irónico que su destino dependiera ahora del juzgado que él mismo 
había propuesto instaurar. Los cargos en su contra se basaban en meras 
suposiciones, pese a lo cual Robespierre se encargó de que se le declarara 
culpable y se le sentenciase a muerte. Tras escuchar el veredicto, Danton 
interpeló a sus jueces: “¡Mi nombre está inscrito en cada institución de la 
revolución: el ejército, los comités, este tribunal! ¡Me he matado a mí 
mismo!”. 

Esa tarde, él y otros convictos fueron llevados en carretas a la Place de la 
Révolution. Pasó frente a la residencia de Robespierre. “¡Eres el próximo!”, 
gritó con retumbante voz mientras dirigía un dedo hacia la casa. “¡Me 
seguirás muy pronto!” 

Fue el último en ser ejecutado ese día. Miles de personas habían marchado 
junto a la carreta y guardaron silencio mientras él ascendía los peldaños. No 
pudo menos que pensar en el rey, a quien había enviado de mala gana a la 
guillotina, y en los muchos amigos muertos durante el Terror. Habían bastado 
un par de meses para que esto sucediera y él ya estaba harto del 
derramamiento de sangre; sabía que la muchedumbre sentía la mismo. En 
tanto ponía el cuello en la plancha de madera, clamó al verdugo: “¡No olvides 
mostrarle al pueblo mi cabeza! ¡Bien vale una mirada!”. 

Una vez ejecutado su principal oponente, Robespierre desató lo que 
después se llamaría el Gran Terror. Durante cuatro meses tumultuosos, el 
tribunal revolucionario mandó a veinte mil hombres y mujeres a la guillotina. 
No obstante, Danton había anticipado el nuevo ánimo: la gente estaba 
hastiada de ejecuciones y se volvió con notable celeridad contra Robespierre. 
A fines de julio, en una acalorada reunión, la asamblea votó por arrestarlo; él 
intentó defenderse pero fue en vano. Un miembro de ese cuerpo vociferó: 
“¡Te ahogarás en la sangre de Danton!”. A la mañana siguiente, sin previo 
juicio, fue guillotinado. La asamblea abolió ese tribunal unos días más tarde. 
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Al momento de la ejecución de Robespierre, los nuevos líderes de la 
revolución buscaban formas de recaudar fondos para resolver las emergencias 
que enfrentaban y alguien mencionó el recién redescubierto carruaje de 
coronación de Luis XVI, el Sacre; quizá podrían venderlo. Algunos fueron a 
inspeccionarlo y su fealdad los dejó petrificados. Un diputado lo describió 
como “un ensamble monstruoso, hecho con el oro del pueblo y un exceso de 
adulaciones”. Todos coincidieron en que no habría quien comprara armatoste 
tan grotesco. Hicieron fundir su oro y lo destinaron a la hacienda pública, 
mientras el bronce rescatado iba a dar a las fundiciones de la república para 
forjar cañones. Llegado el turno de los paneles pintados en las puertas, 
repletos de símbolos mitológicos, se les juzgó demasiado extraños para el 
gusto de quienquiera y fueron quemados. 


Interpretación 


Consideremos un instante el mundo prerrevolucionario de Francia a través de 
los ojos de Luis XVI. Gran parte de lo que él veía era la misma realidad que 
monarcas anteriores habían atestiguado. Al rey se le consideraba aún el 
gobernante supremo, elegido por Dios para guiar a la nación. Las diversas 
clases y estamentos eran muy firmes todavía; las distinciones entre la nobleza, 
el clero y el resto del pueblo seguían respetándose en alto grado. Los plebeyos 
disfrutaban de la relativa prosperidad que Luis XVI había heredado de su 
abuelo. 

Sí, abundaban los problemas económicos, pero el gran Luis XIV había 
encarado crisis semejantes y éstas habían pasado. Versalles era aún la joya 
reluciente de Europa, el centro de la civilización. La reina María Antonieta 
organizaba las fiestas más espectaculares, que eran la envidia de los 
aristócratas europeos. Luis XVI no se atareaba en tales diversiones; a él le 
obsesionaban sus partidas de caza y otros pedestres pasatiempos. 

La vida en el palacio era dulce y reposada. Más todavía, la gloria y 
majestad de Francia, encarnadas en sus ceremonias y símbolos visuales, 
conservaban el peso de antaño. ¿Quién podía no impresionarse con los 
esplendores de Versalles o los rituales de la Iglesia católica? Luis XVI era el 
soberano de una gran nación y no había motivo para dudar de que la 
monarquía sobreviviría tantos siglos más como había durado ya. 

Bajo la superficie, sin embargo, acechaban preocupantes signos de 
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descontento. Desde el reinado de Luis XV, escritores como Voltaire y Diderot 
ya ridiculizaban a la Iglesia y la monarquia por sus creencias supersticiosas y 
anticuadas. Ellos reflejaban el nuevo espiritu cientifico que se extendia por 
toda Europa, dificil de conciliar con las prácticas de la Iglesia y la nobleza. 
Las ideas de autores como ésos, recogidas en lo que se llamaría la Ilustración, 
influían cada vez más en la creciente clase media, que se sentía excluida del 
poder y no era partícipe del simbolismo de la corona. 

La tranquila fachada de la nobleza no podía ocultar sus grietas. Muchos 
aristócratas aborrecían el poder absoluto del rey, al que juzgaban débil e 
indigno de respeto. Ansiaban más poder para sí mismos. 

Sociedades secretas brotaban por todas partes y promovían una forma 
enteramente nueva de socializar, lejos del acartonado ambiente de la corte. 
Entre ellas predominaban los francmasones, con rituales secretos que el 
propio Danton practicaba. Sus logias eran caldo de cultivo del descontento 
contra la corona, y sus miembros veían con buenos ojos las ideas ilustradas. 
Anhelaban un nuevo orden. En París, los teatros eran de pronto los lugares 
más prestigiosos y concurridos, superiores a los templos, y presentaban obras 
en las que se hacía descarada mofa de la monarquía. 

Todos los majestuosos símbolos y ritos de la monarquía que habían 
permanecido sin cambios empezaban a parecer vacíos, máscaras sin nada que 
las respaldara. Los cortesanos no comprendían su significado e intención 
cuando participaban junto al rey en esos elaborados rituales. Las pinturas, 
estatuas y fuentes decoradas con figuras mitológicas eran tan hermosas como 
siempre, pero ya se les veía sólo como obras de arte superficiales, no como 
señales de un firme vínculo con el glorioso pasado de Francia. 

Esos signos eran sutiles y dispares. Resultaba difícil relacionarlos con 
alguna tendencia, y menos aún con una revolución. Podían pasar por 
novedades, pasatiempos originales para una nación aburrida, sin significado 
de fondo. Pero entonces llegó la dura crisis de la década de 1780 y de repente 
esos aislados casos de desencanto se combinaron en una fuerza innegable. El 
precio del pan subió, lo mismo que el costo de la vida. Mientras el 
descontento se propagaba, la nobleza y la burguesía notaron debilidad en el 
rey y exigieron más poder. 

El monarca ya no podía ignorar lo que pasaba, y en los Estados Generales 
la falta de respeto y el desencanto fueron demasiado visibles para él en la 
conducta del tercer estamento. No obstante, sólo podía ver esos hechos a 
través del cristal de la divina monarquía que había heredado y a la que se 
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aferraba con desesperación. Esos súbditos desobedientes e irrespetuosos de su 
mando absoluto eran sin duda individuos impíos, apenas una minoría ruidosa. 
Desobedecer su palabra equivalía a un sacrilegio. 

Si a aquellas personas no las persuadían los símbolos de un pasado 
glorioso, él tendría que usar la fuerza para que el pasado y las tradiciones 
prevalecieran. Pero una vez que algo ha perdido su encanto y ya no cautiva, 
ninguna fuerza puede devolverle su ímpetu. Cuando, en octubre de 1789, Luis 
XVI dejó para siempre Versalles y el pasado a bordo de su carruaje, lo único 
que pudo ver no fue a sus súbditos, sino a completos desconocidos, grupo en 
el que incluía de seguro a Danton. El día de su ejecución se dirigió a la 
multitud como si todavía fuera rey y perdonó sus pecados; en cambio, la 
gente vio a un ser humano despojado de toda su gloria y que no era mejor que 
ella. 

Cuando Georges-Jacques Danton miraba ese mismo mundo, veía algo 
muy distinto. A diferencia del rey, no se sentía tímido ni inseguro, sino al 
contrario; no tenía ninguna necesidad interna de apoyarse en el pasado. 
Instruido por curas liberales que le inculcaron las ideas de la Ilustración, a los 
quince años alcanzó a ver en la coronación del soberano un fugaz destello del 
futuro, lo que le permitió intuir que la monarquía y sus símbolos ya estaban 
vacíos, y que el rey era un hombre común y corriente. 

En la década de 1780, comenzó a juntar los dispares signos del cambio, 
desde el consejo del rey y la creciente falta de respeto entre los abogados 
hasta los clubes y la vida en la calle, donde era palpable un espíritu nuevo. 
Experimentó las penurias de la clase baja y empatizó con su sensación de 
exclusión. Este nuevo espíritu no era sólo político, también cultural. La nueva 
generación estaba harta de la hueca formalidad de la cultura francesa, 
anhelaba algo más libre y espontáneo, quería expresar sus emociones abierta 
y naturalmente; quería librarse de todos esos peinados y atuendos recargados, 
y usar ropa más holgada, menos ostentosa. Deseaba una socialización más 
abierta, una mezcla franca de todas las clases, como sucedía en los clubes de 
París. 

Podríamos llamar a este movimiento cultural la primera explosión del 
romanticismo, que valoró las emociones y sentimientos sobre el intelecto y 
las formalidades. Danton ejemplificaba y entendía ese espíritu romántico. 
Tenía siempre el corazón en la mano y sus discursos daban la impresión de 
ser espontáneas efusiones de emociones e ideas. El episodio de la exhumación 
de su esposa parece salido de una novela romántica, una expresión emocional 
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inimaginable diez años antes. Este lado suyo era lo que lo volvía tan atractivo 
para la gente, porque se identificaba con él. 

En cierto y excepcional sentido, Danton fue capaz de comprender antes 
que nadie el significado de esos signos y prever el estallido de una revolución 
popular. Ávido nadador, comparó todo eso con el cauce de un río. Nada en la 
vida es estático, siempre hay descontento bajo la superficie, y ansia de 
cambio. A veces esto es sutil y el río parece plácido aunque fluido; otras, es 
como una estampida, una marea en ascenso que nadie puede contener, ni 
siquiera un rey dotado de poder absoluto. 

¿Adónde llevaba a los franceses aquella marea? Ésa era la pregunta clave. 
Para Danton, pronto quedó claro que conducía a la formación de una 
república. La monarquía era sólo una fachada, su alarde de majestuosidad ya 
no incitaba a las masas. Éstas veían ahora que el rey se limitaba a conservar el 
poder, y a la aristocracia como un grupo de ladrones que trabajaban poco y 
sorbían la riqueza de Francia. Con tal desencanto no podía haber marcha 
atrás, punto medio ni monarquía constitucional. 

Como parte de su inusual perspicacia y sensibilidad al espíritu de los 
tiempos, y antes que ningún otro líder revolucionario, Danton entendió que el 
terror que él había desencadenado era un desatino y había llegado la hora de 
detenerlo. Esta vez, su sentido de la oportunidad falló, ya que actuó varios 
meses antes que el pueblo, lo que les abrió a sus enemigos una posibilidad 
para deshacerse de él. 

Comprende: Luis XVI es un ejemplo extremo de alguien desconectado de 
su época que quizá te parezca poco relevante, pero está más cerca de ti de lo 
que crees. Como él, es probable que veas el presente por medio del cristal del 
pasado. Cuando examinas el mundo que te rodea, tal vez lo veas igual al de 
hace un día, semana, mes o año: la gente actúa como de costumbre, las 
instituciones en el poder continúan en su sitio y no se irán a ningún lado. El 
modo de pensar de la gente es el mismo; las convenciones que rigen el 
comportamiento en tu campo se siguen religiosamente aún. Quizás haya 
nuevos estilos y tendencias en la cultura, pero no son factores críticos ni 
signos de un cambio profundo. Inducido por tales apariencias, es probable que 
pienses que la vida es igual que siempre. 

Sin embargo, bajo la superficie hay una marea en movimiento; nada en la 
cultura humana permanece quieto. Los más jóvenes no comparten contigo el 
respeto que tú sientes por ciertos valores e instituciones. La dinámica del 
poder —entre clases, regiones e industrias— se halla en un incesante estado 
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de flujo. La gente socializa e interactúa de nuevas formas. Nuevos símbolos y 
mitos se forman y los antiguos se desvanecen. Todas estas cosas pueden 
parecer desarticuladas, hasta que llega una crisis o choque y la gente debe 
enfrentar como un hecho algo que hasta entonces era invisible o inconexo, en 
forma de una revolución o clamor de cambio. 

Cuando esto ocurre, algunas personas se sienten tan incómodas como Luis 
XVI y se aferran con más fervor al pasado. Se unen para impedir que la marea 
avance, tarea fútil. Los líderes se sienten amenazados y se apegan más a sus 
ideas convencionales. Otros siguen la corriente sin entender adónde va o por 
qué las cosas cambian. 

Necesitas la capacidad de Danton para dotar de sentido a todo eso y actuar 
en consecuencia. Y tal capacidad está en función de tu mirada, de que veas 
los hechos desde un ángulo distinto, a través de un nuevo marco. Ignora las 
trilladas interpretaciones que otros sueltan sin remedio frente a los cambios. 
Desecha tus pasados hábitos mentales y formas de analizar las cosas que 
podrían nublar tu vista. Abandona la tendencia a moralizar, a juzgar lo que 
sucede. Proponte ver las cosas como son. Busca en el orden establecido las 
corrientes de descontento y falta de armonía, siempre bajo la superficie. 
Identifica los rasgos en común y relaciones entre todos esos signos. Poco a 
poco el flujo, la marea misma, adquirirá precisión e indicará un curso, una 
dirección oculta a muchos otros. 

No concibas esto como un ejercicio intelectual. Los intelectuales suelen 
ser los últimos en discernir el espíritu de la época, inmersos como están en 
teorías y marcos convencionales. Antes que nada, debes ser capaz de sentir el 
cambio en el ánimo colectivo, de percibir cómo la gente diverge del pasado. 
Una vez que sientas ese espíritu, podrás analizar lo que hay detrás de él. ¿Por 
qué la gente está insatisfecha y qué ansía? ¿Por qué gravita hacia esos nuevos 
estilos? Examina a los ídolos del pasado que ya no ejercen fascinación, que 
parecen ridículos, que están sujetos a burlas, en particular entre los jóvenes; 
son como el carruaje de Luis XVI. Si detectas un alto grado de desencanto, 
puedes estar seguro de que algo importante está por emerger. 

Una vez que tengas una percepción adecuada de lo que ocurre, debes ser 
audaz en tu forma de responder a ello y dar voz a lo que otros sienten pero no 
comprenden. Evita llegar demasiado lejos y no ser entendido. Siempre alerta, 
descarta tus interpretaciones previas y aprovecha las oportunidades del 
momento, que otros ni siquiera son capaces de detectar. Imagínate como un 
enemigo del orden imperante, cuyos defensores te estimarán peligroso. Ve 
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este deber como indispensable para la revitalización del espíritu humano y la 
cultura en general y domínalo. 


Nuestra época es un tiempo de nacimiento, un periodo de 
transición. El espíritu del hombre ha roto con el viejo orden de las 
cosas [...] y con las antiguas maneras de pensar y se inclina a 
permitir que todo se hunda en las profundidades del pasado para 
que él emprenda su transformación. [...] La frivolidad y 
aburrimiento que sacuden al orden imperante, la vaga premonición 
de algo desconocido, son los heraldos del cambio que se aproxima. 
—G. W. F. HEGEL 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


En la cultura humana es perceptible un fenómeno —los cambios en modas y 
estilos— que a primera vista parecería trivial pero que en realidad es muy 
profundo, pues revela una honda y fascinante parte de nuestra naturaleza. 
Considera los estilos del vestir, por ejemplo. En las tiendas o desfiles de 
modas podemos captar algunas tendencias y cambios respecto a unos meses 
atrás, aunque por lo general son sutiles. Pero si retrocedes a estilos de hace 
diez años, sus diferencias con el presente son muy obvias; retrocede veinte 
años y serán más claras todavía. La distancia en el tiempo nos permite notar 
incluso un estilo particular de hace veinte años que es probable que ahora 
luzca gracioso y passé. 

Estos cambios de estilo en la moda, tan perceptibles a lo largo de las 
décadas, podrían caracterizarse como propuestas de un estilo más holgado y 
romántico que el anterior, más sensual y consciente del cuerpo, más clásico o 
elegante, o más llamativo y recargado. Podrían mencionarse otras categorías 
de cambios de estilo, pero al final su número es limitado y llegan en oleadas o 
patrones identificables en el curso de varias décadas o siglos. Por ejemplo, el 
gusto por ropa más clásica y escasa regresa cada tanto tiempo, en intervalos 
de duración variable pero con cierta regularidad. 

Este fenómeno plantea interesantes preguntas: ¿esos cambios se 
relacionan con algo más que el mero deseo de algo nuevo y diferente? 
¿Reflejan cambios más profundos en la psicología y ánimo de la gente? 
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¿Cómo ocurren para que sean detectables en un periodo? ¿Siguen una 
dinámica descendente en la que determinados individuos y creadores de 
gustos inician una modificación que después las masas adoptan poco a poco, 
hasta que se difunde viralmente? ¿O esos creadores reaccionan a señales de 
cambio en la sociedad, en la fuerza social que se describió en el capítulo 14, 
generando así una dinámica ascendente? 

Estas preguntas pueden hacerse acerca de estilos en la música o en 
cualquier otra expresión cultural, pero también son aplicables a los tornadizos 
estilos del pensamiento y la teoría, a la forja de los argumentos que se vierten 
en libros. Hace cincuenta años, numerosas argumentaciones se basaban en el 
psicoanálisis y la sociología; los escritores veían el entorno como la principal 
influencia en la conducta. El estilo era relajado, literario y dado a 
especulaciones. 

Hoy los argumentos giran alrededor de la genética y el cerebro y todo 
debe fundamentarse con estudios y estadísticas. La mera aparición de 
números en una página da al argumento cierto aire de credibilidad. La 
especulación está mal vista. Las frases son más cortas, se les concibe para 
transmitir información. Sin embargo, este cambio en el estilo de teorizar no es 
nada nuevo. Podemos notar un vaivén semejante —de lo literario y 
especulativo a lo sobrio y definido por datos— desde el siglo XVIII. 

Lo interesante de estas modificaciones de estilo es la limitada gama de los 
cambios, su recurrencia y la creciente celeridad que vemos ahora en ellos, 
como si presenciáramos una aceleración en la inquietud y nerviosa energía 
humanas. Y si examinamos este fenómeno con atención, veremos que esos 
cambios superficiales reflejan profundas modificaciones en el ánimo y valores 
de la gente que emergen del fondo. Algo tan sencillo como el deseo de un 
estilo de vestir más holgado, el cual se presentó en la década de 1780, se 
refleja en un desplazamiento psicológico general. Nada es inocente en este 
ámbito. El interés en colores más brillantes, o en sonidos más intensos en la 
música, tiene algo que decir sobre lo que le gusta a la mente colectiva de la 
época. 

Al examinar más a fondo este fenómeno, haremos el descubrimiento 
siguiente: lo que determina esos cambios es la continua sucesión de nuevas 
generaciones de jóvenes, quienes crean algo más relevante para su 
experiencia del mundo, algo que refleje mejor sus valores y espíritu, y siga 
una dirección distinta a la de la generación previa. (Una generación abarca 
veintidós años; los nacidos en la primera y última partes de este periodo se 
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identifican más con la generación anterior o posterior.) 

Este patrón de cambio de una generación a otra forma parte a su vez de un 
patrón más grande en la historia que se remonta a hace miles de años, en el 
que reacciones particulares y modificaciones de valores se repiten con 
regularidad, todo lo cual sugiere algo sobre la naturaleza humana que nos 
trasciende como individuos, que nos ha programado para repetir esos patrones 
por alguna razón. 

Muchos de nosotros intuimos la verdad acerca de las generaciones: cómo 
tienden a poseer cierta personalidad y cómo la joven generación inicia tantos 
cambios. Algunos negamos ese fenómeno, porque nos agrada imaginar que 
definimos lo que pensamos y creemos como individuos, o que otras fuerzas 
—como la clase, el género y la raza— desempeñan un papel más importante. 
Sin duda el estudio de las generaciones es impreciso, un tema sutil y elusivo, 
y en él intervienen muchos factores. Pero una mirada detenida a este 
fenómeno revela que influye en nosotros más de lo que imaginamos y que en 
muchos sentidos es el gran generador de buena parte de lo que sucede en la 
historia. 

Comprender el fenómeno generacional rinde varios beneficios adicionales: 
podemos ver qué fuerzas modelaron la mentalidad de nuestros padres y la 
nuestra a su vez, ya que hemos tratado de seguir una dirección diferente. 
Podemos dar sentido a los cambios de fondo que ocurren en todas las áreas de 
la sociedad y conjeturar adónde se dirige el mundo, prever futuras tendencias 
y entender el rol que podemos cumplir en la forja de los acontecimientos. 
Esto no sólo nos conferirá más poder social, sino que también tendrá un 
efecto terapéutico en nosotros, porque veremos los sucesos del mundo con 
relativa distancia y ecuanimidad, por encima de los caóticos cambios del 
momento. 

Llamaremos a este conocimiento conciencia generacional. Para 
alcanzarla, debemos entender, primero, el profundo efecto que ejerce nuestra 
generación en la forma en que vemos el mundo y, segundo, también los 
amplios patrones generacionales que determinan la historia, y advertir el lugar 
que ocupa nuestro periodo en el esquema general. 


El fenómeno generacional 


En nuestros primeros años de vida somos como esponjas, absorbemos la 
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energia, estilo e ideas de nuestros padres y maestros. Aprendemos el idioma, 
ciertos valores esenciales, la manera de pensar y funcionar entre la gente. Se 
nos infunde de modo gradual la cultura del momento. Nuestra mente esta muy 
abierta entonces, y por eso nuestras experiencias son mas intensas y estan 
ligadas a fuertes emociones. Cuando crecemos un poco, tomamos conciencia 
de nuestros contemporáneos, de aquellos que tienen más o menos la misma 
edad que nosotros, quienes siguen el mismo proceso de asimilar el nuevo y 
extraño mundo en el que se nos arrojó al nacer. 

Aunque enfrentamos la misma realidad que todos nuestros 
contemporáneos, lo hacemos desde un ángulo peculiar: el de ser niños, 
físicamente más pequeños e indefensos y dependientes de los adultos. Desde 
este punto de vista, el mundo de los adultos nos resulta ajeno, ya que no 
entendemos qué los motiva ni sus intereses o preocupaciones. Nuestros padres 
toman en serio cosas que nosotros vemos como cómicas o extrañas. Nos 
entretenemos igual que ellos, pero lo hacemos desde el ángulo de un chico, 
con escasa experiencia en la vida. Aún no podemos influir en el mundo, pero 
lo interpretamos a nuestro modo y compartimos esto con quienes tienen la 
misma edad que nosotros, nuestros coetáneos. 

Cuando llegamos a la adolescencia, o incluso antes, comprendemos que 
formamos parte de una generación de jóvenes (muchos de ellos de nuestra 
edad) con los que podemos identificarnos. Nos une nuestra particular manera 
de ver las cosas y el similar sentido del humor que hemos desarrollado; 
también tenemos ideas comunes sobre el éxito y lo fabuloso, entre otros 
valores. En esos años, pasamos inevitablemente por una etapa de rebelión 
durante la que nos empeñamos en encontrar nuestra identidad, distinta a la de 
nuestros padres. Esto hace que sintonicemos profundamente con las 
apariencias, los estilos y modas. Queremos demostrar que pertenecemos a 
nuestra tribu generacional, con su propio look y forma de ser. 

En esos años juveniles es frecuente que ocurra un suceso o tendencia 
decisivo: una gran guerra, un escándalo político, una crisis o auge económicos 
o la invención de una nueva forma de tecnología con gran impacto en las 
relaciones sociales. Como aún somos tan jóvenes e impresionables, esos 
acontecimientos tienen una influencia crucial en la personalidad generacional 
en formación y nos vuelven cautelosos (si se trata de una guerra o crisis 
económica) o arriesgados (si hay prosperidad o estabilidad). Lógicamente, 
vemos esos sucesos decisivos de forma muy distinta a nuestros padres y nos 
afectan más que a ellos. 
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Cuando tomamos mas conciencia de lo que sucede en el mundo, 
terminamos por ver las ideas y valores de nuestros padres como desajustados 
de nuestra experiencia de la realidad. Lo que ellos nos han dicho o enseñado 
deja de parecernos relevante y ansiamos ideas mas acordes con nuestra 
experiencia juvenil. 

En esta primera fase de la vida, definimos una perspectiva generacional. 
Esta es una especie de mentalidad colectiva surgida del hecho de que 
asimilamos la cultura prevaleciente al mismo tiempo que nuestros 
contemporáneos, desde el punto de vista de la niñez y la juventud. Y como 
somos demasiado jóvenes para comprender o analizar esta perspectiva, no nos 
damos cuenta de su formación ni de cómo influye en lo que vemos y el modo 
en que interpretamos los hechos. 

Más tarde, cuando llegamos a la veintena y la treintena, entramos en una 
nueva fase de la vida y experimentamos un cambio. Ya estamos en posición 
de asumir un poco de poder, de cambiar el mundo conforme a nuestros 
ideales y valores. A medida que avanzamos en nuestro trabajo, empezamos a 
influir en la cultura y la política. Chocamos inexorablemente con la 
generación anterior, que ha ejercido el poder por un tiempo, debido a su 
insistencia en su manera de actuar y de evaluar los acontecimientos. Muchos 
miembros de esa generación nos consideran inmaduros, poco sofisticados, 
endebles, indisciplinados, mimados, poco ilustrados y decididamente poco 
preparados para tomar el poder. 

En algunos periodos se genera una cultura juvenil tan intensa que acaba 
por dominar a la cultura en su conjunto, tal como ocurrió, por ejemplo, en las 
décadas de 1920 y 1960. En otros, la pasada generación en posiciones de 
liderazgo es más dominante, y menos notable la influencia de los adultos 
emergentes, en su veintena. En cualquier caso, entre estas dos generaciones y 
sus perspectivas ocurre un choque y forcejeo, en mayor o menor grado. 

Cuando, tiempo después, iniciamos nuestra cuarentena y madurez, y 
ocupamos muchos puestos de liderazgo en la sociedad, vemos surgir una 
generación más joven en busca de su propio poder y posición. Sus integrantes 
nos juzgan ahora, y consideran irrelevantes nuestro estilo e ideas. Nosotros 
los juzgamos a cambio y los tildamos de inmaduros, poco sofisticados, 
endebles, etcétera. Quizás abrigamos la noción de que el mundo va cuesta 
abajo rápidamente y de que los valores que apreciábamos ya no le importan a 
este conjunto de jóvenes. 

Al juzgar de esta manera, desconocemos que reaccionamos de 
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conformidad con un patrón que tiene al menos tres mil años de existencia. 
(Una inscripción en una tablilla babilonica que data de alrededor de 1000 a. 
C. dice: “La juventud de hoy esta podrida y es mala, impia y perezosa. Nunca 
sera como la de antes, no podra preservar nuestra cultura”. Quejas similares 
se encuentran en todas las culturas y periodos.) Creemos juzgar con 
objetividad a la nueva generación, cuando lo cierto es que sucumbimos a una 
ilusión de perspectiva. Es probable también que envidiemos en secreto su 
juventud y lamentemos la pérdida de la nuestra. 

Respecto a los cambios generados por las tensiones entre las dos 
generaciones, la mayor parte de ellos provendra de los jóvenes. Son más 
inquietos, buscan su identidad y estan mas en sintonia con el grupo y su 
inserción en él. Cuando la joven generación llega a su treintena y cuarentena, 
ya ha determinado con sus cambios al mundo, al que le ha dado una 
apariencia distinta de la que le dieron sus padres. 

Al estudiar cualquier generación, obviamente vemos variantes en ella. 
Hallamos a individuos más agresivos que otros; tienden a ser líderes, los 
primeros en percibir y expresar los estilos y tendencias de la época. No temen 
romper con el pasado y desafiar a la vieja generación; Danton ejemplifica este 
tipo. También hallamos un mucho mayor grupo de seguidores, quienes no son 
tan agresivos y consideran agradable seguir el paso de las tendencias, que 
ayudan a determinar y promover. Por último, están también los rebeldes, los 
individuos que desafían a su generación y se definen por ir contra la corriente. 
Entre ellos están los beatniks de los años cincuenta, o los jóvenes de los 
sesenta que gravitaron hacia una política conservadora. 

Los rebeldes están tan marcados por su generación como cualquier otro, 
aunque a la inversa. De hecho, gran parte del espíritu de su generación es 
detectable en esta versión inversa; por ejemplo, los jóvenes de la década de 
1780 que cerraron filas en torno a la aristocracia y en defensa de la monarquía 
sentían un amor romántico por el antiguo orden; los jóvenes conservadores de 
la de 1960 eran tan predicadores, fanáticos e idealistas en sus valores 
contrarios como la mayoría. Es inevitable que la mentalidad generacional 
domine a todos desde dentro, sin importar cómo intenten reaccionar a ella en 
lo personal. No podemos huir del momento histórico en que nacimos. 

Al considerar esta mentalidad, debemos concebirla en términos de una 
personalidad colectiva, o lo que llamaremos espíritu. Nuestra generación 
heredó de sus padres y del pasado ciertos valores clave y maneras de ver el 
mundo que permanecieron sin ser cuestionados. En cualquier momento, sin 
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embargo, los miembros de una nueva generación buscan algo mas vivo y 
relevante, algo que exprese lo que es distinto, lo que altera el presente. Esta 
noción de lo que se mueve y evoluciona en el presente, en contraste con lo 
que se hereda del pasado, es el espíritu colectivo, su naturaleza inquieta e 
inquisidora. No es algo que podamos poner fácilmente en palabras, sino un 
estado de ánimo, un tono emocional, una forma en que las personas se 
relacionan entre sí. 

Por eso el espíritu generacional es fácil de asociar con su estilo musical 
dominante, o una tendencia artística hacia cierta clase de imágenes, o un 
ánimo capturado en la literatura o el cine de esa generación. Nada recoge 
mejor, por ejemplo, el espíritu desenfrenado y frenético ritmo de la década de 
1920 que el jazz de ese periodo y el sonido estridente del saxofón, que fue el 
nuevo furor. 

Este espíritu cambiará a medida que nuestra generación pase por las 
diversas fases de la vida. El modo en que nos relacionamos colectivamente 
con el mundo no será el mismo en la cincuentena que en la veintena. Las 
circunstancias, los acontecimientos históricos y el proceso del envejecimiento 
alterarán ese espíritu. Pero, lo mismo que en el caso de la individual, en la 
personalidad generacional hay algo que permanece intacto y trasciende el 
paso de los años. 

La famosa generación perdida de la década de 1920, con sus flappers y 
wild jazz, tuvo ciertas obsesiones y rasgos: fiestas alocadas, alcohol, sexo, 
dinero y éxito, así como una actitud ácida y cínica ante la vida. Cuando 
envejeció, sus integrantes abandonaron la búsqueda de esos placeres y 
manías, pese a lo cual siguieron siendo duros, cínicos, materialistas y osados 
en la expresión de sus opiniones. La generación de los baby boomers, cuyos 
miembros llegaron a la mayoría de edad en los años sesenta, exhibió un 
intenso idealismo y la propensión a juzgar y moralizar. Todavía conservan 
esas cualidades, aunque sus ideales y aquello acerca de lo que moralizan han 
cambiado. 

Si nuestra generación posee un espíritu particular, lo mismo puede decirse 
del periodo en que vivimos, el que comprende por lo general cuatro 
generaciones simultáneas. La combinación de estas generaciones, la tensión 
entre ellas y el choque que suele ocurrir crean lo que llamaremos el espíritu 
de la época, o Zeitgeist. Por ejemplo, en relación con la década de 1960, el 
ánimo de la poderosa cultura juvenil de ese periodo no puede separarse del 
antagonismo y consternación que suscitó entre los adultos. La dinámica y el 
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espíritu de ese tiempo proceden de la dramática interacción de dos 
perspectivas en colisión. 

Para ver esto en tu experiencia, recuerda el periodo de hace al menos 
veinte años, si eres lo bastante maduro. A la distancia podrás reflexionar en lo 
diferente que ese tiempo se sentía, qué flotaba en el aire, cómo interactuaba la 
gente, cuál era el grado de tensión. El espíritu de ese periodo no se reduce a la 
moda, diferente a la actual, sino que también se manifiesta en algo social y 
colectivo, un ánimo o sensación general en el aire. Incluso las diferencias en 
la moda y la arquitectura, los colores que se volvieron populares y el aspecto 
de los automóviles hablan de un espíritu que anima esos cambios y 
decisiones. 

Ese espíritu puede caracterizarse como desenfrenado y abierto, con 
personas ansiosas de toda clase de interacciones sociales, o podría ser tenso y 
cauteloso, con individuos proclives a la conformidad y la hipercorrección; 
podría ser cínico u optimista, rancio o creativo. Lo importante es que seas 
capaz de evaluar el espíritu del momento con una sensación similar de 
distancia y de ver el lugar que ocupa tu generación en el esquema general de 
la historia, lo cual te dará una noción de la dirección que siguen las cosas. 


Patrones generacionales 


Desde que se tiene noticia, ciertos autores y pensadores han intuido un patrón 
en la historia humana. Ibn Jaldún, el gran erudito islámico del siglo XIV, quizá 
fue el primero en formular esta idea, en la teoría de que la historia se mueve 
en cuatro actos, correspondientes a cuatro generaciones. 

La primera generación es la de los revolucionarios, quienes rompen 
radicalmente con el pasado y establecen nuevos valores, aunque en su lucha 
generan también un poco de caos. En esta generación hay grandes líderes o 
profetas que influyen en la dirección de la revolución e imprimen su huella en 
ella. Después está la segunda generación, la cual anhela orden. Siente todavía 
el calor de la revolución, que vivió a temprana edad, pero desea estabilizar el 
mundo y establecer algunos dogmas y convenciones. 

Los miembros de la tercera generación, con escaso contacto directo con 
los fundadores de la revolución, sienten menos pasión por ella. Son 
pragmáticos. Quieren resolver problemas y hacer la vida lo más confortable 
posible. No se interesan en las ideas, sino en hacer cosas. Entretanto, diluyen 
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el espíritu de la revolución original. En ellos predominan las preocupaciones 
materiales y pueden ser muy individualistas. 

Por último, la cuarta generación siente que la sociedad ha perdido 
vitalidad, pero no sabe qué debería reemplazarla. Empieza a cuestionar los 
valores que heredó y algunos de sus integrantes se vuelven muy cínicos. 
Nadie sabe qué creer, emerge una crisis. Aparece entonces la generación 
revolucionaria que, unificada en torno a una nueva creencia, derriba el 
antiguo orden y el ciclo continúa. Esta revolución puede ser extremosa y 
violenta o menos intensa, con el surgimiento de valores nuevos y diferentes. 

Aunque este patrón tiene variantes y no es una ciencia, la historia exhibe 
en gran medida esa secuencia general. Lo más notable es la aparición de la 
cuarta generación y la crisis de valores que llega con ella. Este periodo suele 
ser el más difícil; los seres humanos tenemos la honda necesidad de creer en 
algo y cuando dudamos y cuestionamos el viejo orden y experimentamos un 
vacío en nuestros valores, enloquecemos hasta cierto punto. Aceptamos los 
sistemas de creencias promovidos por los charlatanes y demagogos que 
prosperan en esos periodos. Buscamos chivos expiatorios para todos los 
problemas y la insatisfacción imperante. Sin una creencia unificadora que nos 
ancle y tranquilice, nos volvemos tribales, dependemos de que un reducido 
grupo de afinidad nos procure una sensación de pertenencia. 

En un periodo de crisis es frecuente que se forme un subgrupo de quienes 
se sienten muy ansiosos y molestos por la descomposición del orden. Suelen 
ser personas que gozaban de privilegios en el pasado, y el caos y cambio por 
venir amenazan lo que ya daban por hecho. Desean aferrarse al pasado, 
retornar a una edad de oro que recuerdan vagamente e impedir toda 
revolución en ciernes. No obstante, están condenadas al fracaso, porque el 
ciclo no puede detenerse y el pasado no puede regresar como por arte de 
magia. Conforme el lapso de crisis se desvanece para fundirse con el periodo 
revolucionario, hay crecientes niveles de entusiasmo, ya que los jóvenes, 
deseosos de algo nuevo, sienten acercarse los cambios que ellos han 
preparado a su manera. 

Todo indica que en la actualidad pasamos por un periodo de crisis, y que 
una generación lo experimenta como su fase clave en la vida. Aunque no 
sabemos cuánto durará esta etapa, tales periodos nunca son muy prolongados, 
porque el espíritu humano no lo tolera. Se halla en gestación un sistema 
unificador de creencias, así como nuevos valores que no podemos ver todavía. 

En el centro de este patrón está un vaivén continuo, procedente de las 
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generaciones emergentes que reaccionan contra los desequilibrios y errores de 
la generación previa. Si retrocedemos cuatro generaciones en nuestros días, 
veremos eso con claridad. Empecemos con la generación silenciosa. En su 
niñez, los miembros de esta generación experimentaron la Gran Depresión, y 
como adultos llegaron a la mayoría de edad durante la Segunda Guerra y la 
posguerra, de modo que se volvieron cautelosos y conservadores, y valoraron 
la estabilidad, las comodidades materiales y la ceñida inserción en el grupo. 
La generación siguiente, la de los babyboomers, juzgó sofocante la 
conformidad de sus padres. Habiendo emergido en la década de 1960 y libre 
de las duras realidades financieras de sus padres, valoró la expresión personal, 
el riesgo y el idealismo. 

A ella le siguió la generación X, marcada por el caos de los años sesenta y 
los consecuentes escándalos sociales y políticos. Llegó a la mayoría de edad 
en las décadas de 1980 y 1990, así que fue pragmática y polémica, y valoró el 
individualismo y la autonomía. Reaccionó contras las hipocresías y rasgos 
imprácticos del idealismo de sus padres y fue seguida por la generación de los 
millenials. Traumada por el terrorismo y la crisis financiera, ésta reaccionó 
contra el individualismo de la generación anterior; ansía seguridad y trabajo 
en equipo, y tiene una notoria aversión al conflicto y la confrontación. 

De esto podemos sacar dos importantes lecciones: primero, que nuestros 
valores dependen de nuestra ubicación en ese patrón y de la forma en que 
nuestra generación ha reaccionado a los particulares desequilibrios de la 
generación previa. No seríamos los mismos que somos ahora, con nuestra 
actitud e ideales, si hubiéramos aparecido en las décadas de 1920 o 1950, en 
lugar de en periodos posteriores. Ignoramos esta crucial influencia porque 
está demasiado cerca de nosotros. Ponemos en juego nuestro espíritu 
individual en este drama, y en el grado en que cultivemos nuestra singularidad 
obtendremos poder y capacidad para guiar el Zeitgeist. Pero es crítico que 
antes reconozcamos el papel dominante que nuestra generación desempeña en 
nuestra formación y el lugar que esa generación ocupa en el patrón. 

Segundo, que las generaciones sólo son capaces de reaccionar y seguir la 
dirección opuesta a la generación anterior. Quizás esto se debe a que la 
perspectiva generacional se crea en la juventud, cuando somos inseguros y 
tendemos a pensar en términos de blanco y negro. Un camino intermedio, una 
forma equilibrada de decidir lo bueno o malo en los valores y tendencias de la 
generación anterior, parece contraria a nuestra naturaleza colectiva. 

Por otro lado, este patrón de vaivén tiene un efecto saludable. Si una 
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generación continuara las tendencias de la previa, quizás habríamos 
desaparecido hace mucho tiempo. Imagina que las generaciones que 
sucedieron a la locura de las décadas de 1920 o 1960 hubieran preservado y 
prolongado ese espíritu, o que la generación que sucedió a la de 1950 hubiese 
seguido siendo igualmente conservadora y conformista. El exceso de 
expresión personal o de estancamiento nos habría sofocado. Puede que este 
patrón produzca desequilibrios, pero también garantiza nuestra revitalización. 

A veces, los cambios que se generan en un periodo revolucionario son 
triviales y no duran más allá del ciclo. Pero otras, a partir de una crisis fuerte 
una revolución forja algo nuevo que dura siglos y que representa un progreso 
hacia valores más racionales y empáticos. Cuando consideramos este patrón 
histórico, debemos reconocer que parece haber un espíritu humano general 
que trasciende cualquier época particular y que nos mantiene en evolución. Si 
el ciclo se detuviera por algún motivo, estaríamos condenados al fracaso. 


Tu tarea como estudioso de la naturaleza humana es triple: antes que nada, 
debes cambiar tu actitud hacia tu generación. Nos gusta imaginarnos 
autónomos y que nuestros valores e ideas proceden de dentro, no de fuera, 
cuando no es así. Tu meta debe ser comprender lo mejor posible la enorme 
influencia que el espíritu de tu generación y el momento en que vives ejercen 
en tu forma de percibir el mundo. 

Usualmente somos hipersensibles en lo relativo a nuestra generación. 
Formamos nuestra perspectiva generacional durante nuestra infancia y 
juventud, cuando éramos muy vulnerables, y nuestro lazo emocional con 
nuestros contemporáneos se estableció pronto. A menudo, cuando oímos que 
una generación anterior o posterior nos critica, nos ponemos a la defensiva. 
Por lo que respecta a los defectos o desequilibrios de nuestra generación, 
tendemos a verlos como virtudes. Por ejemplo, si crecimos en una generación 
temerosa y cautelosa, rehuiremos grandes responsabilidades, como la de tener 
una Casa o un auto. Interpretaremos esto como un deseo de libertad o de 
contribuir al medio ambiente, renuentes a enfrentar los temores de fondo. 

Es imposible que entendamos a nuestra generación como entendemos un 
hecho científico o los rasgos de un organismo. Es algo vivo en nosotros y 
nuestra comprensión de eso está teñida por nuestros sentimientos y prejuicios. 
Intenta atacar este problema libre de juicios y moralizaciones, y ser lo más 
objetivo posible. La personalidad de tu generación no es positiva ni negativa, 
sino una derivación del proceso orgánico ya descrito. 
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Considérate una arqueólogo que cava en su pasado y el de su generación 
en busca de artefactos, de observaciones que puedas unir para formar una 
imagen del espiritu subyacente. Cuando examines tus recuerdos, hazlo con 
cierta distancia, aun si rememoras tus emociones del momento. Sorpréndete 
en el inevitable proceso de emitir juicios sobre lo bueno y lo malo de tu 
generación o la siguiente, y libérate de ellos. Desarrollarás esta habilidad con 
la práctica. La forja de esa actitud cumplirá un papel clave en tu desarrollo. 
Con un poco de distancia y conciencia, serás mucho más que un seguidor o un 
rebelde de tu generación; podrás moldear tu propia relación con el Zeitgeist y 
convertirte en un formidable creador de tendencias. 

Tu segunda tarea es crear un perfil de personalidad de tu generación, para 
que comprendas y explotes su espíritu en el presente. Ten en mente que 
siempre hay matices y excepciones. Lo que buscas son rasgos comunes que 
señalen un espíritu general. 

Comienza analizando los acontecimientos decisivos ocurridos en los años 
previos a tu ingreso al mundo del trabajo y que determinaron en gran medida 
esa personalidad. Si ese periodo abarca más o menos veinte años, es probable 
que contenga más de un acontecimiento decisivo. Por ejemplo, quienes 
alcanzaron la mayoría de edad en la década de 1930 pasaron por la Gran 
Depresión y la llegada de la Segunda Guerra Mundial. La generación de los 
baby boomers pasó por la guerra de Vietnam, Watergate y los escándalos 
políticos de principios de los años setenta. 

Los integrantes de la generación X fueron niños durante la revolución 
sexual y adolescentes cuando ya era común que los dos padres trabajaran. Los 
millenials enfrentaron el 11 de septiembre y la crisis financiera de 2008. 
Dependiendo de tu ubicación en el patrón, ese par de sucesos influirán en ti, 
aunque uno más que otro, según su cercanía a tus años formativos (entre los 
diez y los dieciocho), cuando adquiriste conciencia del mundo en su conjunto 
y desarrollaste tus valores medulares. 

Algunas veces, como en la década de 1950, estos periodos pueden ser de 
relativa estabilidad, casi rayando en el estancamiento. Esto tendrá también un 
poderoso efecto si se considera la inquietud propia de la mente humana, en 
particular la de los jóvenes, que terminarán por anhelar el riesgo y sacudirán 
sus circunstancias. En esta ecuación, toma en cuenta asimismo todo gran 
avance tecnológico o invento que altere el modo en que las personas 
interactúan entre sí. 

Intenta identificar las repercusiones de esos acontecimientos decisivos. 


578 


Presta particular atención a su efecto en el patrón de socialización que 
caracteriza a tu generación. Si el suceso fue una gran crisis, los integrantes de 
tu generación se agruparán en busca de confort y seguridad, valorarán el 
equipo y las sensaciones de afecto y serán alérgicos a la confrontación. Un 
periodo de estabilidad y sin grandes acontecimientos te hará gravitar hacia 
otras personas en busca de aventura, la experimentación grupal y hasta la 
temeridad. En general, notarás un estilo de socialización de tus 
contemporáneos, muy evidente en tu veintena. Busca las raíces de esto. 

Esos grandes acontecimientos tendrán un efecto en cómo ves el éxito y el 
dinero, y si aprecias el buen nivel y la riqueza o valores menos materiales 
como la creatividad y la expresión personal. Será muy revelador cómo ven los 
miembros de tu generación el fracaso en un negocio o carrera: ¿es una 
vergüenza o se le considera parte del proceso emprendedor, e incluso una 
experiencia positiva? También puedes evaluar esto en los años en que entraste 
en el mundo laboral: ¿te sentías presionado a ganar dinero de inmediato o fue 
un momento de explorar el mundo y correr riesgos, para asentarte después, en 
tu treintena? 

Mientras llenas este perfil, estudia el estilo de paternidad de tus 
progenitores: permisivo, demasiado controlador, negligente o empático. El 
célebremente permisivo estilo de quienes tuvieron hijos en la década de 1890 
contribuyó a crear la actitud desenfrenada y despreocupada de la generación 
perdida de la década de 1920. Los padres muy afectados por la década de 
1960 terminaron por ensimismarse y ser un tanto negligentes con sus hijos, 
quienes no pudieron evitar sentirse un poco marginados y hasta molestos con 
esta situación. Los padres sobreprotectores darán origen a una generación que 
teme salir de sus zonas de confort. Estos estilos de paternidad llegan en 
oleadas. Los hijos sobreprotegidos no suelen convertirse en padres 
aguafiestas. Tus padres podrían haber sido una excepción del estilo 
prevaleciente, pero notarás una huella de personalidad en tus coetáneos, muy 
evidente en la adolescencia. 

Presta mucha atención a los héroes e iconos de una generación, quienes 
encarnan las cualidades que ésta anhela en secreto. Con frecuencia, esos 
héroes son las celebridades de la cultura juvenil: los rebeldes, los 
emprendedores exitosos, los gurús, los activistas. Estos sujetos apuntan a los 
nuevos valores emergentes. De igual modo, examina las modas y tendencias 
que arrasan con tu generación, como la súbita popularidad de las monedas 
digitales. No te quedes en estas tendencias por sí mismas; busca el espíritu 
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subyacente, la inconsciente atracción que revelan por ciertos valores o 
ideales. Nada es demasiado trivial en este análisis. 

Al igual que un individuo, una generación tiene un lado inconsciente, una 
sombra de su personalidad. Un buen indicio de este lado es el estilo particular 
de estado de ánimo que cada generación forja. La gente libera sus 
frustraciones y expresa sus inhibiciones en el estado de ánimo. Éste podría 
tender a lo irracional, o a algo más afilado y hasta agresivo. Una generación 
podría parecer correcta y mojigata, pero adoptar un humor picante e 
irreverente. Ésta es la sombra que deja ver por ese medio. 

Como parte de esto, estudia la relación entre los géneros en tu generación. 
En las décadas de 1920 y 1930, hombres y mujeres trataron de zanjar sus 
diferencias, de socializar lo más posible en grupos mixtos. Los iconos 
masculinos eran a menudo muy femeninos, como Rudolph Valentino, y los 
iconos femeninos tenían un pronunciado filo masculino o andrógino, como 
Marlene Dietrich y Josephine Baker. Contrasta esto con los años cincuenta y 
la repentina y fuerte división entre los géneros, que revela una incomodidad 
inconsciente con las tendencias transgénero que todos tenemos (véase el 
capítulo 12). 

Al sondear esta sombra de tu generación, ten en mente que su tendencia 
hacia un extremo —materialismo, espiritualidad, aventura o seguridad— 
esconde una atracción oculta por el opuesto. Una generación como la que 
llegó a la mayoría de edad en la década de 1960 parecía poco interesada por 
las cosas materiales. Sus principales valores eran espirituales e interiores, la 
espontaneidad y la autenticidad, todo esto en reacción a sus materialistas 
padres. Pero bajo este espíritu es detectable una atracción secreta por el lado 
material de la vida, en el deseo de tener siempre lo mejor de algo: los más 
recientes sistemas de sonido, las drogas de la mejor calidad, la ropa más a la 
moda. Esta tendencia se reveló en toda su verdad en los años yuppies de fines 
de la década de 1970 y principios de la de 1980. 

Con todos estos conocimientos puedes formar un perfil general de tu 
generación, tan complejo y orgánico como el fenómeno mismo. 

Tu tercera tarea es entonces ampliar esos conocimientos, tratando primero 
de componer lo que podría considerarse como el Zeitgeist. En este sentido, 
indaga en particular la relación entre las dos generaciones dominantes, los 
adultos tempranos (de entre veintidós y cuarenta y cuatro años de edad) y los 
maduros (de cuarenta y cinco a sesenta y seis). Por próximas que puedan 
parecer las generaciones a las que pertenecen padres e hijos, siempre hay una 
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tensión subyacente, además de resentimiento y envidia. Existen naturales 
diferencias entre sus valores y formas de ver el mundo. Debes examinar esta 
tensión y determinar cuál es la generación dominante y cómo podría 
modificarse en el presente esta dinámica de poder. También debes saber qué 
lugar ocupa tu generación en el gran patrón histórico. 

Esta conciencia general producirá beneficios importantes. Por ejemplo, tu 
perspectiva generacional tiende a crear una miopía particular. Cada 
generación incurre en algún desequilibrio cuando reacciona contra la anterior. 
Ve y juzga todo de acuerdo con los valores que prefiere sobre otros, y esto 
cierra su mente a posibilidades distintas. Podemos ser idealistas y 
pragmáticos, valorar el trabajo en equipo y nuestro espíritu individual, 
etcétera. Hay mucho que ganar si ves el mundo desde la perspectiva de tus 
padres o tus hijos, e incluso si adoptas algunos de sus valores. Creer superior 
a tu generación es una ilusión. Tu conciencia te librará de esos bloqueos 
mentales e ilusiones, lo que volverá más fluida y creativa a tu mente. Serás 
Capaz de determinar tus valores e ideas, y no ser un mero producto de tu 
época. 

Al cobrar conciencia del Zeitgeist, también entenderás el contexto 
histórico. Te harás una idea de la dirección que sigue el mundo. Preverás qué 
te espera a la vuelta de la esquina. Con ese conocimiento, podrás poner en 
juego tu espíritu individual y contribuir a la conformación del futuro que se 
gesta en el presente. 

Sentirte unido a la ininterrumpida cadena de la historia y a tu papel en este 
grandioso drama histórico te infundirá una serenidad que volverá más 
soportable todo en la vida. No reaccionarás de más a la indignación del 
momento. No te volverás loco con la tendencia más reciente. Estarás 
consciente del patrón que hace que las cosas sigan una dirección distinta en el 
curso de un mismo periodo. Si no te sientes en armonía con tu época, sabrás 
que los malos días pasan siempre y que puedes poner de tu parte para que se 
presente la nueva ola. 

Ten en mente que hoy es más crucial que nunca poseer ese conocimiento, 
por dos razones. Primero, pese al sentir antiglobal que recorre el mundo, la 
tecnología y las redes sociales nos han unido de forma inalterable. Esto quiere 
decir que los miembros de una generación ya tienen más en común con sus 
coetáneos en otras culturas que con generaciones anteriores en su propio país. 
Esta situación sin precedente significa que el Zeitgeist está más globalizado 
que nunca, así que conocerlo es esencial y más poderoso que antes. 
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Y segundo, debido a los marcados cambios producidos por las 
innovaciones tecnológicas, el ritmo de la vida se ha acelerado, lo que ha 
generado una dinámica de profecía autocumplida. Los jóvenes se sienten casi 
adictos a ese ritmo y anhelan más cambios, así sean triviales. Un ritmo 
acelerado multiplica las crisis, lo que no hace sino apresurar el proceso. Este 
ritmo te confundirá y hará que pierdas perspectiva. Podrías suponer que una 
modificación trivial es trascendente e ignorar el verdadero cambio en marcha. 
No serás capaz de seguir el paso, y menos aún de prever los acontecimientos 
venideros. Sólo tu conciencia generacional, tu tranquila perspectiva histórica, 
permitirá que domines esos momentos. 


Estrategias para explotar el espíritu de la época 


A fin de sacar el mayor provecho del Zeitgeist, debes partir de una premisa 
simple: eres un producto de tu época tanto como cualquier otra persona; la 
generación en la que naciste ha determinado tus pensamientos y valores, lo 
sepas o no. Así, si en el fondo te exaspera cómo son las cosas en el mundo o 
con la generación anterior, o si percibes que algo falta en la cultura, puedes 
estar casi seguro de que otros miembros de tu generación sienten lo mismo. Y 
si eres el único que actúa movido por esa idea, tu trabajo resonará en tu 
generación y contribuirá a modelar el Zeitgeist. Con esto en mente, pon en 
práctica algunas o todas las estrategias siguientes. 

Ve en contra del pasado. Aunque sientas la necesidad de crear algo 
nuevo y relevante para tu generación, el pasado ejercerá fuerte influencia en 
ti, bajo la forma de los valores que tus padres te inculcaron en tu niñez. Es 
inevitable entonces que sientas incertidumbre y confusión. A causa de esto, 
podrías dudar de darlo todo en lo que haces o expresas, y tu impugnación de 
las formas pasadas de hacer las cosas será tibia. 

Sigue la dirección opuesta. Usa el pasado y sus valores o ideas como algo 
contra lo que debes ir con todas tus fuerzas, y sírvete para ello de la ira que 
puedas sentir. Rompe con él lo más tajantemente posible. Expresa los tabús; 
haz trizas las convenciones a las que se adhiere la generación anterior. Todo 
esto llamará la atención y entusiasmará a otros miembros de tu generación, 
muchos de los cuales querrán seguir tu ejemplo. 

Justo gracias a su audacia y su impugnación de la generación previa, el 
duque de Essex personificó el nuevo y confiado espíritu de la Inglaterra 
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posterior al predominio de la Armada y se convirtió en el emblema de su 
generación (véase el capítulo 15 para más información sobre este tema). 
Danton acumuló poder gracias a su franco desafío a la corona y el fomento de 
la república. En la década de 1920, la bailarina afroestadunidense Josephine 
Baker acabó por ejemplificar el nuevo espíritu de espontaneidad de la 
generación perdida, ya que sus actuaciones eran desenfrenadas y 
escandalosas. Al romper con la imagen de las primeras damas previas y su 
habitual recato, Jacqueline Kennedy se convirtió en el icono del nuevo 
espíritu de principios de los años sesenta. Si sigues esta dirección, produces la 
sacudida de la novedad y despiertas deseos a la espera de manifestarse. 

Adapta el pasado al espíritu presente. Una vez que identifiques la 
esencia del Zeitgeist, suele ser recomendable que busques un momento o 
periodo histórico análogo. Las frustraciones y rebeliones de tu generación sin 
duda fueron sentidas en cierto grado por alguna generación anterior, y 
expresadas de forma drástica. Los líderes de esas generaciones pasadas 
resuenan a través de la historia y adquieren un aire mitológico con el 
transcurrir del tiempo. Si te asocias con esas figuras o dicho periodo, darás 
peso adicional al movimiento o innovación que promueves. Toma algunos de 
los símbolos y estilos de ese periodo, dotados de una intensa carga emocional, 
y adáptalos, para dar la impresión de que lo que intentas en el presente es una 
versión más perfecta y avanzada de algo que sucedió en el pasado. 

Piensa en grande, en proporciones míticas. Danton se asoció con Cicerón, 
cuyos discursos y actos en pro de la república romana y contra la tiranía 
resonaron en muchos franceses, y dieron a su misión el peso adicional de un 
pasado remoto. El cineasta Akira Kurosawa revitalizó el mundo de los 
samuráis, tan celebrado en la cultura japonesa, pero lo recreó con la mira 
puesta en hacer comentarios juiciosos sobre los problemas y ánimo del Japón 
de la posguerra. Cuando contendió por la presidencia estadunidense, John F. 
Kennedy deseaba anunciar un nuevo espíritu que superara el estancamiento 
de la década de 1950. Llamó la Nueva Frontera a los programas que 
emprendería, y vinculó así sus ideas con el espíritu pionero reverentemente 
arraigado en la psique estadunidense. Esas imágenes fueron parte de su 
atractivo. 

Resucita el espíritu de la infancia. Si das nueva vida al espíritu de tus 
primeros años —su humor, sus sucesos históricos decisivos, los estilos y 
productos del periodo, la sensación en el ambiente que influyó en ti—, 
llegarás a la vasta audiencia de todos los que experimentaron esos años de 
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forma similar. Fue una etapa de gran intensidad emocional, y al recrearla bajo 
alguna modalidad, aunque a través de los ojos de un adulto, tu trabajo 
resonara en tus contemporáneos. Sigue esta estrategia sólo si sientes un fuerte 
vínculo con tu niñez. De lo contrario, tu intento de recrear su espíritu será 
plano y artificial. 

No apuntes a una recreación literal del pasado, sino a recoger su espíritu. 
Para ser eficaz, esa recreación debería relacionarse con algún tema o 
problema del presente y no ser nada más un mero episodio de nostalgia. Si 
inventas algo, incorpora con sutileza en ello los estilos de la infancia, a fin de 
capitalizar la inconsciente atracción que todos sentimos por ese inicial 
periodo de la vida. 

Crea la nueva configuración social. Es propio de la naturaleza humana 
que la gente desee más interacción social con aquellos con quienes siente 
afinidad. Siempre obtendrás mucho poder si forjas una nueva manera de 
interactuar que apele a tu generación. Organiza un grupo en torno a las nuevas 
ideas O valores en el ambiente o a la más reciente tecnología que permite unir 
a la gente de mentalidad afín de un modo novedoso. Elimina a los 
intermediarios que antes erigían barreras que impedían la libre asociación de 
las personas. En esta nueva expresión grupal, es prudente que introduzcas 
algunos rituales que unan a los miembros y símbolos con los que puedan 
identificarse. 

Vemos numerosos ejemplos de esto en el pasado: los salones de la Francia 
del siglo XVII, donde hombres y mujeres hablaban con libertad y franqueza; 
las logias de los francmasones en la Europa del siglo XVIII, con sus rituales 
secretos y aires de subversión; los bares clandestinos y clubes de jazz de la 
década de 1920, donde imperaba el ánimo de “Todo se vale”, o más 
recientemente, las plataformas y grupos en línea, o flash mobs. Si empleas 
esta estrategia, piensa en los elementos represivos del pasado que la gente 
ansía quitarse de encima. Podría tratarse de un periodo de tediosa corrección o 
gazmoñería, de flagrante conformidad o de sobrevaloracion del 
individualismo y el egoísmo que engendra. El grupo que establezcas permitirá 
el florecimiento de un nuevo espíritu y ofrecerá incluso la emoción que 
resulta de romper con pasados tabús de lo que es apropiado. 

Subvierte el espíritu. Tal vez te opongas a alguna parte del espíritu de tu 
generación o de tu época. Quizá te identifiques con una tradición olvidada o 
tus valores difieran a causa de tu temperamento individual. Sea cual fuere la 
razón, nunca es prudente predicar, moralizar ni condenar el espíritu de la 
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época. De hacerlo, sólo te marginarás. Si el espíritu de la época es como una 
marea o corriente, sería mejor que buscaras la manera de reencauzarla en 
lugar de oponerte a la dirección que sigue. Tendrás más poder e influencia si 
operas dentro del Zeitgeist y lo subviertes. 

Por ejemplo, podrías hacer algo —un libro, una película, cualquier 
producto— que posea el aire de la época, incluso en un grado exagerado. Sin 
embargo, en el contenido podrías insertar ideas y un espíritu un tanto 
diferentes, dirigidos al valor del pasado que prefieres, o describir otro modo 
de relacionarse con los hechos o interpretarlos, para ensanchar así el estrecho 
marco generacional a través del cual la gente ve su mundo. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, los grandes diseñadores de moda 
europeos desdeñaron al mercado estadunidense que ya dominaba el mundo. 
Les desagradaba la cultura popular emergente y su vulgaridad. La diseñadora 
Coco Chanel había enfatizado siempre la elegancia en sus diseños y 
compartía sin duda parte de esa antipatía. Sin embargo, siguió la dirección 
contraria a sus colegas: aceptó el nuevo poder de las estadunidenses y 
respondió a su deseo de ropa menos ostentosa y más deportiva. Una vez que 
se ganó su confianza y habló su mismo lenguaje, dispuso de un poder enorme 
para alterar sutilmente los gustos estadunidenses, verter en ello su verdadera 
sensibilidad y procurar cierta elegancia en los simplificados diseños que las 
estadunidenses adoraban. Contribuyó de esta forma a redirigir el Zeitgeist de 
la moda, con lo que se adelantó a los cambios de principios de los años 
sesenta. Ése es el poder de trabajar con el espíritu antes que en contra de él. 

No dejes de adaptarte. Tu generación forjó su espíritu particular en tu 
juventud, periodo de intensidad emocional que a menudo recordamos con 
enorme aprecio. El problema es que, conforme maduras, tiendes a encerrarte 
en los valores, ideas y estilos que marcaron ese periodo. Te conviertes para 
los jóvenes en una caricatura del pasado. Dejas de evolucionar mentalmente. 
Los tiempos te dejan atrás y tú te aferras más al pasado como tu única ancla. 
A medida que envejeces y cada vez más jóvenes ocupan el escenario público, 
tu audiencia se reduce. 

No abandones el espíritu que te marcó, tarea imposible de cualquier 
forma. Imitar el estilo de la joven generación te hará parecer ridículo y falso. 
Moderniza en cambio tu espíritu, adopta los valores e ideas de la nueva 
generación que sean de tu agrado, atrae a una audiencia más amplia 
combinando tu experiencia y puntos de vista con los cambios en marcha, y 
conviértete así en un híbrido inusual y llamativo. 
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La década que definió al director de cine Alfred Hitchcock y su obra fue la 
de 1920, cuando él entró en esa industria y se hizo cineasta. Lo más 
importante en las películas mudas de entonces era perfeccionar un lenguaje 
visual con el cual contar una historia. Hitchcock dominó el arte de usar 
ángulos y movimientos de cámara con los que lograr que el público se sintiera 
en medio del relato mismo. 

Jamás abandonó esa obsesión con el lenguaje visual a lo largo de sus seis 
décadas como director, pero adaptó continuamente su estilo: a los coloridos 
espectáculos en boga en la década de 1950 y a los populares thrillers y filmes 
de terror de los años sesenta y setenta. A diferencia de otros directores 
veteranos, que se sentían pasados de moda o trataban de copiar el estilo en 
vigor, Hitchcock creó un híbrido con el pasado y el presente. Esto dio a sus 
posteriores filmes gran profundidad, ya que incorporaba en ellos todas las 
adaptaciones previas de su carrera. Sus películas atraían a las masas, pero al 
mismo tiempo eran únicas, en virtud de esas capas de innovaciones insertas 
en ellas. Tal profundidad tendrá siempre un efecto misterioso en el público, 
ya que tu obra parecerá estar más allá del tiempo. 


El ser humano más allá del tiempo y la muerte 


Los seres humanos somos maestros de la transformación dondequiera que 
pongamos las manos. Hemos transformado en su totalidad el entorno del 
planeta Tierra, para adecuarlo a nuestros propósitos. Siendo una especie 
físicamente débil, nos transformamos en el animal social más eminente y 
poderoso, al tiempo que agrandábamos y reprogramábamos nuestro cerebro. 
Somos incansable e interminablemente inventivos. Sin embargo, un área 
desafía nuestros poderes de transformación: el tiempo. Nacemos, nos 
sumamos al torrente de la vida y cada día nos acerca más a la muerte. El 
tiempo es lineal, avanza siempre, y no podemos hacer nada para detener su 
Curso. 

Nuestro progreso por las diversas fases de la vida nos marca de acuerdo 
con patrones que escapan a nuestro control. Nuestro cuerpo y mente se 
desaceleran y pierden su elasticidad juvenil. Miramos indefensos mientras 
cada vez más jóvenes llenan el escenario de la vida y nos hacen a un lado. 
Nacemos en un periodo histórico y una generación que no elegimos, pero que 
determinan gran parte de lo que somos y lo que nos ocurre. El tiempo 
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neutraliza nuestra naturaleza activa y aunque no registramos conscientemente 
esto, nuestra indefensión ante ese hecho es fuente en gran medida de nuestra 
ansiedad y arranques de depresión. 

No obstante, si analizamos más a fondo nuestra experiencia personal del 
tiempo, notaremos algo peculiar: el paso de las horas o los días puede 
alterarse, dependiendo de nuestro estado de ánimo y circunstancias. Un niño y 
un adulto experimentan el tiempo de modo muy diferente: el primero siente 
que se mueve con lentitud, y el segundo demasiado rápido. Cuando nos 
aburrimos, el tiempo parece parsimonioso y vacío; cuando estamos contentos 
y divertidos, quisiéramos que se detuviese. Cuando nos sentimos tranquilos y 
meditativos, el tiempo pasa despacio, pero nos deja una sensación plena y 
satisfactoria. 

Esto significa que el tiempo es una creación humana, una forma cuyo paso 
medimos para nuestros propósitos, y que nuestra experiencia de esta creación 
artificial es subjetiva y modificable. Podemos retardarlo o acelerarlo 
conscientemente. Nuestra relación con él es más maleable de lo que creemos. 
Aunque no podemos detener el envejecimiento ni refutar la suprema realidad 
de la muerte, podemos alterar la manera en que los experimentamos y 
transformar lo doloroso y deprimente en algo muy distinto. Podemos hacer 
que el tiempo parezca más cíclico que lineal; podemos salir incluso de la 
corriente y experimentar formas de atemporalidad. Nada nos obliga a 
permanecer atados a nuestra generación y su perspectiva. 

Pese a que esto podría parecer una ilusión, es posible mencionar a varias 
figuras históricas —Leonardo da Vinci y Johann Wolfgang von Goethe, por 
citar sólo dos— que transcendieron su época de modo consciente y 
describieron su transformada experiencia del tiempo. Esto es un ideal que 
nuestra activa naturaleza permite y que bien vale la pena tratar de realizar en 
cierto grado. 

He aquí cómo podríamos aplicar este enfoque activo a cuatro aspectos 
elementales del tiempo. 

Las fases de la vida: en nuestro recorrido por las diversas fases de la vida 
—Jjuventud, adultez emergente, madurez, vejez— notamos en nosotros ciertos 
cambios comunes. En la juventud experimentamos más intensamente la vida, 
somos más emocionales y vulnerables. La mayoría nos concentramos en el 
exterior, preocupados por lo que los demás piensan de nosotros y cómo 
podemos encajar. Somos más gregarios, aunque tendemos a una conducta 
insensata y arrogante. 
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Cuando maduramos, la intensidad baja y nuestra mente se apega a ideas y 
creencias convencionales. Nos preocupa menos lo que la gente piense de 
nosotros y nos volcamos mas a nuestro interior. En estas fases tardias 
obtenemos cierta distancia de la vida, un poco de autocontrol y quiza la 
sabiduria que se desprende de la experiencia acumulada. 

Sin embargo, podemos desechar o mitigar los inconvenientes que 
acompañan a determinadas fases de la vida, en una forma que desafie al 
envejecimiento. Por ejemplo, en la juventud podemos aminorar la influencia 
que el grupo ejerce en nosotros y no fijarnos tanto en lo que piensan y hacen 
los demas. Podemos dirigirnos mas al interior, estar mas en armonia con 
nuestra singularidad (véase el capitulo 13 para mas informacion sobre este 
tema). Podemos desarrollar a conciencia la distancia interior que llega con los 
años, pensar mas hondamente en nuestras experiencias, aprender las lecciones 
que nos dan y desarrollar una sabiduría anticipada. 

Cuando envejecemos, podríamos empeñarnos en conservar las cualidades 
juveniles que tienden a desvanecerse con los años. Por ejemplo, podríamos 
recuperar la curiosidad que teníamos de niños y abandonar la petulancia y 
actitud de sabelotodo que nos acometen cuando maduramos. Veremos 
entonces el mundo a través de un nuevo marco, cuestionaremos nuestros 
valores e ideas preconcebidas y volveremos más fluida y creativa nuestra 
mente. Como parte de esto, podríamos aprender una nueva habilidad o 
estudiar un nuevo campo, con objeto de recuperar la dicha que alguna vez 
sentimos al aprender algo nuevo. O podríamos meditar en algunas de nuestras 
más intensas experiencias de juventud y regresar a esos momentos en la 
imaginación, para sentirnos más unidos con lo que fuimos. Esa intensidad 
juvenil retornará a nuestras experiencias presentes. 

Una parte de la razón de que con los años seamos menos gregarios es que 
nos volvemos juiciosos e intolerantes frente a las manías de la gente, lo que 
no enriquece nuestra experiencia de la vida. Podemos cambiar esto también si 
comprendemos más a fondo la naturaleza humana y aceptamos a los demás 
tal como son. 

Envejecer tiene un componente psicológico y podría ser una profecía 
autocumplida. Nos damos cuenta de que bajamos el ritmo y no podemos 
hacer o intentar tanto como antes, y actuamos movidos por esos pensamientos 
e intensificamos el proceso del envejecimiento, lo que nos deprime e inclina a 
aflojar el paso más todavía. Pero el pasado nos ofrece iconos como Benjamin 
Franklin, quien siguió la dirección opuesta y mientras envejecía no cesaba de 
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retar a su Cuerpo y su mente, y quien a decir de todos preservó en su setentena 
y ochentena una deliciosa y jovial disposición infantil. 

Generaciones presentes: tu meta en este caso es no ser del todo un 
producto de la época y adquirir la capacidad de transformar tu relación con tu 
generación. Una forma clave de lograrlo es asociarte con personas de 
diferentes generaciones. Si eres joven, interactúa más con miembros de las 
generaciones pasadas. Cultiva a algunos de ellos, con cuyo espíritu te 
identifiques, como mentores o modelos a seguir. Relaciónate con otros como 
lo harías con tus iguales, sin sentirte superior ni inferior, sino prestando 
atención a sus valores, ideas y puntos de vista para ampliar los tuyos. 

Si eres mayor, interactúa con los integrantes de una generación más joven, 
no como padre o figura de autoridad sino como un igual. Absorbe su espíritu, 
su diferente manera de pensar y entusiasmo. Trátalos con la idea de que 
tienen algo que enseñarte. 

Si interactúas en un nivel más auténtico con diferentes generaciones, 
crearás un lazo único, el de personas que comparten el mismo periodo 
histórico. Esto te permitirá entender mejor el Zeitgeist. 

Generaciones pasadas: cuando pensamos en la historia, tendemos a 
convertir el pasado en una caricatura muerta e inanimada. Quizá nos sentimos 
engreídos y superiores a las eras pasadas y nos centramos en los aspectos de 
la historia que apuntan a ideas y valores atrasados (sin reparar en que las 
generaciones futuras harán lo mismo con nosotros), viendo lo que queremos 
ver. O proyectamos en el pasado las ideas y valores del presente, los cuales 
guardan escasa relación con la manera en que los antiguos experimentaron el 
mundo. Los despojamos de su perspectiva generacional, algo evidente en las 
versiones cinematográficas de la historia, en las que la gente habla y actúa 
igual que nosotros, sólo que con trajes de época. O bien, simplemente 
ignoramos la historia, que imaginamos irrelevante para nuestra experiencia 
presente. 

Debemos librarnos de esas absurdas nociones y costumbres. No somos tan 
superiores a los antiguos como querríamos imaginar (véanse los capítulos 
previos sobre la irracionalidad, la cortedad de miras, la envidia, la presunción, 
la conformidad y la agresividad). Algunos momentos culturales en la historia 
fueron superiores a los nuestros en lo tocante a democracia participativa, 
pensamiento creativo O vivacidad cultural. Hay periodos en el pasado en los 
que la gente tuvo un entendimiento más profundo de la psicología humana y 
un realismo que nos dejaría muy mal parados en comparación. Aunque la 
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naturaleza humana no deja de ser una constante, nuestros antepasados 
enfrentaron circunstancias diferentes con niveles de tecnologia distintos, y 
tuvieron valores y creencias muy diferentes de los nuestros, no 
necesariamente inferiores. Sus valores reflejaban sus diferentes 
circunstancias, y los habríamos compartido con ellos si hubiéramos sido sus 
contemporáneos. 

Pero sobre todo, debemos comprender que el pasado no está muerto en 
absoluto. No emergemos a la vida como tablillas en blanco, divorciados de 
millones de años de evolución. Todo lo que pensamos y experimentamos, 
nuestras más íntimas creencias, son producto de los esfuerzos de las 
generaciones pasadas. Muchas de las formas con las que hoy nos 
relacionamos con el mundo proceden de cambios mentales ocurridos hace 
mucho tiempo. 

Cada vez que vemos a personas que sacrifican todo por una causa, 
presenciamos un nuevo episodio de un cambio en los valores iniciado en el 
siglo I por los primeros cristianos, quienes revolucionaron nuestra manera de 
pensar al dedicar a un ideal todos los aspectos de la vida. Cada vez que nos 
enamoramos e idealizamos al ser amado, revivimos las emociones que los 
trovadores del siglo XII inscribieron en el mundo occidental, un sentimiento 
inexistente hasta entonces. 

Cada vez que ensalzamos las emociones y la espontaneidad por encima 
del intelecto y el esfuerzo, volvemos a experimentar lo que los movimientos 
románticos del siglo XVIII introdujeron en nuestra psicología. Aunque no lo 
sepamos, somos en el presente productos variopintos de todos los cambios 
acumulados hasta la fecha en el pensamiento y la psicologia humanos. 
Cuando concebimos el pasado como algo muerto, negamos lo que somos. 
Desconocemos nuestras raíces, nos convertimos en bárbaros y nos 
desconectamos de nuestra naturaleza. 

Tienes que alterar radicalmente tu relación con la historia y darle nueva 
vida dentro de ti. Comienza por elegir una época pasada de tu interés. Recrea 
el espíritu de esos tiempos y entra con tu imaginación en la experiencia 
subjetiva de los actores sobre los que lees. Ve el mundo a través de sus ojos. 
Sírvete de los excelentes libros escritos en los últimos cien años para hacerte 
una idea de la vida cotidiana en periodos particulares (como Everyday Life in 
Ancient Rome, de Lionel Casson, o El otoño de la Edad Media, de Johan 
Huizinga). En la literatura de la época detectarás el espíritu prevaleciente. Las 
novelas de F. Scott Fitzgerald te transportarán más vivamente a la era del jazz 
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que cualquier libro especializado en el tema. Abandona cualquier tendencia a 
juzgar y moralizar. Todo individuo experimenta su presente en un contexto 
que tiene sentido para él. Comprende eso desde dentro. 

Esto te hará sentir diferente. Tu concepto del tiempo se ampliará y te darás 
cuenta de que si el pasado vive en ti, lo que ahora haces y el mundo en el que 
vives persistirán mucho tiempo e influirán en el futuro, lo cual te enlazará con 
el gran espíritu humano que nos anima a todos. En este momento formas parte 
de una cadena ininterrumpida. Y ésta puede ser una experiencia 
embriagadora, un extraño indicio de inmortalidad. 

El futuro: nuestro efecto en el futuro es fácil de advertir en la relación 
con nuestros hijos, o con los jóvenes en los que influimos como maestros o 
mentores. Esta influencia perdurará años después de que nos hayamos 
marchado. Pero nuestra obra, aquello que creamos y aportamos a la sociedad, 
podría ejercer un poder mayor todavía y convertirse en parte de una estrategia 
consciente para comunicarnos con los seres humanos del futuro e influir en 
ellos. Pensar de esta manera puede alterar lo que decimos o hacemos. 

Es indudable que Leonardo da Vinci siguió esta estrategia. Pensaba sin 
cesar en cómo sería el futuro, en el que vivía a través de su imaginación. Hay 
evidencias en sus dibujos de posibles inventos futuros, algunos de los cuales, 
como las máquinas voladoras, intentó emprender él mismo. También 
reflexionaba en los valores humanos futuros que aún no existían en su época. 
Por ejemplo, sentía una honda afinidad con los animales, a los que veía como 
almas poseídas, creencia prácticamente ignorada en su tiempo. Esto lo 
impulsó a volverse vegetariano y a liberar las aves enjauladas en el mercado. 
Veía a la naturaleza entera como un solo ser, el cual incluía a los humanos, e 
imaginaba un futuro en el que esa creencia sería compartida. 

La gran feminista, filósofa y novelista Mary Wollstonecraft (1759-1797) 
creía que los seres humanos somos capaces de crear el futuro que imaginamos 
en el presente. En su corta vida imaginó un futuro en el que los derechos de 
las mujeres, y sobre todo sus facultades racionales, recibirían igual peso que 
los de los hombres. Su pensamiento en esos términos tuvo de hecho gran 
influencia en el futuro. 

Quizás uno de los ejemplos más asombrosos sea Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832), científico, novelista y filósofo. Como Leonardo, Goethe 
aspiraba a un conocimiento universal que le permitiera dominar todas las 
formas de la inteligencia humana desarrolladas a lo largo de la historia, 
gracias a lo cual fue capaz no sólo de vislumbrar el futuro, sino también de 
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comunicarse con quienes vivirían en él. Propuso una teoría de la evolución 
décadas antes que Darwin. Previó muchas de las grandes tendencias políticas 
de los siglos XIX y XX, entre ellas la unificación de Europa después de la 
Segunda Guerra Mundial. Imaginó numerosos adelantos tecnológicos y los 
efectos que tendrían en nuestro espíritu. Intentó vivir fuera de su tiempo y sus 
poderes proféticos fueron legendarios entre sus amigos. 

Por último, quizás a veces sentimos que nacimos en el periodo histórico 
equivocado, que no armonizamos con nuestro tiempo. Sin embargo, estamos 
encerrados en este momento y debemos vivirlo. Si tal es el caso, esta 
estrategia de inmortalidad puede darnos consuelo. Tomemos conciencia de 
los ciclos de la historia, de que el péndulo oscilará y los tiempos cambiarán, 
tal vez después de que nos marchemos. Podremos entonces mirar al futuro y 
sentirnos unidos con quienes vivirán más allá de este terrible momento. 
Podemos intentar llegar a ellos, convertirlos en parte de nuestra audiencia. 
Algún día leerán sobre nosotros o nuestras palabras, y los vínculos irán en 
varias direcciones, en señal de la suprema capacidad humana de remontar el 
tiempo y lo definitorio de la muerte. 


Los defectos de un hombre son los de su época; sus virtudes y 


grandeza, mérito propio. 
—JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
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MEDITA EN NUESTRA MORTALIDAD COMUN 
LA LEY DE LA NEGACION DE LA MUERTE 


Casi todos evitamos pensar en la muerte mientras vivimos, cuando 
ese hecho inevitable deberia estar siempre en nuestra mente. 
Aceptar la cortedad de la vida nos llena de propósito y apremio 
para cumplir nuestros objetivos. Si nos preparamos para enfrentar 
y admitir esa realidad, manejaremos mejor los ineludibles reveses, 
separaciones y crisis de la vida. Esto nos dará un sentido de la 
proporción, de lo que importa de verdad en nuestra breve 
existencia. La mayoría de la gente busca formas de distinguirse de 
los demás y sentirse superior; por el contrario, debemos ver la 
mortalidad en todos, cómo nos iguala y nos enlaza con quienes nos 
rodean. Una profunda toma de conciencia de nuestra mortalidad 
intensificará nuestra experiencia de cada aspecto de la vida. 


LA BALA EN EL COSTADO 


Durante su infancia en Savannah, Georgia, Mary Flannery O'Connor (1925- 
1964) sentía una extraña y poderosa conexión con su padre, Edward. Esto se 
originaba en parte de su extraordinario parecido físico: los mismos ojos 
grandes y penetrantes, iguales expresiones faciales. Más todavía, su forma de 
pensar y sentir parecía totalmente sincronizada. Ella lo advertía cuando su 
padre participaba en juegos que ella misma inventaba: adquiría naturalmente 
un espíritu lúdico y su imaginación se movía en una dirección muy similar a 
la de ella. Muchas veces se comunicaban sin decirse una sola palabra. 

Hija única, Mary no sentía lo mismo por Regina, su madre, quien procedía 
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de una clase social superior a la de su esposo y aspiraba a figurar en la 
sociedad local. Queria moldear a su libresca y retraida hija, y convertirla en la 
clásica dama sureña pero, obstinada y voluntariosa, Mary se resistía a ello. 
Pensaba que su madre y sus parientes eran un poco formales y superficiales. 
Tenía apenas diez años cuando escribió una serie de caricaturas de ellos, que 
tituló “My Relitives” (“Mis pirientes”). Movida por un espíritu malicioso, 
permitió que su madre y familiares leyeran esas viñetas, que desde luego los 
alarmaron, no sólo por la forma en que habían sido retratados, sino también 
porque revelaban un ingenio demasiado agudo para una niña de diez años. 

El padre, sin embargo, juzgó deliciosas esas caricaturas. Las guardó en un 
librito que enseñaba a los visitantes. Auguró para su hija un gran futuro como 
escritora. Mary supo desde muy pronto que era diferente a otros niños, 
incluso un poco excéntrica, y se deleitaba en el orgullo que él mostraba por 
sus inusuales cualidades. 

Conocía tan bien a su padre que se asustó cuando, en el verano de 1937, 
percibió un cambio en su energía y espíritu. Al principio, esto fue sutil: 
sarpullido en el rostro, una fatiga súbita que le sobrevenía por las tardes. 
Después, Edward tomaba siestas cada vez más largas y padecía frecuentes 
resfriados, con dolor en todo el cuerpo. Mary oía ocasionalmente a sus padres 
cuando hablaban a puerta cerrada sobre las dolencias de él, y dedujo que algo 
marchaba muy mal. 

El negocio de bienes raíces que su padre había iniciado años antes 
comenzó a resentirse, y él tuvo que dejarlo. Meses más tarde consiguió un 
empleo en el gobierno en Atlanta, en el que no se le pagaba muy bien. Para 
controlar su reducido presupuesto, Mary y su madre se mudaron a una 
espaciosa casa propiedad de parientes en la ciudad de Milledgeville, en el 
centro de Georgia, no muy lejos de Atlanta. 

En 1940, el padre ya estaba demasiado débil para continuar en su empleo. 
Volvió a casa y, en los meses siguientes, Mary vio cómo se debilitaba y 
adelgazaba más cada día, aquejado por un dolor insoportable en las 
articulaciones, hasta que finalmente murió, el 1 de febrero de 1941, a los 
cuarenta y cinco años de edad. Meses después, Mary se enteró de que había 
sufrido lupus eritematoso, padecimiento que fuerza al organismo a producir 
anticuerpos que atacan y debilitan sus tejidos sanos. (Hoy se le conoce como 
lupus eritematoso sistémico, la versión más severa de dicha enfermedad.) 

Tras la muerte de su padre, Mary se sintió demasiado afectada como para 
hablar con alguien de su pérdida, pero registró en un cuaderno privado el 
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efecto que esa muerte habia tenido en ella: “La realidad de la muerte ha caido 
sobre nosotras y la conciencia del poder de Dios ha hecho trizas nuestra 
complacencia, como una bala en el costado. Una sensación de lo dramático, 
de lo trágico, del infinito, ha descendido sobre nosotras y nos ha llenado de 
dolor, aunque también, y por encima de él, de asombro”. 

Sintió como si una parte de ella hubiera muerto con su padre, tan 
entrelazadas como habían estado sus vidas. Pero más allá de la repentina y 
violenta herida así infligida, ese hecho la llevó a preguntarse por su 
significado en el gran esquema cósmico de las cosas. Católica devota, 
imaginó que todo sucedía por alguna razón y formaba parte del misterioso 
plan de Dios. Algo tan relevante como la prematura muerte de su padre no 
podía carecer de sentido. 

En los meses subsiguientes, ella misma sufrió un cambio. Se volvió muy 
seria y entregada a sus tareas escolares, que en el pasado la habían dejado 
indiferente. Empezó a escribir relatos más largos y ambiciosos. Asistía a una 
universidad femenina local e impresionaba a sus profesores con su habilidad 
literaria y la hondura de su pensamiento. Resolvió que su padre había 
adivinado su destino: sería escritora. 

Cada vez más segura de sus facultades creativas, decidió que su éxito 
dependía de que saliera de Georgia. Vivir con su madre en Milledgeville le 
procuraba una sensación de claustrofobia. Solicitó su ingreso a la Universidad 
de lowa, donde se le aceptó con una beca completa para el año académico de 
1945. Su madre le rogó que reconsiderara, pensando que su única hija era 
demasiado frágil para vivir sola, pero Mary había tomado una decisión. 
Enrolada en el famoso taller literario de esa universidad, simplificó su nombre 
como Flannery O'Connor, en señal de su nueva identidad. 

Resuelta y disciplinada, sus cuentos empezaron a llamar la atención por 
los personajes del sur que describía y al parecer conocía muy bien, bajo la 
superficie de cuya amabilidad salían a relucir cualidades oscuras y grotescas. 
Agentes y editores le llamaban y las revistas más prestigiosas aceptaban 
publicar sus cuentos. 

Después de lowa, Flannery se mudó a la costa este y se estableció en la 
casa de campo en Connecticut de sus amigos Sally y Robert Fitzgerald, 
quienes le rentaron un cuarto. Ahí, sin distracciones, se puso a trabajar 
febrilmente en su primera novela. El futuro parecía muy promisorio y todo 
marchaba conforme al plan que ella había ideado tras la muerte de su padre. 

En la navidad de 1949, volvió de visita a Milledgeville, y una vez ahí se 
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sintió muy enferma; los médicos le diagnosticaron nefroptosis, conocido 
como riñón flotante. Tendría que someterse a una cirugía y pasar cierto 
tiempo de recuperación en casa. Lo hizo, aunque lo único que deseaba era 
volver a Connecticut, estar con sus amigos y terminar su novela, cada vez más 
ambiciosa. 

Regresó en marzo, pero en el curso de los siguientes meses experimentó 
extraños dolores en los brazos. Visitó a varios médicos en Nueva York, 
quienes le diagnosticaron artritis reumatoide. Ese diciembre volvería una vez 
más a Georgia para navidad, y en el viaje en tren a casa se sintió sumamente 
enferma. Cuando bajó del tren y fue recibida por su tío, apenas podía caminar. 
Se sentía de repente vieja y endeble. 

Aquejada de dolor en las articulaciones y altas fiebres, se le hospitalizó de 
inmediato. Le dijeron que sufría un caso severo de artritis reumatoide y que 
tardaría meses en estabilizarse; tendría que permanecer en Milledgeville por 
un periodo indefinido. Pese a su escasa fe en los médicos y sus dudas sobre su 
diagnóstico, estaba demasiado débil para discutir. La fiebre le hacía sentir que 
agonizaba. 

Para tratarla, los médicos le administraban grandes dosis de cortisona, la 
nueva medicina milagro, que aliviaba el dolor e inflamación de sus 
articulaciones. También la dotaba de una inmensa energía, con arranques que 
sacudían su mente y la llenaban de toda clase de extraños pensamientos. Otro 
efecto secundario provocó que se le cayera el cabello y se le hinchara la cara. 
Como parte de su terapia, debía someterse asimismo a frecuentes trasfusiones 
de sangre. Su vida había dado de pronto un giro tenebroso. 

El hecho de que la fiebre intensa la hiciese sentir ciega y paralítica le 
pareció una coincidencia extraña. Unos meses antes, sana todavía, había 
decidido que el protagonista de su novela fuera ciego. ¿Había previsto su 
destino, o la enfermedad ya estaba ahí y había inducido en ella tales 
pensamientos? 

Sintiendo que la muerte le pisaba los talones y escribiendo a toda 
velocidad mientras estaba en el hospital, terminó la novela, que tituló Sangre 
sabia, inspirada en las trasfusiones que había padecido. El libro trataba de un 
joven, Hazel Motes, decidido a propagar el evangelio del ateísmo en una 
nueva era científica. Cree tener “sangre sabia”, sin necesidad de guía 
espiritual de ningún tipo. La novela, que describe su descenso al homicidio y 
la locura, fue publicada en 1952. 

Luego de varios meses de hospitalización y recuperación en casa, 
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Flannery visitó a los Fitzgerald en Connecticut, con la esperanza de 
reinstalarse en el futuro proximo en su casa de campo. Un dia, mientras 
paseaba en coche con Sally por el campo, mencionó su artritis reumatoide y 
ésta decidió decirle la verdad que, en contubernio con los médicos, su 
sobreprotectora madre le había ocultado. “No tienes artritis, Flannery, es 
lupus.” Flannery empezó a temblar y, tras unos momentos de silencio, 
replicó: “¡Vaya noticia! Pero no sabes cuánto te agradezco que me lo hayas 
dicho. [...] Sospechaba que tenía lupus y creí volverme loca. Prefiero mil 
veces estar enferma que loca”. 

Pese a su tranquila reacción, esa noticia la sobrecogió. Era como una 
segunda bala en el costado, y la sensación original retornó a ella con impacto 
redoblado. Ahora sabía a ciencia cierta que había heredado la enfermedad de 
su padre. De pronto tuvo que hacer frente a la realidad de que quizá no le 
quedaba mucho tiempo de vida, considerando lo rápido que su padre se había 
deteriorado. Le quedó claro entonces que no había planes ni esperanzas de 
vivir más que en Milledgeville. Interrumpió su estancia en Connecticut y, 
confundida y deprimida, volvió a casa. 

Su madre administraba la granja familiar, llamada Andalusia, a las afueras 
de Milledgeville. Flannery tendría que pasar ahí el resto de su vida con su 
madre, quien cuidaría de ella. Los médicos suponían que viviría lo suficiente 
gracias a esa nueva medicina milagro, pero ella no estaba tan segura; se 
preguntaba cuánto tiempo podría soportar tantos efectos secundarios 
adversos, que su cuerpo experimentaba directamente. 

Amaba a su madre, pero eran muy distintas. Regina era muy sociable y le 
obsesionaban el prestigio y las apariencias. En sus primeras semanas ahí, 
Flannery sintió pánico. Siempre había sido de voluntad fuerte, como su padre. 
Le gustaba vivir a su modo, y su madre era insistente y entrometida. Más allá 
de eso, sin embargo, ella había asociado sus facultades creativas con su vida 
fuera de Georgia, en el ancho mundo, entre pares con los que podía hablar de 
cosas serias. Había sentido que su mente se expandía en esos amplios 
horizontes. 

Andalusia parecía una cárcel, y Flannery temió que su mente se paralizara 
en esas circunstancias. Pero mientras veía que la muerte la miraba a la cara, 
pensó mucho en el curso de su vida. Antes que sus amigos, dónde viviera e 
incluso su salud, resultaba obvio que lo que más le importaba era escribir, 
para expresar todas las ideas e impresiones que había acumulado en su corta 
vida. Tenía muchos relatos que escribir, y una o dos novelas más. Por extraño 
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que fuese, quizás este forzoso regreso a casa era en realidad una bendición, 
parte de un nuevo plan para ella. 

En su cuarto en Andalusia, lejos del mundo, no tenía ninguna distracción. 
Le hizo saber a su madre que esas dos o más horas que dedicaba cada mañana 
a escribir eran sagradas para ella y que no toleraría interrupciones. Ahora 
podía concentrar toda su energía en su trabajo, ahondar en sus personajes y 
darles vida. De vuelta en el corazón de Georgia, donde escuchaba con 
atención a los visitantes y asistentes de la granja, oiría de nuevo las voces de 
sus personajes, cuya forma de hablar reverberaba en su cabeza. Se sentiría 
más unida a la tierra, al sur, tema que le obsesionaba. 

En esos primeros meses de su retorno a casa, sentía la presencia de su 
padre: en sus fotografías, en los objetos que él apreciaba, en cuadernos que 
ella descubrió. Esa presencia la perseguía. Él había querido ser escritor, ella lo 
sabía. Tal vez deseaba que ella triunfara donde él había fallado. Ahora, la 
fatal enfermedad que compartían los unía más; ella sentía el mismo dolor que 
había afligido al cuerpo de Edward. Pero escribía sin parar, insensible al 
dolor, con lo que realizaba el potencial que su padre había visto en ella de 
niña. 

Todas estas ideas la hicieron percatarse de que no tenía tiempo que perder. 
¿Cuántos años más viviría con la energía y claridad necesarias para escribir? 
Su concentración en su trabajo también le ayudaría a no sentirse ansiosa por 
su enfermedad. Cuando escribía, podía olvidarse por completo de sí misma y 
habitar sus personajes. Era una experiencia casi religiosa de pérdida del ego. 
Como le escribió a una amiga para informarle de su enfermedad: “Con una 
mirada oblicua, puedo tomar todo esto como una bendición”. 

Ésa no era la única. Habiéndose enterado de su dolencia a corta edad, 
tendría tiempo para acostumbrarse a la idea de que moriría joven, y el 
impacto sería menor; disfrutaría cada minuto, cada experiencia, y sacaría el 
mayor provecho posible de sus limitados encuentros con personas ajenas a su 
familia. No podía esperar mucho de la vida, así que todo lo que tuviera 
significaría algo. No había cabida para lamentos ni autocompasión; todos 
moriremos en un momento u otro. Ahora le sería fácil no tomarse en serio las 
menudas preocupaciones que corroían a otros. Podía reírse incluso de sus 
pretensiones de escritora y burlarse de su ridículo aspecto, con la cabeza a 
rape y tropezando con un bastón. 

Cuando se puso a escribir nuevamente sus cuentos con un revitalizado 
sentido de compromiso, Flannery sintió otro cambio dentro de ella: una 
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creciente conciencia y aversion a la vida y cultura estadunidenses de los afios 
cincuenta. Percibió que la gente era cada vez más superficial, más interesada 
en cosas materiales y más aburrida, como si estuviera atrapada en la niñez. Se 
había vuelto laxa, indiferente y ajena al pasado y la religión, e iba por el 
mundo sin ningún propósito elevado. En el centro de estos problemas estaba 
su incapacidad para enfrentar su mortalidad y lo serio que esto era. 

Expresó parte de esta vivencia en un cuento inspirado en su enfermedad, 
que tituló “The Enduring Chill” (“El escalofrío interminable”). El 
protagonista es un joven que vuelve a Georgia mortalmente enfermo. Cuando 
baja del tren, su madre, que ha ido a recibirlo, “lanzó un reprimido grito de 
desconcierto. A él le complació que viera la muerte en su rostro de una vez. 
Su madre, de sesenta años de edad, sería introducida a la realidad, y él supuso 
que si esta experiencia no acababa con ella, la ayudaría a crecer”. 

Desde su punto de vista, la gente había perdido su humanitarismo y era 
capaz de toda clase de crueldades. No parecía importarle nadie más y se 
sentía superior a cualquiera. Si pudiese ver lo que ella había visto —que 
nuestro tiempo es muy corto y que todos debemos sufrir y morir—, viviría de 
otra forma, crecería, derretiría su frialdad. Lo que sus lectores necesitaban era 
su propia “bala en el costado” que sacudiera su complacencia. Ella haría lo 
propio retratando lo más crudamente posible el egoísmo y la brutalidad que 
acechaban bajo la superficie de sus personajes, de tan agradable y banal 
apariencia. 

El problema que Flannery tuvo que enfrentar en su nueva vida fue su 
aplastante soledad. Necesitaba gente cuya compañía la tranquilizara y 
dependía del elenco a su disposición para tener material incesante para su 
trabajo. Su fama aumentó con la publicación de Sangre sabia y sus 
colecciones de cuentos, así que ella podía contar con la ocasional visita a la 
granja de otros escritores y algunos admiradores, y vivía para esos momentos, 
durante los cuales ponía toda su energía en observar a sus visitantes y sondear 
sus honduras. 

Para llenar los huecos entre esos encuentros sociales, inició una extensa 
correspondencia con un creciente número de amigos y admiradores; 
contestaba casi todas las cartas que le escribían. Muchos de los que se las 
enviaban padecían graves conflictos. Un joven del Medio Oeste pensaba en el 
suicidio y se sentía al borde de la locura. Una brillante muchacha de Georgia, 
Betty Hester, sentía vergüenza de ser lesbiana y se lo confió a Flannery, con 
la que se carteaba con regularidad. Flannery nunca juzgaba a nadie; se sentía 
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ajena y fuera de la corriente dominante. Ofrecía consejos y compasión a ese 
creciente grupo de inadaptados, a los que invitaba siempre a dedicar sus 
energías a algo que estuviese fuera de ellos. 

Las cartas fueron el medio perfecto para Flannery, porque le permitían 
mantener cierta distancia física de los demás; temía los excesos de la 
intimidad, ya que eso significaría que se apegara a personas de las que tendría 
que despedirse pronto. Fue así como construyó poco a poco el mundo social 
ideal para sus propósitos. 

Un día de la primavera de 1953 recibió la visita de un alto y apuesto joven 
de veintiséis años procedente de Dinamarca, Erik Langkjaier. Él era un agente 
viajero que vendía libros de texto de una importante editorial y cuyo territorio 
incluía gran parte del sur. En una universidad local había conocido a un 
profesor que le había ofrecido presentarlo con la mayor figura literaria de 
Georgia, Flannery O’Connor. Desde el momento en que él llegó a su casa, 
Flannery sintió que los unía una especie de conexión mística. Descubrió que 
Erik era muy gracioso y había leído mucho. Era raro conocer a alguien tan 
cosmopolita en esa parte de Georgia. Su vida como vendedor itinerante le 
fascinó; le pareció cómico que llevara consigo una “Biblia”, como llamaban 
sus colegas a la carpeta de hojas sueltas con materiales promocionales. 

Algo en la desarraigada vida de Erik tocó una cuerda sensible en ella. 
Como el suyo propio, su padre había muerto cuando él era joven. Flannery le 
contó de su padre y del lupus que había heredado. Erik era tan atractivo que 
ella se avergonzó de su apariencia, sobre la que hizo numerosas bromas. Le 
regaló un ejemplar de Sangre sabia, en el que escribió: “Para Erik, quien 
también tiene sangre sabia”. 

Él empezó a disponer sus viajes de tal modo que pudiera pasar con 
frecuencia por Milledgeville y proseguir sus vivaces conversaciones. Flannery 
esperaba con ansia cada visita suya y sentía la punzada de la soledad cuando 
se marchaba. En mayo de 1954, él le dijo en una de esas visitas que tomaría 
un permiso de seis meses en su trabajo para regresar a Dinamarca y le 
propuso que hicieran un viaje de despedida por el condado, la actividad 
favorita de ambos. En medio de la nada y de la oscuridad, él detuvo el auto a 
la vera del camino y se inclinó para besarla, lo que ella aceptó de buena gana. 
Fue breve, pero inolvidable para Flannery. 

Ella le escribía con regularidad y, con evidente añoranza, no cesaba de 
hacer discretas alusiones a sus viajes en coche y a lo mucho que habían 
representado para ella. En enero de 1955 inició un cuento al que 
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aparentemente dedico varios dias. (Era una escritora concienzuda, que hacia 
varios borradores de sus cuentos.) Lo tituló “Good Country People” (“La 
buena gente del campo”). Uno de los personajes es una cínica joven que tiene 
una pata de palo y que se enreda sentimentalmente con un vendedor itinerante 
de biblias. De repente, ella baja la guardia y le permite que la seduzca, aunque 
tiene su juego propio. Cuando están a punto de hacer el amor en un pajar, él le 
pide que se quite su pata de palo, en muestra de confianza. Esto parece 
demasiado íntimo, una violación de todas las defensas de ella, pero cede. Él 
sale huyendo con la pierna, para no retornar jamás. 

Sabía en el fondo que Erik estaba prolongando su estancia en Europa. Ese 
cuento fue su manera de afrontarlo, caricaturizándolo como el vendedor y a sí 
misma como la lisiada cínica que baja la guardia; Erik se había llevado su 
pata de palo. En abril sintió agudamente su ausencia y le escribió: “Quisiera 
que estuvieses aquí para que habláramos de un millón de cosas sin parar”. Al 
día siguiente recibió una carta en la que Erik le anunciaba su compromiso con 
una danesa y que planeaba regresar a Estados Unidos para recuperar su 
antiguo puesto. 

Aunque había intuido que eso ocurriría, la noticia fue un fuerte golpe para 
ella. Contestó con extrema cortesía para felicitarlo y se escribieron varios 
años más, pese a lo cual ella no superó fácilmente esa pérdida. Había 
intentado protegerse contra toda sensación profunda de despedida y 
separación porque era insoportable para ella, un pequeño recordatorio de la 
muerte que se la llevaría en cualquier momento mientras los demás seguían 
viviendo y amando. Ahora, ese mismo sentimiento de separación se 
derramaba sobre ella. 

Ya sabía lo que era un amor no correspondido, pero para Flannery era 
también algo distinto: sabía que aquélla había sido su última oportunidad y 
que en lo sucesivo su vida transcurriría esencialmente en soledad, lo que 
redoblaba su escozor. Pero se había enseñado a mirar a la muerte a los ojos, 
así que ¿por qué habría de acobardarse ante esta reciente forma de 
sufrimiento? Comprendió qué debía hacer: transmutar esa dolorosa 
experiencia en nuevos cuentos y usar su segunda novela como un medio para 
enriquecer su conocimiento de las personas y sus vulnerabilidades. 

En los años siguientes, los medicamentos empezaron a imponer un costo; 
la cortisona aflojó su cadera y quijada, y debilitó tanto sus brazos que ya le 
era imposible teclear. Pronto necesitó muletas para caminar. El sol se 
convirtió en su némesis, ya que reactivaba los sarpullidos del lupus, de 
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manera que tenia que cubrir cada palmo de su cuerpo cuando salia a pasear, 
incluso bajo el sofocante calor del verano. Los médicos le quitaron la 
cortisona para dar un poco de alivio a su cuerpo, pero esto redujo su energia y 
le dificultaba atin mas escribir. 

Pese a las penurias de los ultimos afios, ella se las habia arreglado para 
publicar dos novelas y varias colecciones de cuentos; aunque era demasiado 
joven, se le consideraba ya una de las grandes escritoras estadunidenses de su 
tiempo. De pronto comenzó a sentirse gastada y desarticulada. Le escribió a 
una amiga en la primavera de 1962: “Llevo escribiendo dieciséis años y tengo 
la sensación de que ya he agotado mi potencial y de que lo que necesito ahora 
es la gracia que profundiza la percepción”. 

Un día, poco después de la navidad de 1963, se desmayó y fue llevada al 
hospital. Se le diagnosticó anemia y se le hizo una serie de transfusiones de 
sangre para revivirla. Quedó tan débil que ya ni siquiera podía sentarse frente 
a su máquina de escribir. Meses más tarde se le descubrió un tumor benigno 
que era preciso extirpar. Ella temía que la cirugía reactivara el lupus y las 
intensas fiebres que había experimentado diez años antes. 

En cartas a sus amigos, arrojó luz sobre todo esto. Por extraño que 
parezca, ahora que estaba más débil que nunca, descubrió la inspiración que 
requería para escribir más cuentos, y preparaba una nueva colección por 
publicarse en otoño. En el hospital estudiaba con atención a sus enfermeras y 
halló material para nuevos personajes. Cuando los médicos le prohibieron 
trabajar, inventaba historias en su cabeza y las memorizaba. Escondía 
cuadernos bajo sus almohadas. Tenía que seguir escribiendo. 

Aunque la operación fue un éxito, a mediados de marzo ya era un hecho 
que el lupus había regresado con gran ímpetu. Lo comparó con un lobo (lupus 
es la palabra latina para lobo) que rugía ferozmente en su interior y la 
desgarraba. Su estancia en el hospital se prolongó, pese a lo cual ella logró 
cumplir sus dos horas diarias, para lo cual ocultaba su trabajo a las enfermeras 
y los médicos. Le urgía pergeñar esos últimos cuentos antes de que todo 
terminara. 

El 21 de junio se le permitió volver a casa y Flannery percibió en el fondo 
de su mente que el fin se acercaba; el vívido recuerdo de los últimos días de 
su padre no se separaba de ella. Con dolor o sin él, tenía que trabajar, concluir 
los cuentos y correcciones que había iniciado. Le bastaría con disponer de una 
hora al día. Tenía que exprimir cada micra de la conciencia que le quedaba y 
hacer uso de ella. Se había percatado de su destino como escritora y había 
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llevado una vida de incomparable abundancia. No tenía nada de qué quejarse 
ni lamentar, excepto sus cuentos inconclusos. 

El 31 de julio, mientras veía por su ventana una lluvia de verano, perdió el 
conocimiento y fue trasladada de prisa al hospital. Murió durante las primeras 
horas del 3 de agosto, a los treinta y nueve años. De acuerdo con sus últimos 
deseos, se le sepultó junto a su padre. 


Interpretación 


En los años posteriores al brote de lupus que sufrió, Flannery O’Connor notó 
un fenómeno peculiar: en sus interacciones con amigos, visitantes y 
corresponsales, adoptaba a menudo el papel de consejera: orientaba a la gente 
acerca de cómo vivir, adónde dirigir sus energías, cómo guardar la calma en 
medio de las dificultades y cómo tener un propósito. Entretanto, ella era la 
moribunda y quien lidiaba con severas restricciones físicas. 

Percibió que un creciente número de personas en este mundo habían 
perdido el rumbo. No podían comprometerse sinceramente con su trabajo o 
relaciones. Iban siempre de un lado a otro en busca de nuevos placeres y 
distracciones, pero se sentían vacías. Solían desplomarse frente a la 
adversidad o la soledad, y recurrían a ella como a alguien sólido que sería 
capaz de decirles la verdad sobre sí mismas y guiarlas. 

En su opinión, la diferencia entre ella y esas personas era sencilla: había 
dedicado varios años a ver a la muerte a los ojos sin acobardarse. No 
consentía vagas esperanzas del futuro, no depositaba su confianza en la 
medicina ni ahogaba sus pesares en el alcohol o la adicción. Aceptaba su 
muerte prematura como una sentencia que se le había impuesto, y la utilizaba 
para sus propios fines. 

La proximidad de la muerte era para Flannery un llamado a la acción, a 
una sensación de urgencia, a acendrar su fe y activar su capacidad de asombro 
ante todos los misterios e incertidumbres de la existencia. Se sirvió de esa 
cercanía de la muerte para determinar lo que realmente importa y despojarse 
de las mezquinas querellas y preocupaciones que aquejaban a otros. La usó 
para anclarse en el presente y apreciar cada momento y encuentro. 

Sabiendo que su enfermedad tenía un propósito, no tenía por qué sentir 
lástima de sí misma. Y al lidiar con eso de frente, pudo fortalecerse, controlar 
el dolor que doblegaba su cuerpo y no dejar de escribir. Cuando recibió una 
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bala más, la separación de Erik, recuperó el equilibrio en unos meses, sin 
amargarse ni aislarse. 

Esto significa que había aceptado por completo la suprema realidad de la 
muerte. En contraste, muchos otros, como sus conocidos, sufrían un déficit de 
realidad y evitaban pensar en su mortalidad y los demás aspectos 
desagradables de la vida. 

Concentrarse en su mortalidad tuvo otra ventaja importante: acentuó su 
empatía y sensación de unidad con las demás personas. Tuvo una peculiar 
relación con la muerte en general: no representaba un destino que le estuviera 
reservado a ella sola, sino que estaba íntimamente ligada a su padre. Los 
sufrimientos y la muerte de ambos estaban entrelazados. Ella vio en la 
proximidad de la muerte un llamado a llevar eso más lejos y ver que todos 
estamos unidos por nuestra común mortalidad, la cual nos vuelve iguales. La 
muerte es el destino que todos compartimos, y que por tanto debería 
hermanarnos. Debería quitarnos la idea de sentirnos apartados o superiores. 

Su creciente empatía y sensación de unidad con los demás, evidenciada 
por su fuerte deseo de comunicarse con toda clase de personas, le permitió 
librarse a la postre de una de sus principales limitaciones: los sentimientos 
racistas contra los afroestadunidenses que había interiorizado a partir de su 
madre y muchas otras personas en el sur. Ella los vio claramente presentes en 
sí misma y luchó contra ellos, en particular en su obra. A principios de la 
década de 1960 abrazó el movimiento de los derechos civiles encabezado por 
Martin Luther King Jr. Y en sus últimos cuentos expresó una visión según la 
cual un día todas las razas de Estados Unidos convergerían como iguales y 
superarían esa oscura mancha de su pasado. 

Durante más de trece años, Flannery O’Connor vio que el cañón de la 
pistola apuntaba hacia ella y se negó a desviar la mirada. Sin duda, su fe la 
ayudó a mantener su espíritu pero, como ella misma sabía, muchas personas 
religiosas abrigan meras ilusiones y evasiones respecto a su mortalidad y son 
tan capaces de complacencia y mezquindad como cualquier otra. Ella decidió 
de forma expresa usar su fatal enfermedad como medio para vivir lo más 
intensa y satisfactoriamente posible. 

Entiende: acostumbramos leer con cierta distancia historias como la de 
Flannery O’Connor. No podemos menos que sentir cierto alivio al vernos en 
una posición mucho más cómoda. Pero cometemos un grave error al hacerlo. 
El destino de ella es el nuestro: todos moriremos algún día, todos enfrentamos 
hoy y siempre las mismas incertidumbres. De hecho, que para Flannery su 
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mortalidad haya sido tan palpable y presente le dio una ventaja sobre 
nosotros: la impulsó a afrontar la muerte y a hacer uso de la conciencia de 
ella. 

Nosotros, por nuestra parte, podemos eludir esa idea, imaginar múltiples 
aspectos del tiempo que nos aguarda y abrirnos camino por la vida. Y 
entonces, cuando la realidad nos alcance, cuando recibamos nuestra bala en el 
costado en forma de una crisis profesional inesperada, el doloroso 
rompimiento de una relación, la muerte de alguien cercano o incluso una 
enfermedad que ponga en peligro nuestra vida, no estaremos preparados para 
manejarla. 

Nuestra renuencia a pensar en la muerte ha establecido el patrón con el 
que manejamos otras desagradables realidades y la adversidad. Nos ponemos 
histéricos y perdemos el equilibrio, culpamos a otros de nuestro destino, nos 
enojamos y compadecemos de nosotros mismos u optamos por distracciones 
y maneras rápidas de acallar el dolor. Esto se vuelve un hábito que no 
podemos quitarnos, y la evasión hace que nos sintamos ansiosos y vacíos. 

Antes de que eso se convierta en un patrón de por vida, debemos 
sacudirnos ese estado semionírico de forma real y duradera. Debemos poder 
ver nuestra mortalidad sin atemorizarnos ni engañarnos con una efímera y 
abstracta meditación sobre la muerte. Tenemos que reflexionar de verdad en 
la incertidumbre que la muerte representa: podría llegar mañana, igual que 
cualquier otra adversidad o separación. Debemos dejar de posponer nuestra 
conciencia. Tenemos que dejar de sentirnos superiores o especiales y aceptar 
que la muerte es un destino que todos compartimos y que debería vincularnos 
de un modo esencialmente empático con los demás. Todos formamos parte de 
la fraternidad de la muerte. 

Le daremos así un curso muy distinto a nuestra vida. Si hacemos de la 
muerte una presencia familiar, comprenderemos que la vida es muy corta y 
qué es lo que en verdad debería importarnos. Adquiriremos una sensación de 
apremio y de más profundo compromiso con nuestro trabajo y relaciones. 
Cuando enfrentemos una crisis, separación o enfermedad, no nos sentiremos 
tan aterrados y abrumados. No necesitaremos adoptar la evasión. Podremos 
aceptar que la vida incluye dolor y sufrimiento, y utilizaremos tales 
momentos para fortalecernos y aprender. Y como en el caso de Flannery, la 
conciencia de nuestra mortalidad nos librará de ilusiones absurdas e 
intensificará cada aspecto de nuestra experiencia. 
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Cuando miro el pasado y pienso en todas aquellas ocasiones que 
dilapidé en el error y en el ocio, careciendo del conocimiento que 
necesitaba para vivir; cuando pienso en la insistente frecuencia con 
que pequé contra mi corazón y mi alma, mi corazón supura. ¡La 
vida es un don, la vida es felicidad, cada minuto podría haber sido 
una eternidad de dicha! ¡Si acaso los jóvenes lo supieran! Mi vida 
cambiará a partir de ahora; renaceré. Te juro que no perderé la 
esperanza, querido hermano. Mantendré un alma pura y un 
corazón abierto. Renaceré para bien. 

—FIÓDOR DOSTOIEVSKI 


CLAVES DE LA NATURALEZA HUMANA 


Si pudiéramos dar un paso atrás y examinar el hilo de nuestros pensamientos 
diarios, nos daríamos cuenta de que tendemos a girar en torno de las mismas 
ansiedades, fantasías y rencores, en un circuito continuo. Aun si damos un 
paseo o sostenemos una conversación con alguien, no perdemos contacto con 
nuestro monólogo interior; escuchamos y prestamos atención sólo a medias a 
lo que vemos u oímos. 

A veces, sin embargo, ciertos sucesos desencadenan en nosotros 
pensamientos y sentimientos de otra calidad. Supongamos que viajamos a un 
país extranjero que no hemos visitado nunca, fuera de nuestra usual zona de 
confort. Nuestros sentidos vuelven súbitamente a la vida y todo lo que vemos 
y oímos es más vibrante. Para evitarnos problemas o peligros en ese lugar 
desconocido, tenemos que prestar atención. 

De igual forma, si estamos a punto de realizar un viaje y debemos 
despedirnos de personas que amamos, a las que no veremos por un tiempo, las 
percibimos de pronto bajo una luz distinta. Normalmente damos por sentadas 
a esas personas, pero ahora reparamos en las particulares expresiones de su 
rosto y escuchamos lo que dicen. La sensación de una separación inminente 
nos vuelve más sensibles y atentos. 

Una versión más intensa de esto se presentará en ocasión de la muerte de 
un ser querido, padre, pareja o hermano. Esta persona ocupaba un lugar muy 
especial en nuestra vida; la habíamos interiorizado, y con ella perdemos una 
parte de nosotros mismos. Mientras lidiamos con esto, la sombra de nuestra 
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mortalidad nos cubre un instante. Tomamos conciencia de la permanencia de 
esta pérdida y nos pesa no haber apreciado mas a esa persona. Incluso nos 
enoja que otras personas sigan viviendo sin más, ajenas a la realidad de la 
muerte que de repente nos ha golpeado a nosotros. 

Durante varios días o semanas después de esa pérdida, experimentamos la 
vida de otra forma. Nuestras emociones son más vivas y delicadas. Estímulos 
particulares despiertan en nosotros asociaciones con la persona recién 
fallecida. Esta intensidad de la emoción se desvanecerá después, pero cada 
vez que recordemos a quien perdimos, una parte de esa intensidad retornará. 

Si la muerte es cruzar el umbral que nos aterra, las experiencias 
mencionadas son indicios de nuestra propia muerte en pequeñas dosis. 
Apartarnos de nuestros conocidos, viajar a un país extraño, iniciar una nueva 
fase de la vida: todo esto supone cambios que nos harán volver la vista atrás 
como si algo de nosotros hubiera muerto. En tales momentos y en las más 
intensas modalidades del dolor causado por muertes propiamente dichas, 
notamos una agudización de los sentidos y la profundización de nuestras 
emociones. Pensamientos de un orden diferente vienen a nosotros. Estamos 
más atentos. Nuestra experiencia de la vida es cualitativamente distinta, como 
si fuéramos otro por un tiempo. Desde luego, esta alteración de nuestros 
pensamientos, sentimientos y sentidos será más fuerte si sobrevivimos a un 
roce con la muerte. Nada es lo mismo después de una experiencia así. 

Llamemos a esto el efecto paradójico de la muerte: esos momentos y 
encuentros tienen el contradictorio resultado de hacernos sentir más vivos y 
despiertos. Podemos explicar ese paradójico efecto de la manera siguiente. 

Para los seres humanos, la muerte es fuente no de mero miedo sino de 
terror. Somos el único animal consciente de su inminente mortalidad. En 
general, nuestro poder como especie se debe a la capacidad de pensar y 
reflexionar. En este caso, sin embargo, nuestro pensamiento no nos da otra 
cosa que infelicidad. Lo único que vemos es el dolor físico de la muerte, la 
separación de nuestros seres queridos y la incertidumbre acerca de cuándo 
llegará ese momento. Hacemos cuanto podemos por evitar esa idea, 
distraernos de la realidad, pero la conciencia de la muerte reside en el fondo 
de nuestra mente y jamás desaparece del todo. 

Movidos por el deseo de atenuar ese golpe en la conciencia, nuestros 
antepasados produjeron un mundo de espíritus, dioses y conceptos del más 
allá. Creer en el otro mundo mitigaba el miedo a la muerte y le daba incluso 
algunos aspectos atractivos. Aunque quizá no eliminaba la ansiedad de 
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apartarse de los seres queridos ni reducia el dolor fisico, brindaba una gran 
compensación psicológica a ansiedades imborrables. Este efecto se reforzaba 
con los gratos y elaborados rituales en torno al tránsito a la muerte. 

En el mundo de hoy, nuestras crecientes facultades racionales y 
conocimientos científicos no han hecho sino aumentar nuestro terror. Muchos 
de nosotros ya no podemos creer con convicción en el concepto del más allá, 
pero nos quedamos sin compensaciones, sólo con la dura realidad frente a 
nuestros ojos. Aunque pongamos una cara valiente y finjamos que podemos 
aceptar como adultos esa realidad, no nos resulta tan fácil deshacernos de 
nuestros temores elementales. Aun realizando un cambio en nuestra 
conciencia, no podemos en el curso de unos cuantos años transformar una de 
las partes más hondas de nuestra naturaleza: el temor a la muerte. Así, en vez 
de crear sistemas de creencias en un más allá, nos apegamos a la negación y 
reprimimos lo más posible la conciencia de la muerte. Hacemos esto de varias 
formas. 

En el pasado, la muerte era una presencia cotidiana y visceral en las 
ciudades y pueblos, algo difícil de eludir. Llegada a cierta edad, la mayoría de 
la gente había visto morir a otros. Hoy la muerte es prácticamente invisible en 
muchas partes del mundo, algo que sólo ocurre en un hospital. (Hemos hecho 
algo parecido con los animales que comemos.) Podemos pasar la mayor parte 
de la vida sin siquiera presenciar físicamente lo que sucede a nuestro 
alrededor. Esto le confiere un aspecto irreal a una parte profunda de la vida. 
Esa irrealidad aumenta por efecto del entretenimiento que consumimos, en el 
que la muerte se nos presenta caricaturizada; docenas de personas tienen una 
muerte violenta sin ninguna emoción más allá de las imágenes en la pantalla. 
Esto revela el muy alto grado en que debemos reprimir nuestra conciencia y 
desensibilizarnos del temor. 

Además, en los últimos tiempos hemos terminado por venerar a la 
juventud, por crear un culto a su alrededor. Los objetos antiguos, las películas 
del pasado nos recuerdan inconscientemente la cortedad de la vida y el 
destino que nos espera. Buscamos formas de evitarlos, de rodearnos de lo 
nuevo, fresco y de moda. Hay quienes incluso ya abrigan la idea de que la 
tecnología nos permitirá vencer a la muerte misma, lo último en negación 
humana. La tecnología nos hace sentir que poseemos facultades divinas para 
prolongar la vida e ignorar por mucho tiempo la realidad. En este sentido, no 
somos mejores que nuestros antepasados; simplemente hemos descubierto 
nuevas formas de engañarnos. 
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Como corolario de todo esto, es dificil que encontremos a alguien 
dispuesto a hablar del tema como una realidad que todos enfrentamos y sobre 
la manera en que podriamos manejarla de un modo mas sano. Este tema es 
tabú. Y por una ley de la naturaleza humana, cuando llegamos tan lejos en 
nuestra negación, el efecto paradójico arraiga en nosotros en la dirección 
negativa y vuelve la vida más fúnebre y restrictiva. 

La conciencia de nuestra mortalidad en la niñez nos llenó de una ansiedad 
visceral y genuina que ni siquiera queremos recordar. Pero esa ansiedad no 
puede ser apartada ni negada. Pervive en nosotros como adultos de forma 
latente. Cuando decidimos no pensar en la muerte, esa resistencia a confrontar 
su origen no hace más que acentuar nuestra ansiedad. El menor incidente o 
incertidumbre acerca del futuro tiende a agitar esa ansiedad, e incluso a 
volverla crónica. Para impedirlo, reducimos el alcance de nuestros 
pensamientos y actividades; si no abandonamos nuestras zonas de confort en 
nuestros pensamientos y actos, la vida se vuelve predecible y nos sentimos 
menos vulnerables a la angustia. Ciertas adiciones a los alimentos, 
estimulantes o diversiones tienen un efecto adormecedor similar. 

Si llevamos esto demasiado lejos, nos ensimismamos cada vez más y 
dependemos menos de otros, cuya impredecible conducta suele provocar 
nuestra ansiedad. 

El contraste entre vida y muerte puede describirse de la siguiente forma: la 
muerte es quietud absoluta, sin otro movimiento o cambio que la 
descomposición. Nos separa de los demás y nos deja completamente solos. La 
vida, en cambio, es movimiento, relación con otros seres vivos y diversidad 
de formas. Cuando negamos la muerte y evitamos pensar en ella, alimentamos 
nuestras ansiedades y nos asemejamos por dentro a la muerte: nos alejamos 
de los demás y nuestro pensamiento se vuelve habitual y repetitivo, con poco 
cambio y movimiento. Por el contrario, la familiaridad y cercanía con la 
muerte, la capacidad para pensar en ella, tiene el paradójico efecto de 
hacernos sentir más vivos, como lo ilustra la historia de Flannery O’Connor. 

Si aceptamos la realidad de la muerte, admitimos más profundamente la 
realidad y plenitud de la vida. Si separamos la muerte de la vida y nos 
resistimos a pensar en ella, conseguimos lo opuesto. 

Lo que requerimos en el mundo moderno es una forma que nos permita 
crear el efecto paradójico positivo. El siguiente es un intento de lograr eso 
mediante la forja de una filosofía práctica con la cual transformar la 
conciencia de nuestra mortalidad en algo productivo y favorable a la vida. 
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Una filosofia de la vida a través de la muerte 


El problema de los seres humanos es que estamos conscientes de nuestra 
mortalidad pero tememos llevar mas lejos esa conciencia. Es como si 
estuviéramos a la orilla de un gran océano y nos abstuviéramos de explorarlo, 
e incluso le diéramos la espalda. El propósito de nuestra conciencia es llevarla 
siempre lo más lejos posible. Tal es la fuente de nuestro poder como especie, 
lo que estamos llamados a hacer. La filosofía que debemos adoptar depende 
de nuestra aptitud para seguir la dirección contraria a la que normalmente 
seguimos respecto a la muerte: verla más de cerca y con más atención, 
abandonar la orilla y explorar un modo distinto de aproximarnos lo más 
posible a la vida y la muerte. 

A continuación se detallan cinco estrategias clave, con ejercicios 
apropiados, para lograr eso. Es recomendable poner en práctica todas ellas, 
para que esta filosofía pueda infiltrarse en nuestra conciencia diaria y alterar 
nuestra experiencia desde dentro. 

Volver visceral la conciencia. Por miedo, convertimos la muerte en una 
abstracción, un pensamiento que podemos abrigar de vez en cuando o 
reprimir. Pero la vida no es una idea; es una realidad de carne y hueso, algo 
que sentimos dentro. No hay vida sin muerte. Nuestra mortalidad es una 
realidad tan de carne y hueso como la vida. Desde que nacemos, es una 
presencia dentro de nuestro cuerpo, ya que nuestras células mueren y nosotros 
envejecemos. Debemos experimentarlo de ese modo; no deberíamos verlo 
como algo mórbido o aterrador. Saltar el obstáculo en el que la muerte es una 
abstracción tiene un efecto muy liberador, que nos une más físicamente con el 
mundo que nos rodea y agudiza nuestros sentidos. 

En diciembre de 1849, el escritor Fiódor Dostoievski, quien tenía entonces 
veintisiete años y había sido encarcelado por participar en una supuesta 
conspiración contra el zar ruso, fue transportado repentinamente junto con 
otros presos a una plaza de San Petersburgo, donde se les dijo que serían 
ejecutados por sus crímenes. Esta sentencia de muerte fue por completo 
inesperada. Dostoievski dispuso de apenas unos minutos para prepararse a 
enfrentar el pelotón de fusilamiento. En esos minutos, emociones que jamás 
había sentido se precipitaron sobre él. Vio los rayos de luz que chocaban 
contra la cúpula de la catedral y comprendió que la vida era tan fugaz como 
ellos. Todo le pareció más vibrante. Notó las expresiones faciales de sus 
compañeros, y que podía ver terror detrás de su fachada de valentía. Fue 
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como si los pensamientos y sentimientos de todos los circunstantes se 
hubieran vuelto transparentes. 

En el último minuto, un representante del zar llegó a la plaza y anunció 
que las sentencias habían sido conmutadas por varios años de trabajos 
forzados en Siberia. Completamente apabullado por ese roce psicológico con 
la muerte, Dostoievski se sintió renacer. Esta experiencia permaneció hendida 
en su interior el resto de su vida, le inspiró una nueva y sincera empatía e 
intensificó su capacidad de observación. Otros que también se vieron 
expuestos a la muerte en una forma muy personal tuvieron una experiencia 
parecida. 

La razón de este efecto puede explicarse como sigue: normalmente 
recorremos la vida en un intenso estado de distracción y adormecimiento, con 
la mirada vuelta al interior. Gran parte de nuestra actividad mental gira en 
torno a fantasías y rencores completamente internos y con escasa relación con 
la realidad. La proximidad de la muerte llama de pronto nuestra atención, ya 
que nuestro cuerpo entero responde a la amenaza. Sentimos una descarga de 
adrenalina y la sangre irrumpe en torrente en el cerebro y el sistema nervioso. 
Esto hace que nos concentremos más que de costumbre y notemos nuevos 
detalles: vemos los rostros ajenos bajo una nueva luz y sentimos la 
transitoriedad de todo lo que nos rodea, lo que agudiza nuestras reacciones 
emocionales. Este efecto puede permanecer años en nosotros, e incluso 
décadas. 

No podemos reproducir esa experiencia sin poner en riesgo la vida, pero 
podemos obtener parte del efecto en dosis reducidas. Empecemos por meditar 
en nuestra muerte para convertirla en algo más real y físico. Para los samuráis 
japoneses, el centro de nuestros nervios más sensibles y nuestra conexión con 
la vida era el estómago, las vísceras; ése era también el centro de nuestra 
conexión con la muerte, y ellos meditaban en esa sensación lo más posible, 
para crear una conciencia física de la muerte. Más allá de esto, también 
podemos sentir algo similar en los huesos cuando nos fatigamos. A menudo 
percibimos esa misma sensación física antes de caer dormidos: sentimos por 
unos segundos que pasamos de una forma de conciencia a otra, y ese 
deslizamiento tiene el sabor de la muerte. No hay nada que temer en esto; de 
hecho, si seguimos esa dirección, disminuiremos en gran medida nuestra 
ansiedad crónica. 

Podemos usar también nuestra imaginación y pensar en el día en que nos 
llegará la muerte, dónde estaremos, cómo nos sobrevendrá. Estas imágenes 
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deben ser lo más vívidas posible, podrían ser del dia de mañana. Podemos 
asimismo intentar mirar las cosas como si las viéramos por última vez: la 
gente que nos rodea, las imágenes y sonidos diarios, el rumor del tráfico, el 
canto de las aves, el paisaje a través de la ventana. Imaginemos que esas cosas 
prosiguen sin nosotros y sintamos después que volvemos a la vida: esos 
detalles aparecerán ahora bajo una nueva luz, no los daremos por hecho ni los 
percibiremos a medias. Permite que la transitoriedad de la vida y sus formas 
se deje sentir en tu interior. La estabilidad y solidez de las cosas que vemos es 
mera ilusión. 

No temamos la tristeza que se deriva de esta percepción. La tensión de 
nuestras emociones, usualmente referida a nuestras necesidades e inquietudes, 
se abre ahora al mundo y a la vida, y deberíamos aceptar esto con gusto. 
Como señaló Kenko, escritor japonés del siglo XIV: “Si el hombre no se 
desvaneciera como el rocío del Adashino, no se desvaneciera como el humo 
del Toribeyama, sino que permaneciera para siempre en el mundo, las cosas 
perderían su poder de conmovernos. Lo más precioso en la vida es la 
incertidumbre”. 

Despertar a la cortedad de la vida. Cuando  renunciamos 
inconscientemente a pensar en la muerte, establecemos una relación particular 
con el tiempo, laxa y distendida. Acabamos por imaginar que tenemos más 
tiempo que el real. Nuestra mente divaga en el futuro, donde todas nuestras 
esperanzas y deseos alcanzarán su más entera satisfacción. Si tenemos un plan 
o meta, no lo asumimos con mucha energía. Lo acometeremos al día 
siguiente, nos decimos. Quizás en el presente nos sentimos tentados a trabajar 
en otra meta o plan: todos parecen incitadores y diferentes, así que ¿cómo 
podemos comprometernos seriamente con uno u otro? Experimentamos una 
ansiedad generalizada, ya que percibimos la necesidad de hacer cosas, pero 
siempre posponemos y dispersamos nuestras fuerzas. 

Luego, si se nos impone una fecha límite en un proyecto, esa relación 
adormecida con el tiempo se hace añicos y por una misteriosa razón hallamos 
la concentración que requerimos para hacer en días lo que habría llevado 
varias semanas o meses. El cambio impuesto por la fecha límite tiene un 
componente físico: la adrenalina se acelera, nos llena de energía y centra la 
mente, que se vuelve entonces más creativa. Es tonificante sentir totalmente 
comprometidos el cuerpo y la mente con un propósito, algo que es raro que 
experimentemos hoy en el mundo, en nuestro permanente estado de 
distracción. 
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Concibamos nuestra mortalidad como una continua fecha limite, lo que 
dara a todas nuestras acciones un efecto similar al ya descrito. Debemos dejar 
de engañarnos: podríamos morir mañana; aun si viviéramos ochenta años 
más, esto no será más que una gota en la vastedad del tiempo y pasará más 
rápido de lo que imaginamos. Tenemos que aceptar esta realidad y convertirla 
en una meditación continua. 

Esta meditación podría llevar a algunos a pensar: “¿Por qué habría de 
molestarme en intentar algo? ¿Qué sentido tiene hacer tanto esfuerzo si al 
final moriré? Es preferible disfrutar de los placeres del momento”. Ésta no es 
una evaluación realista, sino otra forma de evasión. Entregarnos a los placeres 
y distracciones equivale a no pensar en sus costos y creer que podemos 
engañar a la muerte si no pensamos en ella. Si nos abandonamos a los 
placeres, tendremos que buscar siempre diversiones nuevas con las cuales 
mantener a raya el aburrimiento, y esto es agotador. Asimismo, juzgaremos 
que nuestras necesidades y deseos son más importantes que cualquier otra 
cosa, y esto terminará por fastidiarnos, pese a lo cual nuestro ego no cesará de 
enfadarse si no se sale con la suya. 

Al paso de los años, sentiremos cada vez más amarguras y rencores, 
perseguidos por la sensación de que no hemos hecho nada y de que hemos 
desperdiciado nuestro potencial. Como observó William Hazlitt: “Nuestra 
repugnancia por la muerte aumenta en proporción directa con la conciencia de 
que hemos vivido en vano”. 

Permitamos que la conciencia de la cortedad de la vida esclarezca nuestras 
acciones cotidianas. Tenemos metas que cumplir, proyectos por llevar a cabo, 
relaciones que mejorar. Éste podría ser nuestro último proyecto, nuestra 
última batalla en la Tierra, dada la incertidumbre de la vida, y debemos 
comprometernos por completo con lo que hacemos. Con esta continua 
conciencia, veremos lo que en realidad importa, y que las querellas mezquinas 
y actividades extra son distracciones irritantes. Debemos perseguir la 
sensación de realización que se deriva de hacer cosas. Perdámonos en la 
sensación del flujo, en la que nuestra mente se hace uno con lo que hacemos. 
Cuando dejamos de trabajar, los placeres y distracciones que buscamos 
cobran más significado e intensidad, porque conocemos su evanescencia. 

Ver la mortalidad en todos. En 1665, una terrible peste devastó Londres 
y costó la vida de cerca de cien mil personas. Daniel Defoe, más tarde 
escritor, tenía apenas cinco años, pero esa experiencia dejó en él una 
impresión duradera. Sesenta años después, decidió recrear esos sucesos a 
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través de los ojos de un narrador mayor, para lo que se sirvió de sus 
recuerdos, amplias investigaciones y el diario de su tío. Fue así como creó el 
libro Diario del año de la peste. 

Conforme la peste arrecia, el narrador señala un fenómeno peculiar: la 
gente siente una empatía mucho mayor por sus conciudadanos; las diferencias 
entre ellos, principalmente religiosas, se desvanecen. “Aquí podría 
observarse”, escribe, “que los hombres, si supieran que su muerte está cerca, 
rápidamente se reconciliarían. Es nuestra seguridad en la vida lo que nos 
induce a rechazar lejos de nosotros tales cosas, y a ella hay que atribuir las 
disensiones, los rencores obstinados, los prejuicios, la falta de caridad y la 
falta de unión cristiana. Otro año más de peste pondría fin a todos los 
desacuerdos. La visión de una muerte próxima, o de un mal que lleva en sí la 
amenaza de muerte, libraría a nuestro humor de los malos gérmenes, borraría 
las animosidades que existen entre nosotros y nos llevaría a ver las cosas con 
otros ojos”. 

Abundan los ejemplos de lo contrario: seres humanos que matan a miles 
de sus semejantes, a menudo en la guerra, sin que presenciar tales masacres 
despierte la menor sensación de empatía. En estos casos, sin embargo, los 
agresores se sienten ajenos a sus víctimas, a quienes consideran menos que 
humanas y bajo su poder. De la peste nadie se salva, por rico o joven que sea; 
todos están en riesgo. Sintiéndose personalmente vulnerable y viendo la 
vulnerabilidad de los demás, la noción de diferencia y privilegio de la gente 
se evapora y surge una rara empatía generalizada. Éste sería un estado de 
ánimo natural si admitiéramos que la vulnerabilidad y mortalidad de los 
demás no son distintas de las nuestras. 

Con esta filosofía generaremos el mismo efecto purificador de la peste en 
nuestras tendencias tribales y habitual egocentrismo. Debemos empezar a 
pequeña escala y considerar primero a quienes nos rodean en casa y en el 
trabajo; imaginemos su muerte y veamos cómo altera esto la forma en que los 
percibimos. Como escribió Schopenhauer: “El profundo dolor que hace sentir 
la muerte de un alma amiga emana de la sensación de que en cada individuo 
hay algo inexpresable, exclusivo de él, que se ha perdido inextricablemente”. 
Tenemos que ver en el presente esa singularidad del otro y sacar a relucir 
cualidades que habíamos dado por descontadas. Debemos experimentar su 
vulnerabilidad al dolor y la muerte, no nada más la nuestra. 

Esta meditación puede llegar más lejos. Al examinar a los transeúntes en 
cualquier ciudad agitada, podríamos reparar en que dentro de noventa años es 
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improbable que cualquiera de ellos viva, nosotros incluidos. Piensa en los 
millones y miles de millones de individuos que han ido y venido, sepultados y 
olvidados en el tiempo, ricos y pobres por igual. Pensar de este modo nos 
disuade de la sensación de que somos muy importantes y especiales, y de que 
nuestro dolor no es comparable con el de ningun otro. 

Cuanto más creemos esta vinculación visceral con los otros por medio de 
nuestra mortalidad en común, mejor manejaremos, con gracia y tolerancia, la 
naturaleza humana en todas sus variedades. Esto no significa rendirnos ante 
sujetos difíciles y peligrosos. De hecho, ver la mortalidad y vulnerabilidad de 
incluso el individuo más aberrante nos ayudará a ponerlo en su verdadera 
dimensión y a tratarlo con un sentido más neutral y estratégico, sin que nos 
tomemos personalmente su bajeza. 

El espectro de la muerte es lo que nos empuja hacia nuestros semejantes y 
nos vuelve ávidos de amor. La muerte y el amor están inextricablemente 
entrelazados. La separación y la desintegración supremas representadas por la 
muerte nos mueven a unirnos e integrarnos a los demás. Nuestra conciencia 
de la muerte ha creado nuestra particular forma de amar. Y ahondar en esta 
conciencia no hará otra cosa que reforzar ese impulso y librarnos de las 
divisiones y separaciones que afligen a la humanidad. 

Abrazar el dolor y la adversidad. La vida implica por naturaleza 
sufrimiento y dolor, y la forma última de esto es la muerte. De cara a esta 
realidad, los seres humanos tenemos una simple disyuntiva: evitar los 
momentos dolorosos y aminorar su efecto mediante distracciones, drogas o 
adicciones, o restringir lo que hacemos, porque si no nos esforzamos 
demasiado en nuestro trabajo y reducimos nuestras ambiciones, no nos 
expondremos al fracaso y el ridículo. Si rompemos a tiempo una relación, 
eludiremos una separación aguda y dolorosa. 

En la raíz de este enfoque está el temor a la muerte, lo que establece 
nuestra relación básica con el dolor y la adversidad, de manera que la evasión 
se vuelve nuestro patrón. Cuando sucede algo malo, nuestra reacción 
instintiva es quejarnos de lo que la vida nos da, o de que los demás no hacen 
lo suficiente por nosotros, y apartarnos más aún de situaciones desafiantes. El 
efecto paradójico negativo de la muerte se consolida entonces. 

La otra opción a nuestro alcance es asumir lo que Friedrich Nietzsche 
llamó el amor fati (“amor al destino”): “Mi fórmula para la grandeza en un 
ser humano es el amor fati: quien no desea ser otro que quien es, ni en el 
futuro, ni el pasado, ni en toda la eternidad. No sólo soportar por necesidad lo 
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que sucede, [...] sino amarlo”. 

Esto significa lo siguiente: hay muchas cosas en la vida que no podemos 
controlar, y la muerte es el ejemplo mas alto de ello. Experimentaremos 
enfermedades y dolor físico. Pasaremos por nuestra separación de otras 
personas. Enfrentaremos fracasos debidos a nuestros errores y la 
malevolencia de nuestros semejantes. Nuestra tarea es aceptar esos 
momentos, e incluso abrazarlos, no por su dolor sino por las oportunidades 
que nos brindan de aprender y fortalecernos. Afirmaremos de esta manera la 
vida, porque aceptamos todas sus posibilidades. Y en el nucleo de esto se 
encuentra nuestra completa aceptación de la muerte. 

Una forma de poner esto en práctica consiste en ver siempre los 
acontecimientos como inevitables: todo sucede por una razón, y a nosotros 
nos corresponde extraer la lección que entraña. Cuando nos enfermamos, 
hemos de ver ese momento como una oportunidad perfecta para alejarnos del 
mundo y sus distracciones, aflojar el paso, reevaluar lo que hacemos y 
apreciar nuestros más frecuentes periodos de buena salud. Ser capaces de 
acostumbrarnos a cierto grado de dolor físico, sin buscar de inmediato algo 
que lo modere, es una habilidad importante en la vida. 

Cuando la gente se resista a nuestra voluntad o se vuelva contra nosotros, 
evaluemos qué hicimos mal, aprendamos más acerca de la naturaleza humana 
y aumentemos nuestra Capacidad para tratar a las personas arteras y 
desagradables. Si corremos riesgos y fracasamos, aceptemos la oportunidad 
de aprender de la experiencia. Si nuestra relación fracasa, veamos qué marchó 
mal en la dinámica, qué nos faltó y qué deseamos de la relación siguiente. No 
nos protejamos del dolor rehuyendo esas experiencias. 

Por supuesto, en todos esos casos experimentaremos dolor físico y 
psicológico, y no debemos engañarnos con la idea de que esta filosofía 
volverá al instante positivo lo negativo. Sabemos que es un proceso y que 
debemos soportar algunos golpes, pero con el paso del tiempo nuestra mente 
convertirá eso en una experiencia de aprendizaje. Con la práctica, esa 
conversión será cada vez más rápida y fácil. 

Este amor al destino alterará todo lo que experimentamos y aligerará 
nuestras cargas. ¿Por qué habríamos de quejarnos de esto o aquello cuando 
creemos que todo ocurre por una razón y que en última instancia nos ilustra? 
¿Por qué habríamos de envidiar lo que otros tienen cuando poseemos algo 
más grande: la suprema aproximación a las duras realidades de la vida? 

Abrir la mente a lo sublime. Concibe la muerte como un umbral que 
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todos hemos de atravesar. Asi, representa el mas grande de los misterios. No 
hay palabras ni conceptos con los que podamos expresar qué es. Enfrentamos 
algo verdaderamente incognoscible. Ni siquiera toda la ciencia, tecnologia o 
pericia del mundo podria resolver este enigma o verbalizarlo. Los seres 
humanos podemos creer que sabemos todo, pero éste es un umbral que nos 
deja azorados y anhelantes. 

Esta confrontación con algo que no podemos conocer ni verbalizar es lo 
que llamaremos lo sublime, término cuya raíz latina significa “bajo el 
umbral”. Lo sublime es todo aquello que excede la capacidad de nuestras 
palabras o conceptos por ser demasiado grande, vasto, oscuro y misterioso. Y 
cuando enfrentamos cosas así, sentimos un roce de temor, pero también de 
reverencia y maravilla. Nos recuerdan nuestra pequeñez, que hay algo mucho 
más vasto y poderoso que nuestra raquítica voluntad. Sentir lo sublime es el 
antídoto perfecto contra la complacencia y las preocupaciones mezquinas de 
la vida diaria que nos consumen y dejan en nosotros una sensación de vacío. 

El modelo de sentir lo sublime se ubica en el marco de nuestra meditación 
en la mortalidad, pero podemos adiestrar nuestra mente para que lo 
experimente a través de otros pensamientos y acciones. Por ejemplo, cuando 
miramos el cielo nocturno, permitamos que la mente comprenda el espacio 
infinito y la abrumadora pequeñez de nuestro planeta, perdido en medio de 
toda esa oscuridad. Busquemos lo sublime pensando en el origen de la vida en 
la Tierra, cómo surgió hace miles de millones de años, quizás en un momento 
particular, y lo improbable que era su aparición si se consideran los miles de 
factores que tuvieron que confluir para que el experimento de la vida cobrara 
forma en este planeta. Tan vastas cantidades de tiempo y el origen de la vida 
exceden nuestra capacidad de conceptualizarlos, lo que nos procura una 
sensación de lo sublime. 

Podemos llevar esto más lejos: el experimento humano comenzó hace 
varios millones de años, cuando nos desprendimos de nuestros antepasados 
primates. No obstante, a causa de nuestra débil naturaleza física y número 
reducido, nos vimos frente a una continua amenaza de extinción. Si ese 
suceso más que probable hubiera tenido lugar —como lo tuvo para muchas 
especies, entre ellas otras variedades humanas—, el mundo habría dado un 
giro muy distinto. De hecho, el encuentro de nuestros padres y nuestro 
nacimiento fueron fruto de una serie de coincidencias igualmente 
improbables. Esto nos hará ver nuestra presente existencia como individuos, 
algo que damos por un hecho, como la más imposible de las ocurrencias, 
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considerando la totalidad de los elementos fortuitos que debieron estar 
presentes. 

Experimentaremos lo sublime si contemplamos otras formas de vida. 
Tenemos nuestra propia creencia de la realidad con base en nuestros sistemas 
nervioso y de percepcion, pero la realidad de los murciélagos, que perciben 
mediante la ecoubicación, es de un orden distinto. Ellos sienten cosas que 
están más allá de nuestro sistema de percepción. ¿Cómo son los elementos 
que no podemos percibir, las realidades invisibles para nosotros? (Los 
descubrimientos más recientes en la mayoría de las ciencias tienen este 
mismo efecto de revelación, y la lectura de cualquier revista científica de 
divulgación abre paso a pensamientos sublimes.) 

Podemos exponernos igualmente a lugares del planeta en los que nuestra 
brújula enloquezca, así se trate de una cultura muy distinta de la nuestra o de 
paisajes donde el elemento humano parezca demasiado endeble, como el mar 
abierto, un inmenso campo nevado o una gran montaña. Frente a lo que nos 
empequeñece, nos vemos obligados a invertir nuestra percepción normal, en 
la que somos el centro y la medida de todo. 

De cara a lo sublime sentimos un estremecimiento, una anticipación de la 
muerte, algo demasiado grande como para que la mente lo abarque. Y por un 
momento, esto nos despoja de nuestra petulancia y nos libera del mortífero 
control del hábito y la banalidad. 


En definitiva, concibe esta filosofía en estos términos: desde los albores de la 
conciencia humana, la muerte nos ha aterrado. Este terror ha definido nuestras 
creencias, religiones, instituciones y gran parte de nuestro comportamiento en 
formas que somos incapaces de ver o entender. Nos hemos vuelto esclavos de 
nuestros temores y evasiones. 

Cuando cambiemos esto y tomemos conciencia de nuestra mortalidad, 
experimentaremos un poco de la verdadera libertad. Ya no necesitaremos 
limitar lo que pensamos y hacemos a fin de volver predecible la vida. 
Podremos ser más atrevidos sin temer las consecuencias. Nos desprenderemos 
de todas las ilusiones y adicciones a las que recurrimos para calmar nuestra 
ansiedad. Nos comprometeremos por completo con nuestro trabajo, relaciones 
y acciones. Y una vez que experimentemos esta libertad, querremos explorar 
más y ampliar nuestras posibilidades hasta donde el tiempo nos lo permita. 


Quitemos a la muerte su extrañeza,  conozcámosla, 
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acostumbrémonos a ella. Que nada sea tan frecuente en nuestra 
cabeza como la muerte. Representemos a cada instante en la 
imaginación todos sus aspectos. [...] No sabemos dónde nos 
aguarda: esperémosla donde sea. Meditar en la muerte es meditar 
en la libertad. [...] Quien aprende a morir desaprende a ser esclavo. 
Saber cómo morir nos liberará de toda servidumbre y restricción. 
—MICHEL DE MONTAIGNE 
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